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WSTĘP  
Pierwsze piętnastolecie XX wieku w historii kultury rosyjskiej zyskało sobie nazwę „rosyjskie-

go renesansu”. Jest to czas niebywałego rozkwitu sztuki, literatury (głównie poezji), myśli teore-
tycznej i krytyki, różnorakich przejawów ożywienia filozoficznego w powiązaniu z nowymi intu-
icjami religijnymi i wolnymi prądami w zakresie życia duchowego. Można powiedzieć, że okres 
ten jest czasem, w którym dotychczasowy rozwój kultury i duchowości staroruskiej, jak i dorobek 
późniejszej rosyjskiej historii narodowej, uzyskały coś w rodzaju zwieńczenia. Powstała w tym 
czasie jakby pełna samoświadomość własnej kultury. Było to poczucie autentycznej tożsamości 
kulturowej – trzeba powiedzieć – najszczerzej humanistyczne. Własne wartości widziano i prze-
żywano w najpełniejszym, organicznym związku z kulturą Europy, z kulturą świata całego. Po-
szczególne elementy własnej tożsamości narodowej wyprowadzano z antyku helleńskiego i helle-
nistycznego oraz z szerszych jeszcze obszarów pamięci i świadomości historycznej. 

Jedną z ważniejszych, a niewątpliwie nadzwyczaj oryginalnych postaci tego ruchu był znakomi-
ty teolog tego okresu (a i późniejszego dwudziestolecia – umarł w 1943 r.) ojciec Paweł Florenski. 
Świetnie zapowiadającą się karierę naukową rozpoczął po ukończeniu studiów matematycz-

nych. Szybko jednak zakres jego zainteresowań nie tyle zmienił się, co niebywale poszerzył o no-
we obszary. Filozofia, doświadczenie różnych aspektów życia duchowego, wreszcie twórczo pod-
jęte i prowadzone dociekania teologiczne, związane z dotychczasowym, zapoczątkowanym przez 
Włodzimierza Sołowiowa, nurtem sofianistycznym lub sozologicznym. 

Pełny rozwój systematyczny uzyskała sofiologia w okresie międzywojennym, w dziele innego 
wielkiego teologa rosyjskiego, ojca Sergiusza Bułhakowa (zm. w 1944 r.), już w czasie jego pracy 
w paryskim Instytucie Teologicznym im. św. Sergiusza z Radoneża. Była to jedna z najciekaw-
szych postaci rosyjskiego renesansu – od ekonomii politycznej przeszedł do filozofii i teologii. 
Jednak bez pierwotnych przemyśleń i intuicji sofiologicznych Pawła Florenskiego trudno sobie 
wyobrazić dalszy ich rozwój w pracy Sergiusza Bułhakowa. Kapitalnym dziełem, swego rodzaju 
summą teologiczną, było powstałe tuż przed pierwszą wojną światową dzieło Florenskiego Filar i 
podpora prawdy. 
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Zdumiewający jest zakres tematyczny tego dzieła. Zasadniczy bowiem nurt rozważań teolo-
gicznych przewija się niejako na kanwie rozważań o wielorakich zjawiskach i doświadczeniach 
życia duchowego – poprzez matematykę, logikę, przeróżne wycieczki w kierunku nauk hermeneu-
tycznych starożytności i średniowiecza, mistykę, zarówno wschodnią jak i zachodnioeuropejską, 
oraz analizę wielkiej ilości zjawisk z zakresu najszerzej pojmowanej historii sztuki, muzyki i, 
ogólnie biorąc, najróżniejszych spekulacji estetycznych. 

Szczególnym przypadkiem tych właśnie spekulacji i zainteresowań są dociekania i dorobek lite-
racko-krytyczny ojca Pawła Florenskiego w dziedzinie ikony. 

Teraz, kiedy mamy ogromną i pełną erudycji literaturę na ten temat, trudno nam wprost pojąć 
oryginalność, odwagę oraz głębię odkrywczą tych prac. Czas bowiem, w którym powstawały – 
pierwsze i drugie dziesięciolecie naszego wieku – był okresem odkrywania ikony i jej integrowa-
nia z całością dorobku artystycznego sztuki światowej. Dotąd ikona była jedynie obiektem arche-
ologicznym. Trzeba było dopiero doświadczeń artystycznych sztuki nowoczesnej, i to już tej bar-
dzo rozwiniętej – pierwszych doświadczeń kubizmu, fowizmu, abstrakcji – i odkrycia sztuki afry-
kańskiej i prekolumbijskiej, słowem, tego wszystkiego, co stało się w sztuce pierwszych dziesię-
cioleci XX wieku, aby świadomość wartości ikony mogła zostać zasymilowana przez myśl arty-
styczną i teoretyczną naszych czasów. 

I właśnie prace ojca Pawła Florenskiego były jednymi z pierwszych, a pośród pierwszych sta-
nowiły najbardziej wszechstronną analizę ikony. Zjawisko ikony przedstawia on od razu w najpeł-
niejszym i najszerszym kontekście teoretycznym, bo na tle problematyki teologicznej, na tle anali-
zy plastycznej struktur formalnych, analizy wyprowadzonej już i stojącej na gruncie najbardziej 
aktualnej świadomości doświadczeń sztuki nowoczesnej. 

W Rosji było to możliwe. Środowisko artystyczne i kulturalne Rosji z ostatnich lat przed pierw-
szą wojną światową dotrzymywało bowiem kroku Paryżowi, zarówno w sensie rozwoju świado-
mości teoretycznej, jak i w dziedzinie dokonań artystycznych. Było to więc środowisko w ówcze-
snym świecie, w zakresie problematyki artystycznej, najbardziej „poinformowane”. A w tym 
ogólnym stanie świadomości środowiska jedną z najbardziej „poinformowanych” osób był właśnie 
Paweł Florenski. 
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Studium Ikonostas jest na tyle obszerne i rozbudowane, że da czytelnikowi dobry i dość pełny 
obraz osobowości artystycznej Pawła Florenskiego. Zawiera ono wszystkie ważniejsze elementy 
jego warsztatu. A więc, przede wszystkim niebywale szeroki kąt widzenia problemu. Poprzez 
liczne i szeroko rozwinięte dygresje, prowadzące niekiedy do zmiany samej konwencji formalnej 
tekstu (np. miejsce, w którym systematyczny wykład przerwany zostaje przez fikcyjny dialog), 
poprzez zgłębianie tajników struktur formalnych i technologicznych, z wyczuciem i fachowością 
pozwalającą podejrzewać autora o ukryte próby uprawiania tego malarstwa, prowadzi Florenski 
swe rozważania do poziomu bardzo ogólnych, bardzo estetycznych, bardzo filozoficznych i teolo-
gicznych rozważań. 

Bierdiajew wyraził się o pisarstwie Florenskiego w ten sposób, że określił je i jego autora jako 
przede wszystkim estetę, estetę par excellence. Twierdził, że w swych dziełach stwarza Florenski 
„stylizowany” obraz prawosławia. Zapewne jest to stwierdzenie ze wszech miar słuszne. Bierdia-
jew, jako uczestnik ruchu i współtwórca „rosyjskiego renesansu”, był osobą bardzo kompetentną 
w ocenie zjawisk literackich i naukowych tej epoki. Przyda się to twierdzenie Bierdiajewa, rów-
nież czytelnikowi polskiemu, z tym jednak zastrzeżeniem, że jest ono jedną z wielu możliwych 
ocen Florenskiego. Prawosławie jest wyznaniem, Kościołem, zjawiskiem religijnym tak skompli-
kowanym – w pojęciu niektórych badaczy nawet synkretycznym – że każda jego wizja teoretyczna 
z ambicjami pewnej syntezy musi być z konieczności wizją jakoś stylizowaną. Stylizacja w tym 
przypadku jest zabiegiem w ogóle uniemożliwiającym jakąkolwiek syntezę. Bez zastosowania sty-
lizacji otrzymalibyśmy, w przypadku prawosławia i jego poszczególnych aspektów, tylko niespój-
ny opis. Ale ten jakby zarzut stylizacji w całej rozciągłości odnosi się również do Ikonostasu. Mi-
mo to, trzeba powiedzieć, że ta cecha przedstawionego czytelnikowi polskiemu studium wcale nie 
umniejsza jego wartości poznawczych. A wartości poznawcze Ikonostasu są dwojakiego rodzaju. 
Po pierwsze, dotyczą samego przedmiotu studium – a więc wielorakich, bardzo głęboko ujętych 
aspektów samej ikony. Dotyczą one jednak w równej mierze innej sprawy. Poprzez lekturę tego 
tekstu zostajemy bardzo istotnie wprowadzeni w historię samego teoretycznego procesu rewindy-
kacji ikony dla kultury światowej. Jest to bowiem jeden z pierwszych historycznie tekstów (jeżeli 
nie liczyć o dziesięciolecia wcześniejszych genialnych intuicji na ten temat Mikołaja Leskowa – 
intuicji w swoim czasie absolutnie samotnych) dotyczących tej problematyki. Dopiero Ikonostas 
otwiera całą epokę pisarstwa na temat ikony, tak bardzo dziś obszernego. Więcej, Ikonostas, w 
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aspekcie teologicznym, otwiera możliwości – najpierw prawosławiu, a poprzez prawosławie całe-
mu chrześcijaństwu – przyswojenia sobie i uświadomienia dogmatycznej zawartości ikony w ży-
ciu charyzmatycznym i sakramentalnym Kościoła. 

Trzeba jeszcze powiedzieć parę słów na temat przekładu. Podjęcie się przekładu tekstów Flo-
renskiego jest zadaniem tyle trudnym co niewdzięcznym. Jak się rzekło wyżej, Florenski we 
wszystkim, co pisał, był estetą. Ta jego właściwość odnosi się w największej bodaj mierze do jego 
stylu. Jest to styl kapryśny, słownictwo rozbudowane niepomiernie, i to w kierunku pewnych sub-
telności języka rosyjskiego opartych na właściwej jemu terminologii teologiczno-sakralnej. Język 
polski nie posiada w ogóle ekwiwalentów wielu odcieni tej terminologii. Język polski rozwijał się 
w obszarze dość jednostronnie poddanym wpływom kultury religijnej łacińskiej. Natomiast dawna 
ruszczyzna i nowoczesny język rosyjski, obok elementów romańskich i germańskich, oparły swój 
rozwój na tysiącletniej tradycji starosłowiańskiej literatury duchownej i liturgicznej, a przez nią 
przejęły wiele elementów greki hellenistycznej i bizantyjskiej. Cały „rosyjski renesans”, w tym 
również pisma Pawła Florenskiego nasycone są niejako po brzegi tymi właśnie, tak trudno podda-
jącymi się spolszczeniu, właściwościami i subtelnościami. Toteż tłumacz podejmujący się prze-
kładu Ikonostasu w przekonaniu, że podejmuje pracę konieczną dla polskiego środowiska – musiał 
być świadomy trudności, niejednokrotnie nieprzezwyciężalnych, jakie nastręcza oddanie wszyst-
kich estetycznych walorów samego tekstu. Jest w tym wielka skromność i poczucie obowiązku 
wobec społeczności polskiej. 

Jerzy Nowosielski 
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ŁAWRA TROICKO-SERGIEJEWSKA l ROSJA 
Paweł z Aleppo, archidiakon patriarchy antiocheńskiego, zwiedzając Ławrę1 w XVII wieku 

(przybył tam 11 czerwca 1655 r.) wyrażał się o niej z największym zachwytem, jako o najpięk-
niejszym miejscu na ziemi. Wedle jego opinii cerkiew Trójcy Świętej jest „tak piękna, że wręcz 
nie chce się z niej człowiekowi wychodzić”. Nie mamy podstaw, aby wątpić w szczerość tej wy-
powiedzi. Wrażenia swe Paweł z Aleppo spisywał bowiem nie do druku, lecz wyłącznie dla siebie 
i swoich wnuków, a ogólnie dostępne stały się one dopiero w naszych czasach. Niesłuszne byłoby 
też, gdy chodzi o to świadectwo, wskazywanie na wschodnie krasomówstwo autora. Jeśli nawet 
jego arabska fantazja, a ściślej mówiąc ognisty temperament, zdolne były wchłonąć z otaczającego 
świata więcej wrażeń artystycznych niż przytępiona i ociężała wyobraźnia ludzi Północy, to prze-
cież jednakowej ocenie poddawał wszystko, co widział, a wśród tego wszystkiego Ławra znalazła 
się jednak na wyjątkowym miejscu; najwidoczniej była tego godna. Prawdziwość świadectwa 
Pawła z Aleppo mimowolnie sprawdza na sobie każdy, kto choć czas pewien spędził w pobliżu 
„Domu Przenajświętszej Trójcy”, jak wyrażają się nasi kronikarze. Podczas turystycznego zwie-
dzania Ławry, już przy pierwszym przelotnym oglądzie odsłania się bogactwo nie tyle przytłacza-
jące pod względem ilościowym, co dostarczające autentycznych przeżyć artystycznych. Istnieje 
jednakże jeszcze inny, znacznie bardziej subtelny urok Ławry, potęgujący się z dnia na dzień, 
                                                           
1 Florenski się myli – monaster Troicko-sergiejewski w XVII wieku nie był jeszcze wyniesiony do rangi ławry. 
Ławra (z greckiego laura) oznaczała pierwotnie wydzielona i otoczoną murem część miasta. W Kościele prawosławnym zaczęto słowem tym określać 
powstałe w pierwszych wiekach ery nowożytnej większe zespoły klasztorne, w których skład wchodziły pustelnie anachoretów skupione wokół kaplicy 
lub kościoła, a ponadto szkoły duchowne, pracownie ikonograficzne i ośrodki homiletyczne. Ławra była więc swego rodzaju centrum, z którego promie-
niowała niejako duchowość religijna na większy obszar wdanej krainie lub państwie. W Rosji tytuł ławry nadano czterem ośrodkom życia monastyczne-
go, a mianowicie: Kijowsko-pieczerskiemu (w 1688 roku), Troicko-sergiejewskiemu (w 1744 roku), Aleksandra Newskiego w Petersburgu (w 1797) oraz 
Poczajowskiemu na Wołyniu (w 1833 roku). Na czele ławry stoi przeor piastujący na ogół godność archimandryty i podlegający bezpośrednio synodowi 
biskupów, a nie władzy lokalnego biskupa. 
Ławra Troicko-sergiejewska pierwszy człon swej nazwy zawdzięcza świątyni pod wezwaniem Trójcy Świętej wzniesionej przez św. Sergiusza w podmo-
skiewskich lasach przy domkach eremitów. Drugi zaś – imieniu człowieka, który stworzył tutaj podwaliny życia monastycznego. Później, wokół mona-
steru powstała osada, którą nazwano Siergiejewem. Dzisiaj jest to miasto liczące ponad sto tysięcy mieszkańców i od 1930 roku noszące nazwę Zagorsk 
na cześć zamordowanego w latach dwudziestych rewolucjonisty Włodzimierza Zagorskiego. Na terenie ławry – będącej dzisiaj centrum rosyjskiego 
prawosławia – znajdują się siedziby niższego i wyższego seminarium duchownego oraz państwowe muzea sztuki i rzemiosł artystycznych. Co roku, w 
dniu patrona ławry św. Sergiusza (18 lipca), odbywają są na jej terenie wielkie uroczystości kościelne z udziałem najwyższych dostojników Rosyjskiego 
Kościoła Prawosławnego i zaproszonych z zagranicy gości. 
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podczas zżywania się z tym zamkniętym światem. Urok serdeczny, przywodzący na myśl odległe 
chwile dzieciństwa, sprawiający, że Ławra staje się domem rodzinnym duszy tak dalece, że ob-
czyzną zdają się być od tego momentu wszystkie inne miejsca, a to jedno prawdziwą ojczyzną, 
która wzywa do siebie swych synów ze wszystkich stron świata, w jakich by się znaleźli. Istotnie, 
najpotężniejsze wrażenia przeżyte gdzie indziej szybko wydadzą się mizerne i puste, gdy tylko 
przekroczy się próg domu świętego Sergiusza.2 Nieprzekazywalność owego uroku polega na tym, 
że Ławra jako organizm stanowi kompozycyjną jedność. W grę wchodzi nie tylko estetyka, lecz 
również świadomość historyczna, również poczucie ducha narodu i odbiór państwowości rosyj-
skiej jako całości, nie mówiąc już o jakimś trudnym do uchwycenia, lecz niezłomnym przekona-
niu, że właśnie tutaj, w Ławrze, kształtuje się, choć nie bardzo wiadomo jak, to, co w istotnym 
znaczeniu powinno nazywać się opinią publiczną, że tu ferowane są wyroki historii, tu dokonuje 
się ogólnonarodowy i równocześnie absolutny sąd nad wszystkimi przejawami życia rosyjskiego. 
Owa najwszechstronniejsza życiowa jedność Ławry, zarówno jako mikrokosmosu czy mikrohisto-
rii, jak i swojego rodzaju konspektu bytu naszej Ojczyzny, nadaje Ławrze charakter noumenalny. 
Tu, bardziej niż gdziekolwiek indziej, wyczuwalny jest puls historii Rosji, tu skupione są najwraż-
liwsze i najczulsze zakończenia nerwów, tu Rosja urzeczywistnia się jako całość. 

Podobnie jak portret malarski w porównaniu ze zdjęciem fotograficznym jest, jeśli można się 
tak wyrazić, nieskończenie bardziej esencjonalny, ponieważ w sposób zagęszczony sumuje „nieja-
ko wielorakość ludzkich emocji, które błona fotograficzna utrwala przypadkowo i jednostkowo, 
tak i Ławra, będąca artystycznym portretem Rosji jako całości, wytrzymuje porównanie ? każdym 
innym miejscem, które wobec niej jest zaledwie odbitką fotograficzną. W tym znaczeniu, można 
zaryzykować twierdzenie, Ławra stanowi urzeczywistnienie bądź objaw idei rosyjskości, entele-
chię, jakby powiedział Arystoteles. Oto gdzie należy szukać źródeł owego niewytłumaczalnego 
przyciągania Ławry. Przecież tylko tutaj, w noumenalnym centrum Rosji, człowiek czuje się jak w 
stolicy kultury rosyjskiej, wszędzie indziej natomiast – jak na prowincji czy na kresach. Tylko tu-
taj, powtarzam raz jeszcze, duch wzlatuje z piersi, a ciało do woli może nasycić się wspaniałą 
                                                           
2 Wsławiony cudami święty Kościoła prawosławnego zwany również „Radoneżskim” lub „z Radoneża”, dlatego że w puszczy w pobliżu miasteczka 
Radoneż (dziś wieś Gorodok) na górze Makowiec założył w 1340 roku pustelnię, która stała się zaczątkiem dzisiejszej ławry Troicko-sergiejewskiej. Św. 
Sergiusz (1314–1392) był synem bogatego bojara z Rostowa i przed postrzyżynami nosił imię Bartłomiej. Prawosławie ma rozbudowana hierarchię 
świętości. Tytuł „priepodobnyj”, którym obdarzono św. Sergiusza stosowano wobec eremitów. Oznacza on „błogosławionego i zakonnika”. W języku 
polskim nie znającym tylu odcieni świętości, co język rosyjski oddaje się go po prostu słowem „święty”. 
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strawą kultury. Oddalając się od owego środka równowagi życia rosyjskiego, owego punktu opar-
cia różnych rosyjskich sił życiowych, zatraca się pewność, a harmonijnemu rozwojowi osobowo-
ści zaczyna zagrażać specjalizacja i technizacja. Prawie już zbliżam się do słowa, które bodajże 
najlepiej określa miejsce nasycone duchową energią świętego Sergiusza, słowa, którego wciąż 
jeszcze waham się użyć ze względu na jego właściwe znaczenie. Słowem tym jest Antyk. Zżywa-
jąc się z owym sercem Rosji, jedynej prawowitej spadkobierczyni Bizancjum, a za jego pośrednic-
twem – choć może nawet bez niego – i starożytnej Grecji, właśnie tutaj, w Ławrze, nawiedza 
człowieka uporczywa myśl o pokrewieństwie z antykiem helleńskim tego, co widzi przed sobą. 
Pokrewieństwie sięgającym owianych mgłą tajemnicy pierwocin kultury. Nie o zewnętrznym, a 
więc powierzchownym i przypadkowym naśladownictwie jest tutaj mowa, nawet nie o wpływach 
historycznych, bezspornych i oczywistych zresztą, lecz o pokrewieństwie duchowym kultury, o 
przynależności niejako do tej samej tonacji muzycznej. Porównać to można jedynie z pokrewień-
stwem rodzinnym, znaną jest bowiem rzeczą, że u członków tej samej rodziny, nawet przy braku 
podobieństwa zewnętrznego występują drobne nieraz cechy wspólne w rodzaju intonacji czy bar-
wy głosu. I jeśli cała Ruś, w swym metafizycznym wymiarze, spokrewniona jest z Helladą, to w 
osobowości patrona duchowego Rusi moskiewskiej została wyrażona do tego stopnia doskonale 
harmonia helleńska z przetworzonymi artystycznie cechami charakteru duchowego Rusi, że sam w 
odniesieniu do Ławry albo, ściślej, całej dziedziny kultury stworzonej przez siebie, stał się – po-
służmy się tu użytym już wyżej porównaniem – konterfektem w najczystszej formie wyrażającym 
ów byt duchowy, którym nasycona jest zewsząd Ławra jako całość. Jeśli przybytek świętego Ser-
giusza stanowi oblicze Rosji, dzieło najwznioślejszej sztuki, to sam założyciel jest jego prawzorem 
lub, posługując ;się terminem Goethego – prafenomenem, albo, stosując słownictwo ojczyste – 
obliczem jej oblicza. Przez „oblicze” rozumiemy tutaj najczystszy przejaw formy ducha, uwolnio-
nego od wszystkich naleciałości i doczepnych nawarstwień, owo jądro wyłuskane z martwej sko-
rupy, która krępuje jego zwoje. W świadomości Kościoła prawosławnego, nie tej ubogiej, rodem z 
podręczników teologii, lecz soborowej, formującej się pod wpływem ducha samoświadomości na-
rodu, przybytek Trójcy Życiodajnej zawsze był i będzie sercem Rosji, a jego twórca, święty Ser-
giusz z Radoneża, „szczególny naszego carstwa rosyjskiego opiekun i stróż”, by użyć słów wypo-
wiedzianych w 1689 roku przez carów Iwana i Piotra Aleksiejewiczów,3 wodzem narodu rosyj-
                                                           
3 Chodzi o synów cara Aleksego – braci przyrodnich Iwana i Piotra, którzy jako dzieci (Iwan miał 15 lat, Piotr – 10) objęli wspólnie tron rosyjski w 1682 
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skiego, a może jeszcze lepiej – Aniołem Stróżem Rosji. Rzecz tutaj nie w wymiarach wielkości 
historycznej, jeśli przyrównamy go do innych świętych, lecz w szczególnej, twórczej więzi świę-
tego Sergiusza z duszą narodu rosyjskiego. Gdy mówię o swoim ojcu, jako o wyjątkowym dla 
mnie człowieku, nie przeprowadzam tym samym jego porównania z innymi ojcami, lecz skupiam 
się na wyjątkowości jego postaci przez sam fakt, że jest moim ojcem. Podobnie, pragnąc poznać i 
zrozumieć duszę Rosji powinniśmy skoncentrować swe myśli wokół anioła ziemi rosyjskiej, Ser-
giusza, tym bardziej, że zarówno w ludowym jak i kościelnym ujęciu anioł stróż niezwykle bliski 
jest pojęciom filozoficznym: idei w rozumieniu Platona i formy w interpretacji Arystotelesa albo 
raczej entelechii, a nawet ideału, w późniejszym nieco wypaczonym znaczeniu tego słowa, jako 
czegoś hiperempirycznego, wyższego nad ziemski, duchowy byt, któremu za pośrednictwem 
twórczej działalności nadaje się realne kształty, przekształcając tym samym życie w kulturę. Aby 
zrozumieć Rosję należy zrozumieć Ławrę, aby jednak poznać Ławrę powinno się zgłębić osobo-
wość jej założyciela, jeszcze za życia otoczonego nimbem świętości, wedle świadectwa jego 
współczesnych, „cudami słynącego starca”, świętego Sergiusza. 

II 
Na czasy, w których żył święty Sergiusz, to znaczy na okres powstania Rusi Moskiewskiej, 

przypada jedna z największych katastrof kulturalnych. Mam na myśli schyłek Bizancjum. Święty 
Sergiusz urodził się bowiem około stu pięćdziesięciu lat przed ostatecznym upadkiem Konstanty-
nopola, gdy zaś umierał, od wydarzenia tego dzieliło go około sześćdziesięciu lat. Na podobień-
stwo świecy, która przed zgaśnięciem rozpala się jasnym płomieniem, Bizancjum średniowieczne 
przed swym upadkiem przeżywa okres wspaniałego rozkwitu, jak gdyby pragnąc przed śmiercią, 
ze szczególną wyrazistością, powtórzyć i uzmysłowić wszystkim swą wspaniałość. XIV wiek 
upamiętnił się tak zwanym trzecim odrodzeniem Bizancjum albo renesansem Paleologów. Za pa-
nowania Paleologów wszystkie duchowe siły cesarstwa Romajów znów dochodzą do głosu – w 
ideologii, poezji, sztukach pięknych. Ruś starożytna zapala znicz swojej kultury bezpośrednio od 
świętego ognia Bizancjum, przejmując jako coś najcenniejszego Prometeuszowy ogień Hellady. 
                                                                                                                                                                                                                              
roku, oddając władzę faktyczną w ręce starszej siostry – Zofii. Po usunięciu regentki (umieszczona została w klasztorze Nowodziewiczym w Moskwie) 
późniejszy Piotr I Wielki objął ster państwa, sprawując władzę formalnie z bratem Iwanem V, aż do śmierci tego ostatniego w 1696roku 
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W osobie świętego Sergiusza, jak w ognisku soczewki oka, skupiają się wszystkie osiągnięcia 
greckiej kultury. Rozbita w swej jedności i rozdrobniona w Bizancjum kultura – co zresztą stało 
się przyczyną jej upadku – tutaj, w tętniącym życiem sercu młodego narodu scalona została w spo-
sób twórczy olśniewającą osobowością świętego Sergiusza. Od niej, od tego nowego ośrodka jed-
ności, rozpływają się strumienie łask kulturalnych na cały naród rosyjski, aby dzięki niemu przy-
brać oryginalną formę wcielenia. 

Przypatrując się historii Rosji, tkaninie kultury rosyjskiej, dostrzeżemy, że każda dosłownie nić 
prowadzi do tego prawęzła. Moralność, koncepcja państwowości, malarstwo, budownictwo, litera-
tura, oświata i nauka – wszystko to w prostej linii wywodzi się od świętego Sergiusza. W jego po-
staci naród rosyjski określił sam siebie, swoje miejsce historyczno-kulturalne, swoje zadania kul-
turalne, a uczyniwszy to otrzymał prawo historyczne do niepodległości. Na Kulikowym Polu,4 z 
inspiracji i przy znacznym udziale Ławry, nastąpiło ukształtowanie się na Rusi narodu jako forma-
cji historycznej. Od świętego Sergiusza incipit historia. Przypatrzmy się jednakże formie owej 
jedności wszystkich wątków i problemów kultury przejętej przez świętego Sergiusza od umierają-
cego Bizancjum. Święty nie był, rzecz jasna, jakimś polihistorem czy politechnikiem łączącym w 
swej osobowości wszystkie cząstki rozpadającej się kultury bizantyńskiej. Zetknął się on z grec-
kim średniowieczem w szczytowym jego punkcie, w najgorętszym jego miejscu, w którym skupia-
ją się wszystkie ogniste płomyki, tam też rozpalał żar swego ducha. Ów szczyt to religijno-
metafizyczna idea Bizancjum szczególnie jaskrawym płomieniem rozświetlająca czasy świętego. 
Świadom jestem tego, że ci, którzy nie wnikają w sens kulturowo-historyczny sporów religijno-
metafizycznych wewnątrz Bizancjum, nie ujrzą w nich nic poza dworsko-kościelnymi intrygami i 
teologiczną pedanterią. Natomiast ci, którzy zgłębią kontrowersje dogmatyczne omawianego okre-
su, uznają ogólnokulturowe i filozoficzne zasady ujęte w formuły dogmatyczne za niezwykle 
ważne i niepodważalne. A owe spory o formuły nie były bynajmniej dysputami akademickimi o 
bezużytecznych subtelnościach abstrakcyjnej myśli, lecz – prowadzone w oparciu o najwnikliwszą 
analizę samych warunków istnienia kultury – stanowiły nieustanną i bezwzględną walkę o jedność 
                                                           
4 W dniu 8 września 1380 roku na Kulikowym Polu u ujścia Niepriadwy do Donu (w pobliżu jego źródeł) doszło do decydującej bitwy między Tatarami i 
wojskami ruskimi dowodzonymi przez wielkiego księcia moskiewskiego Dymitra. W tej jednej z największych bitew w średniowieczu Tatarzy ponieśli 
druzgocącą klęskę, pierwszą po 140letnim okresie panowania na Rusi. Od tego czasu władza chanów tatarskich nad Rusią zaczyna słabnąć, aby wreszcie 
całkowicie zaniknąć. Wojska ruskie błogosławił do walki właśnie Sergiusz z Radoneża, stąd słowa Florenskiego, że od niego właśnie zaczyna się nowa 
era w historii Rusi. 
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i byt kultury, a tak zwane herezje, jeśli spojrzeć na nie w aspekcie kulturowo–historycznym, nie 
były w swej istocie niczym innym jak tylko próbami podkopania fundamentów kultury antycznej, 
aby naruszywszy jej jednolitość obalić ją zupełnie. Z teologicznego punktu widzenia wszelkie spo-
ry dogmatyczne, począwszy od pierwszych wieków do naszych dni, sprowadzają się właściwie do 
dwóch nurtów problemowych. W pierwszym zajmowano się problematyką Trójcy Świętej, w dru-
gim – zagadnieniem Wcielenia. Była to obrona: Boga jako absolutu z jednej strony, z drugiej zaś – 
absolutnych wartości duchowych świata. Chrześcijaństwo, oceniając z perspektywy historii, w 
równym stopniu broniło jednego i drugiego burząc niejako w ten sposób przegrodę między wy-
łącznie monoteistycznym, transcendentnym wobec świata judaizmem a wyłącznie panteistycznym, 
immanentnym wobec świata pogaństwem, owymi praźródłami kultury. Nawiasem mówiąc, samo 
pojęcie kultury dopuszcza zarówno wartość, która zostanie wcielona, a więc wartość samą w so-
bie, znajdującą się niejako poza życiem, jak i z niego wynikającą wartość, na przykład gliny, która 
posłuszna dłoniom rzeźbiarza 

„sama kształtuje się w palcach 
w wierne oblicza moich synów”, 

by użyć słów dotyczących twórczości włożonych W usta Prometeusza przez wielkiego poetę i 
wnikliwego badacza sztuki.5 Jeśli więc nie ma wartości absolutnej, to nie ma również co wcielać, 
niemożliwe jest przeto samo pojęcie kultury. Jeśli otaczającemu życiu obca jest boskość, niezdol-
ne jest ono do przyswojenia sobie, do wcielenia w siebie formy twórczej – znów pozostawiona jest 
ona samej sobie, znajduje się poza kulturą, a więc – znów unicestwione zostaje pojęcie kultury. 
Takie rozumienie kultury atakowane jest przez cały czas, i zarówno przez jednostronnie pojmo-
wane pogaństwo, jak i przez jednostronnie pojmowany judaizm, a obrona kultury od samego po-
czątku zawsze sprowadzała się do walki o oba, wzajemnie sobie niezbędne, źródła kultury. Pra-
gnąc utrzymać się w stylu owych ataków obrona wysuwała kontrargumenty, którym nadawała, jak 
mogło się to wydawać przypadkowemu komentatorowi historii, ograniczony i scholastyczny cha-
rakter formuł dogmatycznych, nabierających jednak życia i ogromnego znaczenia ogólnego, jeśli 
przyjrzeć im się w szerszym aspekcie kultury. Dwie zasady kultury, a równocześnie główne pod-
                                                           
5 Chodzi o poetę symbolistę i teoretyka sztuki, znawcę antyku, Wiaczesława Iwanowa (1866–1949), autora dramatu Prometeusz (Prometej), z którego 
pochodzą przytoczone przez Florenskiego słowa. 
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stawy symboliki w dogmatyce, wzajemnie podtrzymujące się i wzajemnie wyjaśniające, na podo-
bieństwo osnowy i wątku tworzą splot tkaniny kultury rosyjskiej. Przy czym okres Rusi Kijow-
skiej, jako okres formowania się narodu, jako okres, w którym powstaje tkanina kultury rosyjskiej, 
upływa pod znakiem idei boskiego Poczęcia świata, natomiast czasom Rusi Moskiewskiej i Pe-
tersburskiej, jako czasom uformowania się narodu w państwo, przyświeca idea wcielania się nie-
ziemskiego Pierwiastka wartości. Kobiece poczęcie życia znajduje na Rusi Kijowskiej dogma-
tyczne i artystyczne odzwierciedlenie w symbolu Sofii, Mądrości Bożej. Męskie uformowanie ży-
cia krystalizuje się na Rusi Moskiewsko-Petersburskiej w dogmatyczny i artystyczny symbol 
Trójcy Świętej. Dając początek dwóm nurtom historii rosyjskiej, kijowskiemu i moskiewskiemu, 
stały się owe symbole jednocześnie głównymi wyrazicielami idei ducha rosyjskiego. 

III 
Oni pierwsi w świecie ziemskim mieli wizje praobrazów tych wartości, które określają ducha 

kultury rosyjskiej. Kultury w całej swej rozciągłości kościelnej, co nie znaczy klerykalnej (błędem 
jest bowiem uznawanie słów „kościelny” i „klerykalny” za synonimy), lecz kościelnej w najszer-
szym tego słowa znaczeniu, a więc ogólnonarodowej, to znaczy obejmującej całość zjawisk kultu-
rowych z uwzględnieniem wszystkich, ogólnych i szczególnych przypadków. I tak święty Cyryl, 
apostoł Słowian, będąc jeszcze dzieckiem, czyli w wieku, gdy nieskalaną duszę całkowicie nasyca 
niebiański praobraz, który się jej objawia, w cudownym widzeniu sennym ujrzał Sofię. Ukazała 
mu się Ona – boskie Poczęcie świata – jako najpiękniejsza Panna królewskiego rodu. Wybrawszy 
ją sobie na oblubienicę spośród innych panien apostoł Słowian ostrożnie i z wielką pobożnością 
nosił ów symbol w sercu, aż do śmierci będąc wiernym rycerzem Panny Niebiańskiej. I symbol 
ten to pierwsza wartość, jaką Ruś w okresie niemowlęcym otrzymać miała z królewskiej skarbnicy 
kultury bizantyńskiej. Pierwszy, historycznie rzecz biorąc, rosyjski temat ikonowy – temat Sofii, 
Mądrości Bożej, owej królewskiej, uskrzydlonej i płomiennookiej Panny, wywodzi się od jednego 
z twórców kultury rosyjskiej, Cyryla. Należy przypuszczać; że i sama kompozycja ikony Sofii, 
historycznie owiana tajemnicą (mam na myśli najstarszy rodzaj ikon należących do tak zwanego 
typu nowogrodzkiego), dana nam została również przez Cyryla. Wokół tego niebiańskiego obrazu 
wykrystalizowuje się Nowogród i Ruś Kijowska. Nie należy też zapominać, że sam język naszego 
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najstarszego piśmiennictwa, a co za tym idzie i naszej najstarszej literatury, przesiąknięty zarówno 
pod względem formalnym jak i treściowym najszlachetniejszym z języków – językiem greckim, 
został ukształtowany, właśnie ukształtowany z miękkiej bryły języka niekulturalnego przez Cyry-
la, powiernika Sofii, nieprzypadkowo obdarzonego przydomkiem Filozofa. Odnotować należy też, 
że wokół naszych najstarszych świątyń sofijnych skupiało się rycerstwo średniowiecznej Rusi Ki-
jowskiej. I oto po okresie ufnego przyjęcia hellenizmu, po okresie formowania z zewnątrz kobie-
cego Poczęcia narodu rosyjskiego, przychodzi pora męskiej samoświadomości i duchowego sa-
mookreślenia, uformowanie państwowości i trwałych podstaw gospodarki, aktywnego ujawnienia 
sił twórczych w sztuce i nauce. Nowe widzenie nadprzyrodzonego praobrazu dane jest narodowi 
rosyjskiemu za pośrednictwem osoby drugiego patrona ziemi rosyjskiej – świętego Sergiusza. I 
znów niebiański wizerunek wykrystalizowuje się w duszy jego niezwykle wcześnie, tym razem – 
jak podaje żywot świętego – jeszcze w łonie matki. Nie ma tu potrzeby negowania lub bronienia 
informacji przekazanej nam w żywocie świętego, mówiącej, że Bartłomiej jeszcze w łonie matki 
trzykrotnie został nawiedzony przez Trójcę Świętą, istotne jest bowiem to, iż tradycja ludowa pra-
gnie nam w ten sposób niejako przekazać głębię nasycenia się duszy świętego nadprzyrodzonym 
prawzorem, skoro już w łonie matki był mu całkiem oddany. Tym prawzorem był dogmat tryni-
tarny, właśnie w czasach świętego Sergiusza ostatecznie wyjaśniony i sformułowany, podczas tak 
zwanej kontrowersji palamickiej, w doktrynie o „łasce ogólnej Trójcy Świętej” przez myśl religij-
ną Bizancjum. Owa doktryna głęboko nurtowała również i świętego Sergiusza, który dla jej po-
znania posyłał do Konstantynopola swojego zaufanego przedstawiciela. Wypowiedziawszy w ten 
sposób swe ostatnie słowo Bizancjum zakończyło swą misję dziejową. W historii rozpoczął się 
nowy etap – etap kulturowego wcielania owego głowa, misję kulturalną przejął nowy naród, na 
który spłynęły cnoty wynikające z Poczęcia, a wśród nich i zdolność wcielania nadprzyrodzonych 
prawzorów. Imperium bizantyńskie upada wskrzeszając słowo „Hellen”, a już na równinach rosyj-
skich powstawało państwo rosyjskie. Symbolem nowych zadań kulturowych stało się widzenie 
Trójcy Świętej. 
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IV 
Często słyszy się opinię, że drewniana świątynia wzniesiona przez świętego Sergiusza na tere-

nie Ławry, a następnie odbudowana z białego kamienia przez świętego Nikona6, jest pierwszą w 
świecie cerkwią pod wezwaniem Trójcy Świętej. Trudno jest dzisiaj bronić słuszności tego twier-
dzenia, gdyż dawne źródła historyczne wspominają o co najmniej czterech świątyniach pod we-
zwaniem Trójcy Świętej na Wschodzie i dwóch na Zachodzie zbudowanych między IV a IX wie-
kiem. Jeśli nawet przekazy te są prawdziwe, to budownictwo świątyń pod wezwaniem Trójcy 
Świętej nie stało się jednak powszechne, a cerkwie, którym nadawano imię Trójcy, nie nosiły go 
zbyt długo, wskutek czego Wschód nie posiadał właściwie świątyń troickich. Kroniki XII–
XIVwieczne zawierają wzmianki o świątyniach pod wezwaniem Trójcy Świętej w Krakowie, 
Chełmie, w okolicach Łysicy, o kilku w Nowogrodzie Wielkim i w Sierpuchowie nad jeziorem 
Ilmień, a przede wszystkim o katedrze w Pąkowie. Niełatwo jest jednak ustalić – ze względu na to, 
że nie wiadomo, w jakim stopniu późniejsze redakcje kronik odpowiadają ściśle pierwotnym zapi-
som – czy świątynie, początkowo zawsze budowane z drewna, od swego zarania nosiły imię Trój-
cy Świętej, czy też imię to nadawano im wówczas, gdy odbudowywano je z kamienia po pożarach. 
Bezsporne jest jednak to, że po pierwsze, w średniowieczu dość często zmieniano nazwy świątyń 
(i tak, na przykład, cerkiew Świętego Ducha w Ławrze pierwotnie nosiła imię Trójcy Świętej), po 
drugie, istniały różnice w relacjach poszczególnych kronikarzy (dla przykładu, kościół pod we-
zwaniem Trójcy Świętej w Krakowie w niektórych zapisach nosi imię Matki Boskiej) i wreszcie 
stosunkowo późno, bo dopiero w XIV wieku, ustanowiony został, w wyniku ukształtowania się 
świadomości teologiczno-filozoficznej, symetryczny dogmat trynitarny, który w Kościele 
wschodnim nadaje idei troickiej rangę szczególną, co z kolei stało się przyczyną rozwoju budow-
nictwa świątyń troickich, rozkwitu troickiego malarstwa ikonowego oraz powstania całego cyklu 
świąt troickich i nowej troickiej poezji liturgicznej. Dlatego mało prawdopodobne było wznosze-
nie świątyń troickich, zanim idea troicka nie stała się powszechna, a więc wcześniej niż w XIV 
                                                           
6 Uczeń św. Sergiusza, po śmierci swego preceptora został ihumenem pustelni Troickiej. Drewniana świątynia pod wezwaniem Trójcy Świętej spłonęła 
w 1408 roku podczas kolejnej wyprawy tatarskiej na Moskwę pod wodzą Edygeja. Nie zdobywszy Moskwy, musiał się on zadowolić okupem, a w dro-
dze powrotnej zniszczył m.in. Perejasław, Rostow, Niżny Nowgorod. Św. Nikon, który odbudował w kamieniu cerkiew Trójcy Świętej, zmarł w1424 
roku. Data jego urodzenia nie jest znana. 
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wieku. Jeśli jednak istotnie i przedtem istniało kilka świątyń pod wezwaniem Trójcy Świętej, to 
nie były to świadomie wznoszone budowle mające stanowić symbol idei, która jeszcze nie została 
sformułowana. Trzeba je Więc traktować bądź jako coś przypadkowego, nie mającego charakteru 
prawidłowości historycznej, bądź też jako mglistą zapowiedź zjawiska, które określone zostanie 
dopiero w XIV wieku. Wielkość nie powstaje przypadkowo i nie rodzi się z kaprysu. Wielkość to 
słowo, do którego prowadzą niezliczone nici, którymi od dawna przetkana już była tkanina histo-
rii. Wielkość stanowi syntezę tego, co po części ujawnia się w przebłyskach w całym narodzie. 
Wielkość nie byłaby wielkością, jeśliby nie wychodziła naprzeciw twórczym niepokojom narodu. 
Więcej, właśnie ona w sposób twórczy syntetyzuje owe niewyraźne niepokoje jednocząc je w jed-
nym słowie. Takim słowem właśnie było słowo świętego Sergiusza, wyrażające istotę poszukiwań 
i dążeń narodu rosyjskiego, i owo słowo, choćby nawet powiedziane zostało wcześniej, po raz 
pierwszy jednak świadomie i w sposób autorytatywny użyte zostało przez świętego. W tym zna-
czeniu (pierwszeństwo światowe cerkwi Trójcy Świętej w Ławrze jest niewątpliwe. Początek nie-
podległości Rusi Petersburskiej znów upamiętniony został budową soboru pod wezwaniem Trójcy 
Świętej. W ten sposób Piotr Wielki pragnął podkreślić więź duchową Petersburga z Moskwą. Po-
dobną budowlą uczczono w swoim czasie uniezależnienie się Rosji na Wschodzie. 

Adorator Trójcy Świętej, święty Sergiusz wznosi cerkiew troicka, widząc w tym akcie apel 
przyzywający do zjednoczenia ziem ruskich w imię wyższej realności. Świątynię pod wezwaniem 
Trójcy Świętej stawia po to, aby „spoglądając stale na nią” – użyjmy tutaj słów kronikarza, który 
uwiecznił żywot świętego – „przezwyciężać lęk przed nienawistnym podziałem świata”. Trójcę 
obdarza się mianem Życiodajnej, to znaczy dającej początek życiu. Trójjedyna i nierozdzielna sta-
nowi źródło życia, albowiem jedność w miłości to życie, początek życia, natomiast nienawiść, 
niezgoda, to zagłada i droga do śmierci. Nienawistnemu podziałowi świata przeciwstawiona jest 
dająca początek życiu jedność, nieustannie realizująca duchowy triumf miłości i wzajemnego zro-
zumienia. Wedle twórczego zamysłu założyciela, świątynia troicka stanowi prawzór skupienia się 
Rusi w jedności duchowej, w miłości braterskiej. Powinien on stanowić centrum kulturowego 
zjednoczenia Rusi, gdzie znajdują sobie punkt oparcia i wyższe uzasadnienie wszystkie przejawy 
życia rosyjskiego. Serdeczna gościnność zapoczątkowana przez świętego Sergiusza i mocą prawa 
zatwierdzona przez cara Aleksandra Michajłowicza, wszelkiego rodzaju dary, poczynając od chle-
ba, a na uzdrowieniu duszy i ciała kończąc, przy czym nie powinno się zapominać o radości dla 



 18

dzieci, zabawkach, które tak mistrzowsko wytwarzał święty – wszystko to razem wzięte stwarzało 
sprzyjające warunki do „spoglądania” na świątynię Trójcy Świętej i kontemplowania za jej po-
średnictwem prawzoru boskiej jedności. Od tego czasu budownictwo świątyń troickich nieroze-
rwalnie wiąże się z imieniem świętego Sergiusza i nie bez przyczyny w świątyniach troickich 
znajduje się zazwyczaj sergiejewski ołtarz boczny. 

Jeśli cerkiew była poświęcona Trójcy Świętej, powinna się w niej znajdować i ikona lokalna 
Trójcy Świętej wyrażająca istotę duchową samej świątyni – jeśli można się tak wyrazić – jej imię 
w barwach. Trudno sobie przy tym wyobrazić, aby, na przykład, uczeń ucznia świętego Sergiusza, 
jego duchowy wnuk, człowiek niemal mu współczesny, zaczynający poświęcać się malarstwu 
ikonowemu jeszcze za jego życia i wedle wszelkiego prawdopodobieństwa znający go osobiście, 
ośmielił się zastąpić kompozycję zatwierdzoną przez świętego swoją własną kompozycją tego 
prawzoru. Na miniaturach, którymi iluminowana jest kronika żywota świętego Sergiusza napisana 
przez Epifaniusza Mądrego7, ikona Trójcy Świętej w celi świętego pojawia się dopiero w połowie 
jego życia, co świadczy o tym, że powstała ona w rozkwicie działalności świętego. Jeśli prawzór 
ikony sofijnej, nie znanej w Bizancjum, po raz pierwszy jawi się na Rusi Kijowskiej równocześnie 
z jej narodzinami, biorąc się z widzenia młodego Cyryla, rycerza Sofii, to ikona troicka, przedtem 
również nie znana światu, pojawia się w moskiewskim okresie Rusi, znów u jej zarania, stanowiąc 
artystyczne przetworzenie duchowej kontemplacji sługi Trójcy Świętej Sergiusza. Napisałem „nie 
znana światu”, co podobnie jak sąd o pierwszeństwie cerkwi troickiej wymaga rozgraniczenia sen-
su duchowego, niejako treści symbolicznej od faktów historycznych, które przyczyniły się do 
wcielenia symbolu. Jeśli w odniesieniu do słynnej Rublowowskiej Trójcy stosować będziemy kry-
teria historyczne, wówczas, oczywiście, powinno się ją traktować wyłącznie jako ogniwo w łańcu-
chu rozwoju sztuk pięknych w ogólności, a motywu kompozycyjnego trzech Pielgrzymów-
Aniołów w szczególności. Historia tego motywu kompozycyjnego jest dość długa, albowiem już 
w 314 roku u dębu w dolinie Mambre, wedle przekazu Juliusza Afrykańczyka,8 znajdował się ob-
raz przedstawiający odwiedziny trzech pielgrzymów u Abrahama, a w V i VI wieku znane są wy-
                                                           
7 Jeden z uczniów św. Sergiusza, wsławił się bohaterskimi czynami, odbył kilka pielgrzymek m.in. na górę Athos, do Jerozolimy i Konstantynopola. 
Pisarz, wśród dzieł mu przypisywanych znajduje się Biografia świętego Sergiusza oraz Opisanie wędrówki do miejsca świętego, Jerozolimy. Data uro-
dzenia i śmierci Epifaniusza Mądrego nie jest znana. 
8 Juliusz Afrykańczyk żył na przełomie II i III wieku. Przyjaciel Orygenesa. Pozostawił po sobie głównie dzieła o charakterze apologetycznym, mające 
wykazać wyższość chrześcijaństwa nad światem pogańskim. 
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obrażenia mozaikowe gości Abrahama w bazylikach: Santa Maria Maggiore w Rzymie i San Vita-
le w Rawennie. Później ów motyw ikonograficzny powtarza się dość często, należy jednak zgłębić 
znaczenie duchowe tych wyobrażeń, zanim ustanowi się ich więź z Trójcą Świętą Andrzeja Ru-
blowa.9 Obraz kobiety z dzieckiem na ręku nie stanowi wcale prawzoru Madonny Sykstyńskiej, 
albowiem w Madonnie Sykstyńskiej dopatrywać się należy nie .motywu macierzyństwa w ogóle, 
które przedstawić może w zasadzie każdy, lecz właśnie poczęcie Boga ukazane przez Rafaela. Tak 
samo trzy postacie za stołem biesiadnym, nawet jeśli posiadają skrzydła, nie mogą być porówny-
wane z Trójcą Świętą Rublowa, albowiem stwórcze znaczenie tej ikony nie ogranicza się do tego 
tematu. Motyw wizyty trzech Pielgrzymów u oczekującego ich Abrahama albo, w czasach póź-
niejszych, bez niego, sam w sobie nie jest niczym innym jak tylko epizodem z życia Abrahama, 
choćby nawet chciano w nim doszukiwać się w sposób abstrakcyjno-alegoryczny aluzji do Trójcy 
Świętej. Wzrusza nas, uderza, rozżarza nasz umysł w ikonie Rublowa wcale nie temat , wcale nie 
liczba „trzy”, wcale nie kielich na stole, wcale nie skrzydła Pielgrzymów, lecz niespodziewane 
zerwanie przed nami zasłony świata noumenalnego, i dla nas, z punktu widzenia estetycznego, 
nieważne jest to, jakimi środkami wyrazu osiągnął malarz owo obnażenie świata noumenalnego 
oraz to, czy ktoś inny stosowałby podobne kolory i podobne rozwiązania formalne, lecz to, że – 
naprawdę zostało nam przekazane Objawienie, którego doznał. W burzliwych czasach, wśród wa-
śni i wzajemnej nienawiści, w czasach ogólnego zdziczenia i najazdów tatarskich, zamętu i gwałtu 
który zadano Rusi, odkrył się przed oczyma duszy nieskończony, niezmącony, nienaruszony 
świat, „świat nadprzyrodzony”, świat niebiański. Wrogości i nienawiści, które panują a świecie 
ziemskim, przeciwstawiona jest wzajemna miłość wzbierająca wieczną harmonią, z wieczną roz-
mową bez słów, wieczną jednością sfer nadprzyrodzonych. I oto ów tajemniczy świat wlewa się 
szerokim strumieniem prosto do duszy kontemplującego ikonę Trójcy Świętej Rublowa. Ów nie 
mający sobie równego na świecie lazur – bardziej niebieski niż niebo nad ziemią, ów zaiste naj-

                                                           
9 Andrzej Rublow, zakonnik otoczony za życia i po śmierci nimbem świętości, był największym średniowiecznym rosyjskim malarzem ikon. Żył na 
przełomie XIV i XV wieku. Ścisłe daty jego narodzin i śmierci nie są znane, niektórzy uczeni przyjmują jednak, że urodził się w 1360 roku, zmarł zaś w 
1430 roku. Jego autorstwa, bądź autorstwa malarzy należących do jego szkoły, są liczne freski i ikony wykonywane dla cerkwi i soborów Moskwy, 
Zwienigorodu i Włodzimierza. Jako genialnego artystę odkryto Rublowa dopiero na początku naszego stulecia, gdy po raz pierwszy poddano zabiegom 
konserwatorskim ikonę Trójcy Świętej i urządzono w Moskwie wystawę wschodnio-chrześcijańskich obrazów religijnych. Obecnie największą liczbą 
ikon Rublowa poszczycić się może Galeria Tretiakowska w Moskwie. 
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bardziej niebieski z lazurów owo niewypowiedziane marzenie tęskniącego za nim Lermontowa,10 
ów niewyrażalny wdzięk współdziałających form owa napawająca spokojem cisza, owa nieskoń-
czona pokora wszystko to stanowi twórczą treść ikony Trójcy. Kultura ludzka wyrażona w dob-
rach materialnych, świat żywy w drzewie, a martwy w kamieniu, wszystko zdaje się małe i nikłe 
w porównaniu z niewyczerpaną i nieskończoną miłością. Wszystko koncentruje się wokół niej i 
dla niej; albowiem ona swoim ;błękitem, muzyką swojego piękna; swoją wyższością .nad płeć, 
nad wiek, nad wszystkie ziemskie sprawy i waśnie, jest samym niebem, jest samą absolutną real-
nością, jest naprawdę najlepszym, najwznioślejszym z wszystkiego tego, co istnieje. Andrzej Ru-
blow urzeczywistnił tyle niedocieczone co i kryształowo jasne i niewzruszenie wierne widzenie 
świata. Lecz aby ujrzeć ten świat, aby nasączyć swą duszę i swój pędzel owym rozkosznym, 
ożywczym powiewem ducha, artysta musiał mieć przed sobą niebiański prawzór, a obok siebie 
jego ziemskie wyobrażenie znajdować się w środowisku :duchowym, środowisku, w którym pa-
nował pokój. Dla Andrzeja Rublowa jako artysty pożywkę stanowiło to, co było mu dane. I dlate-
go nie święty Andrzej Rublow, duchowy wnuk świętego Sergiusza, lecz sam Patron ziemi ruskiej 
Sergiusz z Radoneża powinien być czczony jako prawdziwy twórca największego z arcydzieł nie 
tylko rosyjskiego, lecz światowego malarstwa. W przypadku ikony Trójcy Świętej Andrzej Ru-
blow nie był samodzielnym twórcą, a tylko genialnym realizatorem twórczego zamysłu i zasadni-
czej kompozycji przekazanych mu przez świętego Sergiusza. Jest to drugi symbol ducha rosyj-
skiego. Pod jego znakiem rozwija się dalsza historia Rosji i godne jest uwagi, choć niczego innego 
nie należało się spodziewać, że największy przewrót w liturgii, w którym z kolei wyrażona została 
idea rosyjska i oryginalne cechy ducha rosyjskiego, znów wiąże się z imieniem świętego Sergiu-
sza. Mam na myśli dzień Trójcy Świętej jako przejaw liturgicznej twórczości właściwej dla kultu-
ry rosyjskiej, a ściślej – przejaw twórczości świętego Sergiusza. Przypomnę, że Bizancjum nie 
znało tego święta, jak nie znało ono w zasadzie kościołów troickich ani ikon troickich. Ostatnie 
słowo Bizancjum w dziedzinie dogmatyki stało się punktem wyjścia pierwszych twórczych sił ro-
syjskiej kultury. Święto Zesłania Ducha Świętego na Apostołów, które zajmowało miejsce dzisiej-
szego Dnia Trójcy Świętej, było świętem nie o historycznym, lecz jawnie ontologicznym znacze-
niu. Począwszy od XIV wieku na Rusi nabiera ono sensu ontologicznego, staje się świętem Trójcy 
                                                           
10 W twórczości Michała Lermontowa (1814–1841) wielokrotnie do głosu dochodzą pierwiastki religijne. Podkreślić należy stosowanie przez poetę 
symboliki ikonowej. 
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Świętej, przy czym trzecia modlitwa podczas nieszporów, adresowana do Chrystusa, połączona 
została z nową modlitwą do Ducha Świętego, w następstwie osobliwej, choć zgodnej z bizantyń-
skimi wzorcami, ale reakcyjnej, a w ogóle antynarodowej działalności patriarchy Nikona.11 Odda-
wanie czci Duchowi Pocieszycielowi, Nadziei Boskiej, jako duchowemu pierwiastkowi kobieco-
ści, splata się z cyklem wyobrażeń Sofii i przeniesione zostało na następny po dniu Trójcy dzień – 
Dzień Ducha Świętego, w którym, wedle przekonania naszego ludu, „Ziemia ma swe imieniny”, 
to znaczy czci swojego Anioła, swój duchowy Byt – Radość, Piękno, Wieczną Kobiecość. 
Święto Trójcy, należy przypuszczać, po raz pierwszy pojawia się w charakterze lokalnego cer-

kiewnego święta cerkwi troickiej jako przejaw czci Trójcy Andrzeja Rublowa. Podobnie jak nabo-
żeństwo w kościele Zmartwychwstania w Jerozolimie – ze względu na miejsce, w którym się od-
prawia – jest jedyne w swoim rodzaju, dlatego stało się wzorem nabożeństw wielkanocnych na 
całym świecie i zostało wprowadzone później na zasadzie tradycji, lub jak święto Podwyższenia 
Krzyża Pańskiego, znów pierwotnie jedyne w swoim rodzaju ze względu na sam obiekt, ze wzglę-
du na Życiodajność Krzyża, na którym zmarł Zbawiciel, rozprzestrzenia się na zasadzie tradycji 
jako wzór, tak samo lokalne święto jedynej ikony i jedynej cerkwi, wokół których skupia się du-
chowy byt całego narodu rosyjskiego, niezliczonymi odbiciami powielone zostaje w niezliczonych 
cerkwiach troickich z niezliczonymi ikonami troickimi (analogicznych zresztą przykładów przej-
ścia jedynego w swoim rodzaju zjawiska liturgicznego w zjawisko powszechne przytoczyć można 
by więcej). Przedmiot, który został odbity przez tysiące zwierciadeł, wśród tysięcy swoich odbić 
pozostaje mimo wszystko podstawą rzeczywistości i rzeczywistym jej ośrodkiem. I tak pierwsze 
wcielenie duchowego prawzoru, które określiło istotę Rosji – prawzoru Trójcy Świętej, jako idei 
kulturalnej, mimo dalsze swe pomnożenia, mimo wszystko pozostaje pod względem historycz-
nym, artystycznym i metafizycznym jedynym w swoim rodzaju, nieporównywalnym z żadnymi 
                                                           
11 Nikon (1605–1681), szósty patriarcha moskiewski i całej Rusi, główny sprawca rozłamu w Kościele prawosławnym w Rosji. Pochodzący z wielkiej 
rodziny Nikon obrany został patriarchą w 1652 roku, po śmierci poprzedniej głowy Kościoła rosyjskiego, Józefa. Godność patriarchy sprawował Nikon 
do 1658 roku, gdy w wyniku swych teokratycznych dążeń, ingerowania w sprawy państwa i jego polityki zagranicznej, musiał ustąpić z tronu patriarsze-
go. Wśród reform kościelnych przyjętych przez zwoływane przez Nikona sobory do najważniejszych należy wprowadzenie nowych ksiąg liturgicznych 
do odprawiania nabożeństw, ustanowienie udzielania chrztu przez polewanie, a nie przez zanurzanie jak dotąd, czynienie znaku krzyża przy żegnaniu się 
trzema palcami, w celu podkreślenia troistości Boskiej osoby, a nie dwoma, wskazującym i środkowym, co wyrażało tylko wiarę w dwie natury Chrystu-
sa. Wielu wyznawców nie przyjęło reform Nikona i pozostało zarówno przy starych księgach liturgicznych jak i obyczajach obrzędowych. Zyskali sobie 
oni miano staroobrzędowców. Zreformowany Kościół prawosławny rozpoczął ich prześladowanie co przyczyniło się do tzw. raskołu, czyli schizmy, a 
więc do rozłamu na zwolenników starych i nowych obrządków kościelnych. 
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swoimi kopiami i powtórzeniami kopii. Najpiękniejsza z budowli architektury rosyjskiej – sobór 
Troicki, z którego, wedle słów wspomnianego już Pawła z Aleppo, „nie chce się wychodzić”, i 
najpiękniejszy z obrazów rosyjskiego malarstwa ikonowego, Rublowowska Trójca, oraz najpięk-
niejsze z nabożeństw, stwarzające wielkie możliwości dla muzyki przyszłości, nabożeństwo w tej 
świątyni w ogóle, a w szczególności nabożeństwo w Dniu Trójcy Świętej, znaczą dla nas tak wiele 
nie tylko dlatego, że stanowią przejaw najwznioślejszej sztuki, lecz dlatego, że ze względu na swą 
głęboką prawdę artystyczną stanowią zupełne utożsamienie, wzajemne pokrycie się prawzoru du-
cha rosyjskiego z jego artystycznym wcieleniem. 

V 
Oto dlaczego właśnie tutaj, w Ławrze, czujemy się bardziej w domu niż we własnym mieszka-

niu. Przecież w istocie rzeczy tutaj wcielone zostały najświętsze wzloty naszego własnego ducha, 
z taką doskonałością i taką pełnią, z jakimi sami nigdy nie potrafilibyśmy tego dokonać. Ławra – 
to my, to najświętsza cząstka naszego bytu. Oto dlaczego przychodziliśmy tutaj i przychodzimy 
nadal nie tylko z najskrytszymi sekretami duszy, lecz z całą naszą twórczością, w całej jej rozcią-
głości, z wszystkimi naszymi osiągnięciami i wartościami kulturalnymi. Odczuwamy jakiś niedo-
syt, dopóki ich nie przyniesiemy do serca kultury’ rosyjskiej. Wokół Ławry, nie w znaczeniu mu-
rów oczywiście, lecz w znaczeniu ośrodka życia kulturalnego, wykrystalizowuje się budownictwo 
kulturalne narodu rosyjskiego. Trójca Święta staje się punktem wyjścia dla sztuki ludowej i wszel-
kiego rodzaju ludowych pieśni i obyczajów. Piękno życia ludu owija się wokół Dnia Trójcy Świę-
tej, podobnie jak wokół rosnącej brzózki, włączając się w ceremonie odprawianych nabożeństw, 
nie ma więc wyraźnej granicy między surowym kanonem cerkiewnym i rozkołysaną tradycją lu-
dową. Rosyjskie malarstwo ikonowe nić swojej tradycji wywodzi z pracowni malarskich w Ła-
wrze. Architekci rosyjscy na przestrzeni wieków stwarzali tutaj, w Ławrze, najlepsze swe dzieła, 
dzięki czemu Ławra stanowi prawdziwe muzeum historyczne rosyjskiej architektury. Rosyjska 
literatura, a w ogóle cała oświata rosyjska, zasadnicze swe soki czerpała zawsze z oświatowej 
działalności skupiającej się w Ławrze i wokół Ławry. Podróże Świętego Sergiusza, a później nie-
zliczonych pokoleń świętych rosyjskich, jego duchowych wnuków, rozpropagowały na całym 
świecie oświatę rosyjską, kulturę rosyjską, rosyjską myśl ekonomiczną, koncepcję państwowości 
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rosyjskiej albo, ściślej mówiąc, ideę rosyjską jako całość, ideę określającą nasze życie jak naj-
wszechstronniej. 

W średniowiecznym przekazie o śmierci świętego Sergiusza nazwany on jest „zwierzchnikiem i 
nauczycielem wszystkich monasterów, które są na Rusi”. I rzeczywiście, co najmniej cztery mo-
nastery rosyjskie założone zostały przez jego uczniów na północy i północnym wschodzie Rosji, 
po Perm i Wołogdę sięgając. Lecz niezliczone są odbicia i tysiąckrotnie załamują się promienie 
naszego Słońca! Cóż nie jest rozświetlone jego blaskiem? 

Idea Trójcy Świętej dla świętego Sergiusza była, z punktu widzenia społecznego, zapowiedzią 
wspólnoty. „Tam nie mówią: to moje, a to – twoje; stąd wypędzone zostały słowa te, stanowiące 
przyczynę niezliczonych waśni” – pisał w swoim czasie święty Jan Chryzostom o współczesnych 
mu wspólnotach klasztornych. Wspólnotę charakteryzuje zawsze wzlot duchowy: tak było i w po-
czątkach chrześcijaństwa. Początki Rusi Kijowskiej również charakteryzowały się wprowadze-
niem wspólnoty, której ośrodek zarysował się wokół ławry kijowsko-pieczerskiej wkrótce po 
przyjęciu chrześcijaństwa przez Ruś. Również początek Rusi Moskiewskiej, przyswajającej sobie 
nową duchową kontemplację, odznacza się wprowadzeniem w centrum Rusi Moskiewskiej 
wspólnoty, za radą i z błogosławieństwem umierającego Bizancjum. Idea wspólnoty jako wspól-
nego życia w pełnej miłości, jednomyślności i jedności ekonomicznej – czy będzie się nazywała 
po grecku koinonia czy po łacinie communio – zawsze była bardzo bliska duszy rosyjskiej i tkwiła 
w niej, jako zapowiedź życia. Wcielona została w Ławrze Troicko-sergiejewskiej przez świętego 
Sergiusza i rozprzestrzeniała się stąd, z Domu Trójcy jako ośrodka zasadniczego pod względem 
zarówno terytorialnym, gospodarczym, artystycznym, oświatowym czy wreszcie moralnym. Ze 
wszystkich przejawów kulturalnego oddziaływania Ławry należy zatrzymać się teraz w szczegól-
ności na stosunkowo mało zbadanym oświatowym oddziaływaniu jej na Ruś. Już święty Sergiusz 
wymagał od współbraci, na równi z ćwiczeniami cielesnymi, w których sam celował, stałego do-
skonalenia się za pośrednictwem lektury, w związku z czym nieodzowne było założenie pracowni 
kopistów. I tak Ławra sergiejewska od samego początku stała się ogniskiem szerokiej działalności 
literackiej Do dziś przechowywane są w monasterze bezcenne zbiory rękopisów, w większości 
tutaj napisanych i iluminowanych przepięknymi miniaturami, a żywym przedłużeniem tej działal-
ności był nieprzerwany do dziś trud wydawniczy Ławry, tak ogromny, że trudno byłoby przecenić 
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jego kulturalne znaczenie. Z drugiej strony, Ławra zawsze była miejscem spotkań społeczności 
rosyjskiej w celach oświatowych. Kółka oświatowe, owe źrenice oczu, w których skupiały się ide-
owe żywioły, przez pięć wieków ciasnymi węzłami związane były z Ławrą. I na przestrzeni pięciu 
wieków, tu właśnie, przy grobie świętego Sergiusza, szukano duchowego wsparcia i wyższej 
aprobaty dla swojej działalności. U kogo szukano? Nie u tych czy innych przedstawicieli braci 
monasterskiej, lecz u narodu rosyjskiego, którego głosem jest Ławra jako organizm kulturowy, zaś 
ośrodkiem tego organizmu cerkiew Trójcy Świętej. Wpływy tego ośrodka sięgają daleko poza 
granice Rosji. Moskiewska Akademia Duchowna, wychowanka Ławry, swoje początki biorąca z 
oświatowego i naukowego kółka Maksyma Greka,12 na przestrzeni swej pięćsetletniej historii stale 
czerpała swą moc z Domu Trójcy Życiodajnej, aby wreszcie po czterystu latach znaleźć przytułek 
w rodzinnym gnieździe. Od z górą stu lat mieści się ona w Ławrze wraz ze swymi rękopiśmien-
nymi i książkowymi skarbnicami. Ta najstarsza wyższa uczelnia Rosji duchowo była i powinna 
być oczywiście nie jakąś samodzielną instytucją, a tylko jedną z dziedzin życia Ławry. Podobnie 
nie sposób rozpatrywać w oderwaniu od Ławry także owych chałupniczych przemysłów, które z 
dawien dawna skupiły się wokół niej, aby w drugiej połowie XIX wieku przekształcić się w pra-
cownie artystyczne Abramcewa.13 Te zaś z kolei stały się wzorami pracowni rzemiosła artystycz-
nego w całym naszym kraju. Nawiasem mówiąc, również z natchnienia Ławry, jej mocy organizu-
jącej, powstało i żyło samo Abramcewo, gdzie ukształtowała się nowa sztuka rosyjska oraz po-
wstało tak wiele pożytecznych dla ekonomicznego ustroju Rosji inicjatyw, by wspomnieć tylko o 
budowie północnej i donieckiej linii kolei żelaznej. Czyż można jednak wyczerpać wszystko, w 
                                                           
12 Maksym Grek (ok. 1480–1556), wszechstronnie wykształcony (studia głównie pobierał we Włoszech) humanista zaproszony na ziemie ruskie przez 
wielkiego księcia moskiewskiego Wysala III w celu przeprowadzenia rewizji przekładów ksiąg liturgicznych. Poglądy Maksyma Greka kształtowały się 
pod wpływem lektury homilii Savonaroli i wskazań Jana Laskarisa. W swych pismach wstawiał się m.in. za losem chłopów ruskich w dobrach kościel-
nych, krytykował ponadto w nich politykę Moskwy wobec patriarchy konstantynopolitańskiego, co przesądziło o jego losie. W 1525 roku został oskarżo-
ny o herezję, ekskomunikowany, a następnie więziony przez dwadzieścia lat w jednym z klasztorów twerskich. Zwłoki jego spoczywają w krypcie ławry 
Troicko-sergiejewskiej. Zarówno dokonania jak i myśl teologiczno-filozoficzna Maksyma Greka miały znaczny wpływ na praktykę kształcenia duchow-
nych w szkolnictwie kościelnym. 
13 Abramcewo to niezwykle zasłużona dla kultury rosyjskiej posiadłość dworska położona nie opodal dzisiejszego Zagorska (na 57 kilo-
metrze linii kolejowej z Moskwy). W pierwszej połowie XIX wieku została kupiona przez Sergiusza Aksakowa, jednego z głównych 
przedstawicieli kierunku społeczno-filozoficznego zwanego słowianofilstwem. W Abramcewie bywali wówczas najwybitniejsi przedsta-
wiciele inteligencji rosyjskiej z Mikołajem Gogolem, Fiodorem Tiutczewem, Iwanem Turgieniewem i Michałem Szczepkinem na czele. 
W 1870 roku dworek przeszedł w ręce bogatego przemysłowca Sergiusza Mamontowa, wielkiego miłośnika i znawcy sztuk pięknych. 
Urządził on w Abramcewie swoistego rodzaju pracownię dla najwybitniejszych artystów malarzy swych czasów. W Abramcewie tworzyli 
więc m.in.,. Riepin, Wasniecow, Sierow, Lewitan, Surikow i Wrubel. Z koncertami bywał tu również Fiodor Szalapin. 
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czym przejawiła się i przejawia kulturotwórcza funkcja Ławry? Należałoby napisać albo olbrzymi 
tom, albo ograniczyć się do suchych faktów. Poprzestańmy więc na tym, co zostało powiedziane. 

VI 
Czas na podsumowanie. Ławra obejmuje sobą, w kompozycyjnej jedności, wszystkie przejawy 

życia rosyjskiego. Znajduje się tutaj wspaniała kolekcja ikon z różnych okresów, należących do 
różnych szkół. Jakże więc można wyobrazić sobie Ławrę bez uczelni malarstwa ikonowego i bez 
tutejszych pracowni? Ławra stanowi wzorcowe wręcz muzeum architektury, naturalną rzeczą by-
łoby więc zorganizowanie tutaj studiów architektonicznych, a może nawet swego rodzaju rozsad-
nika projektów architektonicznych, pracownię budowlaną dla całej Rosji. W Ławrze zebrane zo-
stały najwspanialsze wzory haftu – tego oryginalnego, chociaż wciąż nie docenianego rodzaju 
sztuk pięknych, konieczne byłoby więc powołanie tutaj, na miejscu, stowarzyszenia, które zajmo-
wałoby się badaniem tych zabytków sztuki czy wydawałoby albumy z powiększonymi zdjęciami 
wzorów haftów. Stowarzyszenie takie zajmujące się propagowaniem sztuki haftu powinno rów-
nież zająć się zorganizowaniem odpowiedniej szkoły i pracowni. Wspaniałe zabytki sztuki jubiler-
skiej znajdujące się w Ławrze przywodzą na myśl konieczność powołania tutaj instytucji, która 
opiekowałaby się tymi przedmiotami. Nie trzeba nikogo przekonywać, jak konieczna jest tutaj 
uczelnia, w której zajmowano by się badaniem rosyjskiej muzyki ludowej. Muzyki z całą jej, by 
posłużyć się terminem Adlera, „heterofonią” lub „wielogłosowością”. Muzyki stanowiącej ziarno, 
z którego wykiełkuje muzyka przyszłości, będąca syntezą homofonii średniowiecza i polifonii 
czasów nowożytnych. Czy należy wspominać tutaj o wyjątkowo korzystnych warunkach do stu-
diowania w Ławrze zagadnień etnograficznych i antropologicznych? Chyba wystarczy. Trudno 
wyliczyć teraz wszystkie kulturalne możliwości, tak organicznie związane z Ławrą, nie sposób też 
przewidzieć nowych dyscyplin nauki, dziedzin twórczości i kierunków kultury > które mogą po-
wstać i na pewno powstaną w związku z przełomem, jaki dokonał się w historii światowej, a pole-
gającym na zastąpieniu jednostkowego rozumu ogólnonarodową mądrością. Powiem krócej: w 
przyszłości wyobrażam sobie Ławrę jako Ateny rosyjskie, żywe muzeum Rosji, w którym wrzeć 
będą nauki i sztuki, i gdzie, w zgodnej i życzliwej współpracy ludzi i instytucji, wspólnie realizo-
wane będą owe szczytne cele, dzięki „którym objęta zostanie całość kultury, odtworzony duch an-
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tyku, objawiona nowa Hellada. Nie dobro zakonników Ławry mam tu na myśli, chociaż są oni 
bezwarunkowo konieczni jako jej strażnicy, lecz dobro ogólnonarodowej sztuki, której ośrodkiem 
jest Ławra. Osią centralną zaś tej ogólnonarodowej akademii kultury, skupiającej wszystkie naj-
wspanialsze przejawy sztuki rosyjskiej, powinno być nabożeństwo u świętego grobu Patrona, Bu-
downiczego i Anioła Rosji. 
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ŚWIĄTYNIA JAKO SYNTEZA SZTUK 
Chciałbym przedstawić tutaj kilka swoich przemyśleń o charakterze ogólniejszym.14 I choć 

rozważania moje w oderwaniu od życia, które stanowiło ich inspirację, wydać się mogą nieco abs-
trakcyjne, niech to, co powiem, stanie się w jakiejś mierze okazjonalnym przyczynkiem do dal-
szych konkretnych poczynań i teoretycznych roztrząsań na temat tego bodajże pierwszego pod 
względem ważności żywego muzeum kultury rosyjskiej w ogólności, a sztuki rosyjskiej w szcze-
gólności. Jedynie bowiem na gruncie prawidłowo ustalonych zasad ogólnych, a co za tym idzie 
jednomyślności w pojmowaniu podstawowych wytycznych pracy w zakresie kultury jako całości, 
a sztuki w szczególności, możliwe jest planowe realizowanie zadań, jakie stawia historyczna rze-
czywistość. Działalność praktyczna powinna koniecznie iść w parze z doskonaleniem teoretycz-
nym, które z kolei musi się dokonywać na miejscu, w trakcie rozwiązywania konkretnych zadań z 
zakresu sztuki. W dziedzinie sztuki, która nas tutaj interesuje, a mianowicie w dziedzinie sztuki 
kościelnej rozumianej jako synteza różnych rodzajów działań artystycznych, problemy teoretyczne 
są prawie nie ruszone. Gdyby można, dając upust fantazji, przenieść się od doraźnych zadań w sfe-
rę marzeń o przyszłości, wcale zresztą nie tak znów odległej, to oczyma duszy widzę cały system 
instytucji naukowych i dydaktycznych powołanych do działania przy Ławrze Troicko-
sergiejewskiej, jako wzorcowym zabytku kultury będącym historycznym przykładem urzeczy-
wistnienia syntezy sztuk, którą za cel najwyższy stawia sobie najnowsza estetyka. 

Wyobrażam sobie Ławrę jako swoistego rodzaju stację doświadczalną czy laboratorium, gdzie 
analizowane byłyby istotne problemy dla współczesnej estetyki. Byłby to ośrodek, który zasługi-
wałby na miano współczesnych Aten. Prowadzone w nim prace teoretyczne nad problemami sztu-
ki kościelnej nie miałyby charakteru abstrakcyjnego, lecz związane byłyby z artystycznym feno-
menem, którego analizę podejmują. Nieustanne obcowanie z artystycznym fenomenem miałoby 
dla teorii nie tylko inspirujące, lecz i korygujące znaczenie. Z dalszych moich Wywodów, być 
                                                           

14 Niniejszy tekst wygłoszony został na posiedzeniu Komisji Ochrony Zabytków Sztuki i Historii Ławry Troicko-sergiejewskiej. Posłu-
gując się konkretnym przykładem Ławry poruszone zostały w nim problemy równie trudne co istotne. Autor zdecydował się na publikację 
pierwotnej wersji wykładowej, bez żadnych przeróbek. Pewne poglądy podane są więc bez należytego udokumentowania dowodowego. 
Usprawiedliwieniem jest to, że inna forma ich wyłożenia przekształciłaby, rzecz jasna, tekst w obszerny traktat. 



 28

może, wyniknie jasno, że muzeum istniejące samo dla siebie jest z założenia swego czymś fałszy-
wym, a w istocie swej szkodliwym dla sztuki. Bo chociaż dzieło sztuki nazywamy rzeczą, ono 
wcale rzeczą nie jest έργον, nie jest nieruchomą, wystawioną tylko na pokaz martwą mumifikacją 
działalności artystycznej. Dzieło sztuki, jak je rozumiem, to nigdy nie wysychające źródło, z któ-
rego wiecznie tryska ludzka twórczość, to żywy, nieustannie pulsujący tchnieniem twórcy, choć 
oddalony od niego w czasie i przestrzeni, wciąż mieniący się wszystkimi kolorami życia, zawsze 
poruszający do głębi, przejaw ένεργεοτ ducha. 

Dzieło sztuki żyje i potrzebne są mu ku temu specyficzne warunki. Szczególnie potrzebny jest 
sprzyjający klimat, bez niego, w oderwaniu od konkretnych warunków swego bytu artystycznego 
– właśnie artystycznego – umiera lub w najlepszym przypadku przechodzi stan anabiozy, przestaje 
być odbierane, a niekiedy nawet przestaje istnieć jako fenomen artystyczny. A tymczasem zada-
niem muzeum jest właśnie izolacja dzieła sztuki, rozumianego opacznie jako pewnego rodzaju 
rzecz, którą można wynieść lub wywieźć skądkolwiek i gdziekolwiek usytuować, albo innymi 
słowy – w krańcowym przypadku – unicestwienie dzieła artystycznego jako czegoś żywego. Mó-
wiąc obrazowo: w muzeum dokonuje się zamiana skończonego pod względem artystycznym ma-
lowidła na jego szkic, dobrze jeśli nie zniekształcony. Cóż powiedzielibyśmy, na przykład, o orni-
tologu, który zamiast zajmować się obserwacją życia ptaków w warunkach naturalnych poświęcił-
by się wyłącznie kolekcjonowaniu pięknie wypchanych okazów? Współcześni przyrodnicy wy-
raźnie uświadomili sobie konieczność prowadzenia badań w warunkach możliwie najbliższych 
środowisku naturalnemu. Muzea przyrodnicze w miarę możliwości przekształcono w ogrody zoo-
logiczne i botaniczne, w których zlikwidowano klatki dla zwierząt i donice dla roślin, starając się 
tym samym stworzyć warunki zbliżone do naturalnych. Wspomnę tu choćby o słynnym ogrodzie 
zoologicznym w Hamburgu. Tego rodzaju praktyka, nieskończenie bardziej trafiająca do przeko-
nania w badaniach przejawów działalności ducha ludzkiego, z niewiadomych przyczyn prawie zu-
pełnie nie znajduje zastosowania w odpowiednich dyscyplinach humanistycznych. Muzealna eks-
pozycja złożona z kilku szmatek i bębna czarownika nie będzie niczym innym jak tylko pokazem 
gałganków i instrumentu muzycznego. I równie mało przydatna będzie w badaniach nad istotą 
szamanizmu, co eksponowanie ostrogi Napoleona dla poznania historii wojskowości czasów no-
wożytnych. Im subtelniejsza jest ludzka działalność, im mocniej ujawnia się w niej moment war-
tości, tym ostrzej zarysowuje się problem odbioru oraz funkcjonalnej metody badania, tym wyraź-
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niejsza staje się bezowocność domorosłego kolekcjonowania najróżniejszego rodzaju rarytasów i 
osobliwości. Stwierdzenie to jest równie bezsporne, co fakt nieliczenia się z nim w praktycznym 
zastosowaniu. Świadom jestem, że absorbuję uwagę tutaj zebranych prawdami aż nazbyt oczywi-
stymi, jednak zmuszony jestem do tego jakże częstym niezdawaniem sobie z nich sprawy lub też 
ignorowaniem ich przez prymitywnych artystyczno-archeologicznych grabieżców, owych rabies 
museica, którzy gotowi są odciąć choćby skrawek obrazu, aby umieścić go właśnie w określonym 
gmachu przy określonej ulicy, gmachu noszącym szczytne miano muzeum. Zaiste prawdziwe lu-
cus a non lucendo: muzom niepotrzebne jest kryzowanie. W imię dobra kultury musimy protesto-
wać przeciw próbom odrywania od słońca twórczości poszczególnych promyków, by umieścić je 
pod szklanym kloszem opatrzywszy uprzednio odpowiednimi etykietkami. Należy żywić nadzieję, 
że protest ten znajdzie oddźwięk, jeśli nie dzisiaj, to w przyszłości. Praktyka muzealnictwa wyraź-
nie bowiem zmierza ku konkretyzacji, ku nasyceniu życiem otoczenia dzieł sztuki. Wśród tego, co 
napisał Paweł Muratow15 znalazłem kilka zdań, które bez wahania włączyłbym do kodeksu estety-
ki muzealnictwa. 

„Kto mógłby twierdzić, że po obejrzeniu arcydzieł sztuki greckiej w salach muzeum londyń-
skiego – pisze w Obrazach Włoch Muratow – zdołał zachować w duszy obraz Grecji, wychodząc 
na wiecznie mokry, ruchliwy Strand lub krocząc wśród tchnących północną melancholią, zamglo-
nych i romantycznych gęstwin Hyde Parku? Londyński genius loci stanowi zupełne przeciwień-
stwo geniuszu tych okolic, w których ujrzały światło dzienne marmury Partenonu16 i Demeter z 
Knidos17. I czy powietrze, którym oddychamy na rozległym dziedzińcu muzeum w Termach Dio-
klecjana18, nie posiadającego tak pierwszorzędnych obiektów, jak British Museum, nie jest bliższe 
owym istotom ze świata starożytnego? (…) Zwiedzający, który ogląda tu płaskorzeźby antyczne, 
może nieraz usłyszeć odgłos spadłej na ziemię dojrzałej gruszki lub stuk uderzającej w okno gałęzi 
drzewa figowego o liściach rozcapierzonych na kształt dłoni. Pośrodku dziedzińca, pod cyprysami, 
                                                           
15 Paweł Muratow (1881—1950) wybitny rosyjski historyk sztuki. Znawca ikony, m.in. autor książki Russkaja żiwopis do sieriediny XVII wieka (Mo-
skwa 1914) uznanej za jedną z najlepszych prezentacji dziejów malarstwa ikonowego. Wiele podróżował po Europie, zwłaszcza po Włoszech. Owocem 
tych wojaży była książka Obrazy Włoch (rosyjskie wydanie w latach 1912–1913, polskie – w1972 roku). 
16 Mowa o zabytkach sztuki greckiej znajdujących się w British Museum. Usunięte na początku XIX wieku z budowli ateńskich posągi z przyczółków, 
płyty i fryzy świątyni zakupione zostały przez Anglików do zbiorów londyńskich. 
17 Statua Demeter wykonana przez jednego z rzeźbiarzy z kręgu Bryaksisa około roku 340 p.n.e. dla świątyni jej imienia w Knidos (stąd jej nazwa), 
odnaleziona w ruinach tego przybytku. Również w zbiorach British Museum. 
18 Na terenie dawnych Term Dioklecjana znajduje się otwarte w 1880 roku Museo Nazionale Romano zwane też Muzeo delie Terme. 
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bije fontanna, bluszcz opłata białe byki ofiarne. Porozstawiane tu liczne odłamki rzeźb i sarkofagi 
toną w słońcu, w którego blasku trawertyn błękitnieje i staje się niemal przejrzysty, a marmur na-
biera ciepła i życia. Za żywe piękno tych zwykłych rzeczy można śmiało oddać doskonałość arcy-
dzieła troskliwie przechowywanego w zamkniętej na głucho sali. Płatki uwiędłej róży w fałdach 
stroju kobiety wyrzeźbionej nie wiadomo kiedy i przez kogo nadają jej więcej uroku niż wszelkie 
wypowiedzi znawców i spory uczonych. W owych płatkach, w owych przesuwających się po 
marmurze cieniach liści i gałęzi oraz przemykających wśród odłamków jaszczurkach tkwi jak 
gdyby coś, co łączy świat antyczny z naszym światem, co pozwala nam odczuć tamten świat i 
uwierzyć w jego istnienie.”19 

Dalej Muratow zachwycając się wybornym pomysłem twórców Museo Nazionale20, którzy 
część przechowywanych zbiorów sztuki antycznej ustawili pod gołym niebem, w blasku słońca, 
stwierdza: „Muzeum jeszcze bardziej zniekształca rzeźbę antyczną niż galeria obrazów – malar-
stwo renesansowe. (…) Rzeźba wymaga światła i cienia, rozległego obszaru nieba i całej gamy 
kontrastującej z nią zieleni, a może nawet kropel deszczu i gwaru toczącego się dokoła życia. Dla 
tej sztuki muzeum zawsze będzie więzieniem albo cmentarzem”.21 

I jeszcze refleksja autora Obrazów Włoch: „Głębokie wzruszenie ogarnia podróżnego, gdy staje 
w cichym zakątku Forum, nad źródłem Juturny22, u którego Dioskurowie poili swoje konie”.23 I tu 
nasuwa się pytanie: czy takie samo uczucie wywołują odłamki rzeźb przeniesione znad owego 
źródła do berlińskiego muzeum i ustawione rzędem na półkach wzdłuż idealnie nagich ścian? 

A może właśnie owo tło nadaje życie odłamkom kamiennym i wpływa na funkcjonalność ich 
odbioru, wzruszając i uwznioślając duszę człowieka? W działalności naszej Komisji i wszystkich 
tego rodzaju komisji w ogóle, w jakimkolwiek państwie by nie działały, największym lękiem na-
pawa mnie możliwość zgrzeszenia przeciw życiu, możliwość zboczenia na prostą i jakże wygodną 
                                                           
19 Paweł Muratów, Obrazy Włoch tom 1, s. 324, Warszawa 1972. 
20 Chodzi o to, że Museo Nazionale jako położone w dawnych Termach Dioklecjana mogło pozwolić sobie na eksponowanie części zbiorów pod gołym 
niebem. 
21 Paweł Muratów, Obrazy Włoch tom 1, ss. 324–325, Warszawa1972. 
22 Poświęcona nimfie Juturnie sadzawka. Podczas prac wykopaliskowych na Forum Romanum w latach 1901—1902 zlokalizowano miejsce sadzawki 
odnajdując tam fragmenty posągów konnych Dioskurów (Kastora i Polluksa), którzy mieli tu kiedyś poić swe konie, co uwieczniły ustawione później 
rzeźby. 
23 Paweł Muratów, Obrazy Włoch tom 1, s. 325, Warszawa 1972. 
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drogę martwego i bezdusznego kolekcjonerstwa. A przecież bywa tak, gdy esteta lub archeolog 
rozpatruje poszczególne przejawy materialnego istnienia jakiegoś układu artystycznego funkcjo-
nującego kompleksowo na zasadzie odrębności jako wyjęte z życiowego tła rzeczy, pomijając ich 
funkcjonalny związek z całokształtem układu, uśmiercając w ten sposób życiodajnego ducha cało-
ści. 

Opis zakrystii naszej Ławry dostarcza wiele przykładów takiej uśmiercającej dzieło sztuki dzia-
łalności. I tak opisując słynny marmurowy kielich ofiarowany Ławrze przez księcia Wasyla Wasy-
lewicza zwanego Ślepym24, inwentaryzator podkreśla, że „kielich waży tyle a tyle funtów, z któ-
rych każdy kosztuje tyle a tyle kopiejek, co w przeliczeniu daje cenę tego przedmiotu liturgiczne-
go wynoszącą 3 ruble i 50 kopiejek”. Nie dajmy się wprowadzić w błąd naiwną szczerością tego 
zapisu: nomine mutato de te fabula narratur. Kryjące się pod skrupulatnym wyliczeniem sformu-
łowanie „marmuru za 3 ruble i 50 kopiejek” jest charakterystyczne dla zwolenników wyabstraho-
wanego kolekcjonowania rzeczy, których sens istnienia uwarunkowany jest określonym układem 
funkcjonalnym i poza nim całkowicie lub prawie całkowicie się zatraca. „Można tylko marzyć, że 
wszystkie – znów odwołam się do słów Muratowa – znalezione na Forum i na Palatynie płasko-
rzeźby i posągi wrócą tu kiedyś z muzeów rzymskich i neapolitańskich. Kiedyś stanie się oczywi-
ste, że przedmiotom sztuki antycznej bardziej przystoi godna śmierć zadana przez czas i przyrodę, 
niż letargiczny sen w muzeum.” „ Decentralizacja placówek muzealnych; wprowadzenie ekspozy-
cji z gmachu na zewnątrz w sam środek życia i tchnięcie życia w sale wystawowe; stworzenie 
skarbnic narodowej kultury, których celem jest wychowywanie przepływających przez nie co-
dziennie niezliczonych tłumów zwiedzających, a nie tylko kolekcjonowanie osobliwości dla sma-
koszów sztuki; wszechstronne a równocześnie powszechne, a więc nie tylko dla garstki wybrań-
ców, lecz dla wszystkich kształcenie w zakresie estetyki – oto niektóre tylko postulaty reformy 
muzealniczej, które powinny zneutralizować to, co mieliśmy najgorszego w kulturze przeszłości, a 
więc wszystko to, co określamy dziś mianem „burżuazyjnych przeżytków”. 

                                                           
24 Chodzi o wnuka Dymitra Dońskiego Wasyla II (1425—1462),wielkiego księcia moskiewskiego. Zwany był Ślepym, gdyż przeciwnicy pozbawili go 
wzroku, pojmawszy podczas zwiedzania monasteru Troicko-sergiejewskiego w 1466 roku. Mimo kalectwa Wasyl II prowadzi liczne podboje (m.in. 
podporządkowując sobie Nowogród) rozpoczynając tym samym proces krystalizacji państwowości Rusi moskiewskiej. 
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Powróćmy jednak do naszych rozważań teoretycznych. Jurij Olsufiew25 w jednym ze swoich 
wykładów określa styl jako swoisty rodzaj nawarstwiania się akcji odbiorczej (powiedziałbym ra-
czej: ludzkich, twórczych reakcji) określonej epoki. Stąd – jego zdaniem – „zgodność stylu i treści 
stanowi porękę prawdziwych poczynań artystycznych, świadczy o prawdziwości sztuki danych 
czasów”. W ten sposób żywotność dzieła sztuki uzależniona jest zarówno od stopnia wrażliwości 
odbiorcy jak i właściwych środków wyrazu. Z prawdziwą sztuka mamy więc do czynienia tylko 
wtedy, gdy zachowana jest jedność treści i owych środków. Jednakże interpretacja środków wyra-
zu łatwo może ulec strywializowaniu, zwłaszcza gdy pomijając treściową funkcję dzieła sztuki 
wyeksponuje się tylko jego stronę czysto zewnętrzną. Wówczas owa strona zewnętrzna pewnej 
organicznej całości odbierana jest jako coś samowystarczalnego istniejącego oddzielnie, nie 
wchodzącego w całokształt funkcjonalnego systemu dzieła sztuki. A przecież w istocie rzeczy jest 
to fikcja, poza całością nie mająca racji bytu, co chcę unaocznić przykładami: farba zeskrobana z 
obrazu nie stanowi estetycznej rzeczywistości, podobnie jak nie stanowią jej zagrane jednocześnie 
oddzielne dźwięki symfonii. Jeśli więc esteta pozbawiony wrażliwości artystycznej i nie mający 
elementarnego wyczucia sztuki przetnie nici lub ściślej arterie krwionośne, łączące rozpatrywany 
przez niego element dzieła z innymi jego częściami, które są poza zasięgiem jego zainteresowań, 
to burzy tym samym jedność treści i jej środków wyrazu, unicestwia styl dzieła sztuki lub w naj-
lepszym przypadku wypacza go. Zaś unicestwiwszy lub wypaczywszy go tym samym pozbawia 
dzieło cech prawdziwej sztuki. Powtarzam jeszcze raz: by dzieło sztuki mogło przejawić się jako 
dzieło sztuki, muszą być spełnione wszystkie konieczne dla jego istnienia warunki, w których lub 
dla których zostało stworzone. Niespełnienie Choćby tylko części tych warunków, wyeliminowa-
nie ich lub zastąpienie innymi pozbawia dzieło sztuki walorów estetycznych oraz czyni je mar-
twym, zniekształca, czy wręcz nadaje mu znamiona antyartystyczne. Narzucanie dziełu sztuki o 
swoim własnym, określonym stylu cech obcych mu stylów, jeśli nie czyni się tego na zasadzie 
nowej syntezy twórczej, jest czymś budzącym głęboką odrazę. Afrodyta przyodziana w krynolinę 
jest równie nie do zniesienia, co XVII-wieczna markiza zasiadająca w aeroplanie. Z tych prostych 
przykładów wynika, że choć jednolitość stylistyczna dzieła sztuki jest powszechnie zaaprobowana, 
to jednak wcale znów nie jest tak oczywista dla każdego konieczność powszechnego wcielenia w 
                                                           
25 Jurij Olsufiew (1869—1939) historyk sztuki, autor wielu prac z zakresu lokalizacji i datowania ikon. Kilka artykułów napisał wspólnie z Florenskim. 
Od 1934 roku kierownik działu sztuki ruskiej w Tretiakowskiej Galerii w Moskwie. 
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życie w jak najszerszym zakresie tego rodzaju podejścia do dzieła sztuki jako warunku wstępnego. 
Oczywiście, wszyscy wiemy, że dla odbioru fenomenu artystycznego, jakim jest obraz czy rzeźba, 
potrzebne jest światło, z kolei muzyka wymaga ciszy, zaś architektura – przestrzeni. Nie wszyscy 
jednak pamiętamy o tym, że w ramach owych warunków ogólnych powinny obowiązywać pewne 
jakościowe ich wyznaczniki. Nie wynikają one wcale z jakichś szczególnych wymagań czy pre-
dyspozycji odbiorcy, lecz z założeń samego twórcy, w którego zamyśle stanowić mają o trwaniu 
tego, co gwoli zwięzłości i upraszczając sprawę, nazywamy dziełem sztuki. Wyznaczniki te orga-
nicznie związane są z dziełem sztuki, choć leżą poza jego granicami. Dla przykładu: obraz powi-
nien być oświetlony tylko dla niego wyznaczonym światłem. A więc warunkiem jest tutaj oświe-
tlenie, wyznacznikiem rodzaj tego oświetlenia. Oświetlenie to może być rozmaite: rozproszone, 
punktowe, jednorodne, wieloźródłowe, białe, kolorowe itd. Bez tego jedynego właściwego dla sie-
bie oświetlenia obraz jako dzieło sztuki, to znaczy jako fenomen. artystyczny, nie istnieje. Oświe-
tlić obraz światłem czerwonym, jeśli namalowany został z myślą o oświetleniu światłem białym, 
oznacza unicestwić go jako fenomen artystyczny, albowiem rama, płótno i farby same w sobie 
dziełem sztuki nie są. Inne przykłady: wzniesienie budowli architektonicznej zaprojektowanej dla 
krajobrazu słonecznego w okolicach mglistych czy słuchanie utworu muzycznego w sali o kiep-
skiej akustyce to znów nic innego jak unicestwienie ich jako fenomenów estetycznych. Powiem 
więcej, istnieją warunki odbioru dzieł sztuki zasługujące na miano, jeśli można się tak wyrazić, 
negatywnych. Chodzi mi mianowicie o to, że niemożliwością jest, na przykład, słuchanie symfonii 
czy oglądanie obrazu w pomieszczeniu, do którego napuszczono gaz o nieprzyjemnej woni. I ów 
wyznaczający pod względem jakościowym negatywne warunki odbioru fetor wbija się niczym 
klin w styl dzieła sztuki, burzy jedność treści i formy, a tym samym unicestwia dzieło jako takie. 
Zarówno więc w pozytywnym jak i negatywnym znaczeniu dzieło sztuki stanowi punkt centralny, 
wyznaczający cały zestaw warunków, które muszą być spełnione, by mogło się ujawnić i istnieć 
jako fenomen estetyczny. Poza swoimi, nazwijmy to konstytutywnymi, wynikającymi organicznie 
z jego struktury warunkami dzieło sztuki po prostu zanika jako fenomen estetyczny. Malarstwo 
sztalugowe wymaga odpowiedniej ramy i tła dla ekspozycji, rzeźbie .potrzebna jest draperia, bu-
dowla architektoniczna musi być wkomponowana w otaczającą ją przestrzeń zarówno pod wzglę-
dem bryły jak i kolorystyki, do słuchania muzyki niezbędny jest odpowiedni nastrój wytworzony 
przez otoczenie czy też wnętrze. Im bardziej wyrafinowane są warunki zapewniające żywotność 
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danego dzieła sztuki, tym większa jest możliwość wypaczenia jego stylu, tym łatwiej o fałszywy 
krok sprowadzający nas z rejonów prawdziwej sztuki w rejony bezstylowości. 

Powyższe ogólne sformułowania nabierają szczególnej ważności w odniesieniu do sztuki ko-
ścielnej. Nie tak odległe są jeszcze czasy, gdy estetyka traktowała naszą, ruską ikonę w sposób 
lekceważący. Dzisiaj otwierają się już powoli oczy estetów na tę dziedzinę sztuki kościelnej i za-
czynają dostrzegać wartość ikony. Jest to jednak dopiero pierwszy etap i, niestety, wyjście z niego 
jest jeszcze odległe. Nadal bowiem dość często spotyka się dowody bezmyślności i braku wyczu-
cia estetycznego, jeśli chodzi o ikonę. Mam na myśli to, że wciąż ikonę traktuje się jako samo-
dzielną rzecz, zwyczajowo umieszczaną w cerkwi, lecz z równym powodzeniem mogącą znaleźć 
się w sali wykładowej, w muzeum, w salonie czy też nie wiem gdzie jeszcze. Pozwoliłem sobie na 
określenie mianem „bezmyślności” owo wyrwanie jednego z elementów sztuki kościelnej z cało-
ściowej struktury wewnątrzświątynnych oddziaływań artystycznych odbywających się na zasadzie 
syntezy poszczególnych składników. Wyłącznie bowiem w świątyni, we właściwym dla swej isto-
ty otoczeniu, ikona nabiera artystycznego znaczenia i ujawnia przed odbiorcą całą swą wielkość 
jako dzieło sztuki. Nawet najbardziej powierzchowna analiza dowolnie wybranego elementu sztu-
ki kościelnej uświadamia nam jego ścisłe powiązanie z innymi, a w moim najgłębszym przekona-
niu, z wszystkimi pozostałymi składnikami tej dziedziny artystycznej. Wydaje się, że wystarczy 
zasygnalizować tu tylko niektóre, wzięte na chybił trafił, współuwarunkowania elementów sztuki 
kościelnej. 

Posłużmy się w tym celu znów przykładem ikony. Oczywiście, wcale nieobojętny jest sposób 
jej oświetlenia. Zrozumiałe jest też, że dla wyjawienia się jej jako artystycznego bytu nieodzowne 
jest identyczne oświetlenie z tym, które panowało w trakcie jej malowania. W przypadku ikony 
nie będzie to jednak rozproszone światło pracowni malarza, a następnie sali muzealnej, lecz nie-
równe, chybotliwe, niekiedy wręcz migotliwe światło lampki oliwnej. Malowana bowiem była 
ikona w świetle rozedrganym, płomień kaganka falował niemalże za każdym oddechem jej twór-
cy, niekiedy też przez barwne, szlifowane szybki małego okienka celi zakonnika-malarza wpadał 
promień słońca odbijając się na powstającym obrazie dodatkową grą refleksów. I tak samo nastro-
jowe oświetlenie potrzebne jest do właściwego odbioru ikony. Oglądana może być ona wyłącznie 
w świetle nierównym, jakby pulsującym, w świetle o ciepłym zabarwieniu, świetle żywym, pod-
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noszącym na duchu, świetle wydzielającym, jeśli można się tak wyrazić, jakiś serdeczny fluid. 
Powstające na ogół w podobnych okolicznościach jeśli chodzi o oświetlenie, a więc w świetle 
dziennym zmieszanym ze sztucznym, w mrocznej celi o wąskim okienku, ikony nabierają życia 
dopiero w takich samych warunkach jak te, w których zostały namalowane. I odwrotnie. Stają się 
martwe w warunkach, które zdawałoby się są najkorzystniejsze dla odbioru wszelkiego rodzaju 
dzieł malarskich. Mam tutaj na myśli równomierne, spokojne, chłodne, mocne oświetlenie sal mu-
zealnych. I wiele cech czy elementów charakterystycznych dla ikon, tak bardzo rozdrażniających 
krytyków współczesnych o wysublimowanym guście, a więc na przykład, pewne wyolbrzymianie 
proporcji, uwydatnianie linii, nadmiar złota i drogich kamieni, pasma i otoki wokół głów świętych, 
wszelkie drogocenne przywieszki, wszelkie dopinane welony ze złotogłowiu czy aksamitu wy-
szywane perłami, wszystko to we właściwych dla ikony warunkach istnieje nie na zasadzie egzo-
tyki, lecz jako konieczny, nie dający się zastąpić, jedyny w swoim rodzaju sposób wyrażenia du-
chowej treści ikony jako urzeczywistnienia jedności stylu i treści, jako potwierdzenia przynależno-
ści ikony do prawdziwej sztuki. Złoto – w dziennym, rozproszonym świetle – zdaje się być czymś 
barbarzyńskim, ciężkim, pozbawionym wszelkiej treści. To samo złoto – oświetlone migotliwym 
płomieniem lampki oliwnej czy świecy – nabiera życia, mieni i skrzy się miriadami blasków, jak 
gdyby pragnąc zwrócić naszą uwagę na istnienie innych, nieziemskich światów w przestrzeni nad 
nami. Złoto, ten umowny atrybut świata nadprzyrodzonego, w muzeum przekształca się w coś uro-
jonego, alegorycznego. Natomiast w świątyni, w świetle niezliczonych lampek oliwnych i świec, 
staje się czymś obrazowym, symbolicznym. Dokładnie tak samo przedstawia się sprawa z tak 
zwaną prymitywnością ikony. Jej dobitny, aż do granic wytrzymałości koloryt, przepojenie bar-
wami i nadmierne wydzielanie się poszczególnych linii, nie jest niczym innym jak po prostu wy-
nikiem precyzyjnego uwzględnienia efektów oświetlenia właściwych dla wnętrza cerkiewnego. W 
oświetleniu świątynnym wszystko to zostaje stonowane, nabiera mocy, której się nie da osiągnąć 
za pomocą normalnie stosowanych metod i środków malarskich po to, by moglibyśmy w twarzach 
przedstawionych na ikonach dostrzec niebiańskie oblicza świętych, wniknąć w żywe objawienie 
się świata nadprzyrodzonego, zobaczyć praobrazy, albo Urphanomena, jeśli posłużyć się termino-
logią Goethego. W świątyni znajdujemy się twarzą w twarz przed platońskim światem idei, nato-
miast w muzeum widzimy nie ikony, lecz ich karykatury. 
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Idźmy jeszcze dalej. I od sztuki ognia, która jest niezbędnym składnikiem syntezy wewnątrz-
świątynnych działań artystycznych przejdźmy do sztuki kadzidlanego dymu. Bez niej bowiem 
również owa synteza nie może się dokonać. Nie trzeba chyba szczególnie nikomu udowadniać, że 
zwiewna zasłona niebieskiego, kadzidlanego dymu, rozpływająca się niepostrzeżenie w powietrzu, 
wnosi do odbioru ikon i fresków takie złagodzenie i pogłębienie perspektywy oglądu, o których 
nie tylko nie można marzyć, ale w ogóle nie może być mowy w przypadku sali muzealnej. Nie 
trzeba też wykazywać, że dzięki owej atmosferze kłębów dymu, który jest w nieustannym ruchu, 
atmosferze w ten sposób niejako zmaterializowanej, a więc dostrzegalnej, do odbioru ikon i fre-
sków wprowadzona zostaje zupełnie nowa jakość, którą określam mianem sztuki kadzidlanego 
dymu. Jest ona jednak nowa jedynie w odniesieniu do malarstwa świeckiego, malarstwa wyabstra-
howanego z kontekstu innych sztuk, malarstwa osamotnionego. W sztuce kościelnej jakość ta zo-
stała z góry uwzględniona przez jej twórców. Stąd nasuwa się wniosek, że ich dzieła nie mogą się 
bez niej obyć, a pozbawione jej ulegają wypaczeniu, zafałszowaniu. 

Nikt chyba nie zaprotestuje, gdy stwierdzę, że światło elektryczne jest czymś zabójczym dla 
samego koloru, nie mówiąc już o tym, iż narusza równowagę kompozycyjną barwnych płasz-
czyzn. Gdy więc powiem, że nie wolno oglądać ikony w tym bogatym w błękit i fiolet świetle, to 
również zapewne nie usłyszę słowa sprzeciwu. Ponadto jest rzeczą powszechnie znaną, że światło 
elektryczne przytępia psychiczną wrażliwość. Zastosowanie więc wobec ikony oświetlenia elek-
trycznego to przykład stworzenia dziełu sztuki warunków odbioru, które określiłem mianem nega-
tywnych. Skoro jednak istnieją warunki negatywne, to również muszą istnieć warunki pozytywne, 
które obejmują nie tylko wewnątrzświątynne działania artystyczne jako coś jednolitego, lecz okre-
ślają również każdy ich element z osobna w jego organicznym powiązaniu, z wszystkimi pozosta-
łymi. Styl wymaga określonej pełni, spełnienia wszystkich warunków składających się na za-
mkniętą artystycznie całość stanowiącą odrębny świat. Wtargnięcie w jego obręb elementów o in-
nym charakterze prowadzi do skażenia zarówno całości, jak i poszczególnych części, które składa-
ją się na tę całość, gdyż jest ona rękojmią ich istnienia we właściwej równowadze czy proporcjach. 
W świątyni, zasadniczo biorąc, wszystko jest ze sobą wzajemnie powiązane. Architektura kościel-
na, na przykład, uwzględnia tak zdawałoby się nic nieznaczącą sprawę, jak rozchodzenie się we 
wnętrzu świątyni dymu kadzidlanego. Mam na myśli snucie się błękitnych pasm dymnych do góry 
po freskach czy też wicie się ich wokół kolumn podtrzymujących kopuły. Ruch tych wijących się 
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w górę pasm dymu, w dodatku wzajemnie się przenikających, sprawia, że przestrzeń architekto-
niczna świątyni rozszerza się niemal do nieskończoności. W gęstych smugach dymu niknie kopu-
ła, łagodzona jest ostrość krawędzi i twardość powierzchni, wszystko jakby się rozpływa w cią-
głym ruchu dymu, nabierając przy tym jak gdyby życia. Dotychczas mówiliśmy o niewielkim tyl-
ko fragmencie wewnątrzświątynnych współdziałań artystycznych, w dodatku dość jednostronnie. 
Wspomnijmy więc chociaż tutaj o plastyce i rytmie ruchów kapłanów podczas, na przykład, czyn-
ności okadzania, o grze świateł na drogocennych, wysadzanych kamieniami liturgicznych szatach, 
o specyficznym zapachu kadzidła, przyczyniającym się do podniosłości atmosfery, która z kolei 
jonizowana jest ogniem tysięcy palących się świec. Zauważmy też wreszcie, że synteza wewnątrz-
świątynnych działań artystycznych nie ogranicza się do sfery sztuk plastycznych, lecz obejmuje 
również swym zasięgiem sztukę wokalną i poetycką, przy czym sztukę poetycką wszelkich rodza-
jów. Sama zresztą owa synteza, jeśli rozpatrywać ją na płaszczyźnie estetycznej nie jest niczym 
innym, jak dramatem muzycznym. Wszystko w owym dramacie muzycznym podporządkowane 
jest jednemu, nadrzędnemu celowi, którym jest katharsis. Stąd wszystko jest tutaj ze sobą zespolo-
ne, nie może istnieć oddzielnie, a jeśli już istnieje oddzielnie, to w formie skażonej, wypaczonej. 
Dlatego też, odsuwając na bok mistykę oraz metafizykę kultu i rozważając rzecz całą wyłącznie w 
autonomicznych kategoriach sztuki, nie mogę oprzeć się zdumieniu, gdy słyszę głosy w sprawie 
ochrony takiego zabytku jak Ławra, koncentrujące się wyłącznie na jakimś wybranym elemencie, 
a lekceważąco i w sposób wyraźnie antykulturowy traktujące inne składniki tego całościowego 
dzieła sztuki. Jest w takim podejściu jakieś wyjątkowe nierozumienie istoty sztuki jako takiej. 

Gdyby jakiś miłośnik wokalistyki zaczął przekonywać mnie, że śpiew cerkiewny tak ściśle 
związany z Antykiem, stanowi najwyższy przejaw sztuki wokalnej, porównywalny w zakresie in-
strumentalistki tylko z dziełami Bacha i gdyby w imię swego uwielbienia dla tego rodzaju warto-
ści kulturowej zaczął udowadniać mi potrzebę roztoczenia opieki nad wokalną stroną Boskiej Li-
turgii, a w szczególności nad tradycją piewczą Ławry, by ocalić ją dla potomności, znalazłby we 
mnie gorącego orędownika swej idei. Nie mógłbym jednak powstrzymać się od postawienia mu 
pełnego goryczy pytania: dlaczego w swym zapale zapomina o walących się w gruzy cerkwiach, o 
odpadających ze ścian tynkach fresków, o przemalowywanych i rozkradanych ikonach? Czyżby to 
wszystko było mu obojętne? Podobnie jak temu wielbicielowi śpiewu skupiającego się wyłącznie 
na przedmiocie swej miłości postawiłbym takie pytanie każdemu zwolennikowi oddzielnych zja-
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wisk artystycznych, a więc: miłośnikowi literatury zabiegającemu wyłącznie o ochronę starej po-
ezji kościelnej, dzięki której mamy możność zgłębienia tajemnic dawnego, śpiewnego sposobu 
recytacji, owego charakterystycznego skandowania wiersza; bibliofilowi pragnącemu tylko ocalić 
rękopisy i starodruki, których zawartość pełna jest bezcennych informacji historycznych, zaś stro-
na zewnętrzna uczy nas szacunku dla sztuki książki; mógłbym długo wymieniać jeszcze ludzi inte-
resujących się poszczególnymi jedynie dziedzinami „sztuki, nie o to jednak chodzi. Wszystkim zaś 
owym miłośnikom sztuki razem wziętym zmuszony byłbym przypomnieć sztuki zapomniane lub 
prawie wpółzapomniane przez współczesność, sztuki może mniej istotne, a jednak ważne ze 
względu na swój wspomagający charakter dla wewnątrzświątynnych działań artystycznych. Sztuki 
ważne, gdyż w jakiś sposób organizujące owe działania w syntetyczną całość. Mam tu na myśli 
takie, jak sztuka posługiwania się ogniem, sztuka odróżniania zapachów, sztuka nakładania szat 
liturgicznych, nie mówiąc już o jedynej w świecie sztuce wypieku prosfor troickich, której mi-
strzowie pilnie strzegą swoich tajemnic, wreszcie wspomnę o oryginalnej sztuce choreografii ko-
ścielnej określającej układy wejść i wyjść celebransów za przegrodę ołtarzową, czynności litur-
gicznych, układy procesji wokół budowli kościelnych. Człowiek obeznany z Antykiem świadom 
jest starożytnej proweniencji tego wszystkiego i wie, że w linii prostej wywodzi się to ze świętej 
sztuki Hellady, zwłaszcza tragedii. Wywodzą się z niej nawet takie drobne sprawy, jak specyfika 
dotykowego kontaktu człowieka z różnego rodzaju powierzchniami przedmiotów świętych wyko-
nanych z najrozmaitszych materiałów, na przykład, z lśniącymi powierzchniami desek ikon, prze-
syconymi wonnościami i kadzidłem zawartym w utrwalającym je oleju. Chodzi mi w tym przy-
padku o składane delikatnie pocałunki, które wchodzą w zakres wewnątrzświątynnych działań ar-
tystycznych jako szczególnego rodzaju sztuka, podobnie jak wchodzą weń sztuka manualnego 
kontaktu czy sztuka kontaktu zapachowego. Eliminując je pozbawiliśmy wewnątrz-świątynne 
działania pełni artystycznego wyrazu oraz odpowiedniego zwieńczenia. Nie chcę tu wspominać 
nawet o pewnych aspektach okultystycznych sztuki w ogóle, a sztuki kościelnej w szczególności, 
gdyż zaprowadziłoby to nas w rejony zbyt odległe od naszych zasadniczych rozważań. Nie chcę 
też mówić tutaj o symbolice również właściwej sztuce w ogóle, a tak rozbudowanej w świątyn-
nych działaniach artystycznych, a więc poczynaniach należących do sztuki kultury organicznej. 
Wystarczy bowiem zrozumieć tylko podstawową prawdę, że styl to jedność wszystkich środków 
wyrazu, by mówić o Ławrze jako całościowym dziele sztuki, jedynym w swoim rodzaju na świe-
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cie kompleksie artystyczno-historycznym, któremu powinniśmy poświęcić jak najwięcej uwagi i 
troski. Rozpatrywana z punktu widzenia kulturowego i artystycznego Ławra musi być widziana 
jako całość, jako jednolity obiekt muzealny, by nie uronić ani jednej kropli bezcennego nektaru 
kultury, który choć zbierany wiekami, w różnych okresach naszej historii tak różniących się od 
siebie stylami, jak okres moskiewski i petersburski, sam w sobie osiągnął jedyną w swoim rodzaju 
jedność stylistyczną. Jako zabytek i ośrodek kultury Ławra jest potrzebna Rosji niczym człowie-
kowi powietrze, przy czym potrzebna jest jej jako całość z jej swoistym życiem codziennym, które 
już należy do przeszłości. Państwo powinno chronić ową wysepkę życia codziennego ukształto-
waną między XIV a XVII stuleciem co najmniej z takim samym pietyzmem, jak ochrania się 
ostatnie żubry w Puszczy Białowieskiej. Gdyby na terenie Rosji odkryty został obiekt tej samej 
rangi co Ławra, mahometański czy lamaicki, a więc należący do obcej nam kultury i znajdujący 
się poza naszą historią, to czy władze państwowe miałyby wątpliwości co do roztoczenia pieczy 
nad takim zabytkiem? A czyż ich opiekuńczość nie powinna być taka sama, jeśli nie znacznie 
większa, gdy chodzi o zalążek i ośrodek naszej historii, naszej kultury zarówno materialnej jak i 
artystycznej? Pomysł odebrania Ławry wspólnocie mnichów i przekazania jej w użytkowanie kle-
rowi parafialnemu uważam za zupełnie poroniony i wytłumaczyć go mogę jedynie brakiem wraż-
liwości estetycznej. Ktokolwiek, choćby tylko pobieżnie zajmował się sprawą życia codziennego i 
obyczajów osób duchownych i świadom jest istotnych różnic jakościowych między sposobem by-
cia, ukształtowaniem psychiki czy wreszcie w odprawianiu nabożeństw między zakonnikami, na-
wet tymi najgorszymi a księżmi parafialnymi, nawet najbardziej zacnymi, musi się ze mną zgo-
dzić, że oddanie Ławry we władanie tych ostatnich stanowiłoby jakiś zgrzyt stylistyczny. Nawet 
pod względem kolorystycznym, zastąpienie postaci w czarnych sutannach o charakterystycznym 
wyglądzie i sposobie zachowania w cerkwiach i na dziedzińcach Ławry jakimiś duchownymi, o 
odmiennym zabarwieniu ubioru i innym stylu bycia, a może nawet w ogóle takowego nie posiada-
jących, byłoby nie do przyjęcia i od razu zburzyłoby to spoistość wrażeń wynoszonych z Ławry, 
czyniąc z tego pomnika dawnego życia i twórczości coś w rodzaju magazynu figur woskowych, 
które przypadkowo składowane są na terenie monasteru. Prędzej już zrozumiałe byłoby dla mnie 
fanatyczne żądanie zburzenia Ławry, by nie pozostał tu kamień na kamieniu w imię religii socjali-
zmu. Natomiast zdecydowanie przeciwny jestem kulturtregerstwu, które przypadkowo rozpano-
szyło się w naszych czasach dzięki licznej rzeszy specjalistów od sztuk plastycznych i niedostatku 
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fachowców w innych dziedzinach sztuki. Kulturtregerstwo to żarliwie występując w obronie iko-
ny, fresków i samych ścian obojętne jest wobec innych, wcale nie mniej wartościowych przeja-
wów dawnej twórczości artystycznej. Co więcej, nie liczy się ono z nadrzędnym zadaniem sztuki 
jako takiej – z syntezą, którą tak trafnie i oryginalnie unaoczniają nam wewnątrzświątynne działa-
nia artystyczne jakiejkolwiek cerkwi na terenie Ławry Troicko-sergiejewskiej. Syntezą, do której z 
takim niepohamowanym zapałem zmierzał zmarły niedawno Skriabin26. 

A więc dążenie nie ku oddzielnym sztukom, lecz ku Sztuce, jako wszechjedności wszelkich 
działań, wraz ze staraniem dotarcia do samego jej sedna, powinno być wyznacznikiem naszych 
czasów. I nie jest żadną tajemnicą, że w niej nie tylko tekst, ale wszelkie artystyczne działanie jest 
„zadanym już wcześniej celem”. 

Sergijew Posad, 24 X 1918 

                                                           
26 Aleksander Skriabin (1871—1915) kompozytor, autor utworów fortepianowych i symfonicznych. W twórczości wyraźnie dostrzegalny wpływ przeżyć 
mistyczno-religijnych. 
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IKONY SOFII MĄDROŚCI BOŻEJ 

Ikona Sofii Mądrości Bożej istnieje w kilku kompozycyjnych wariantach, co samo w sobie sta-
nowi już dowód, że w ikonografii o tematyce sofijnej było przejawem prawdziwej, religijnej twór-
czości – wypływającej z duszy ludu – a nie czysto zewnętrznym wykorzystywaniem form ikono-
graficznych. Pragnąc zgłębić duchowy aspekt tej twórczości należy owe warianty rozpatrywać ra-
zem, a nie każdy z osobna, gdyż poszczególne przypadki realizacji plastycznej stanowią wyraz 
jednej i tej samej idei. 

Zadaniem niniejszego szkicu jest wyjaśnienie idei Sofii (niezależnie od tego, jak samą Sofię 
określano w różnych okresach historycznych). Dlatego też nie będziemy się tutaj wdawać w jakieś 
szczegółowe rozważania nad terminem „Sofia” w jego pozaideowym znaczeniu. Wiadomo prze-
cież, że „Sofia” różnie interpretowana była przez Ojców Kościoła, dla których oznaczała Słowo 
Boże, Drugą Osobę Trójcy Świętej. Podobnie jest i w modlitwach, i pieśniach liturgicznych. Uza-
sadnić tutaj te powszechnie znane sprawy, to trochę wyważać otwarte drzwi. Jeśli jednak – po-
wtórzmy jeszcze raz – zajmiemy się wyłącznie szczególną ideą Sofii, to tym samym ograniczymy 
pole naszych zainteresowań jedynie do zagadnień malarstwa ikonowego. Nie zawsze bowiem to, 
co przez słowo „Sofia” rozumieli Ojcowie Kościoła równoznaczne było treści wkładanej w nie 
przez malarzy, zwłaszcza w okresie późniejszym. I odwrotnie, wizja malarska „Sofii” nie zawsze 
była interpretowana przez Ojców z intencjami jej twórców. 

W każdym razie, istotne jest to, że chociażby tylko najważniejsze kompozycyjne warianty ikony 
sofijnej należy rozpatrywać razem, a nie każdy z osobna. Z wyjątkiem kilku, niezwykle rzadkich i 
właściwie jednostkowych, bowiem zupełnie odrębnych w stosunku do innych ikon27 owych za-
                                                           
27 Mam na myśli określenie imieniem Sofii Mądrości Bożej dwunastoletniego Jezusa nauczającego w jerozolimskiej świątyni na tzw. Ignatiewskim tryp-
tyku („Wiestnik archeologii i historii” zeszyt IV, s. 22, tab. V,2 1885) oraz Jezusa Chrystusa rozdającego najświętszy chleb i wino na ikonie księcia piń-
skiego Fiodora Jarosławicza („Archeologiczeskij Wiestnik” tom I, s. 193, Moskwa 1867). Patrz również M. Pokrowski Jewangelije w pamiatnikach 
ikonografii, s. 375, Petersburg 1892. Do grona wyjątkowych wyobrażeń sofijnych zaliczyć również należy miniaturą iluminującą XII-wieczny, a może 
nawet XI-wieczny, rękopis Psychomachii Prudencjusza przechowywany w bibliotece pałacowej im. św. Piotra w Lyonie. Wyobrażenie, o którym mowa 
należy do licznych zdobiących manuskrypt i ma charakter wyraźnie alegoryczny. Przedstawia ono siedzącą postać Jezusa Chrystusa z nimbem w kształ-
cie krzyża wokół głowy. Sama twarz okolona brodą wskazuje na to. że mamy do czynienia z mężczyzną mniej więcej w wieku trzydziestu lat. Ręce ma 
wyciągnięte, jak gdyby chciał przekazać trzymane w nich przedmioty. W prawej dłoni dzierży bowiem księgę, zaś w lewej pergaminowy zwój. Wokół 
półkola, w którym umieszczona jest postać Chrystusa, widnieje pisany dużymi literami, tekst: SANCTA SOPHIA. Wedle Didrona kompozycja symboli-
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sadniczych wariantów czy typów kompozycji ikony sofijnej można wymienić trzy. Oznacza to, że 
wszystkie ikony czy freski o tematyce sofijnej, mimo różnych modyfikacji, muszą należeć do jed-
nego z tych trzech typów. Każdemu z nich, w zależności od dominującego w nim elementu tre-
ściowo formalnego nadano odpowiednią nazwę. I tak pierwszy z nich to kompozycja sofijna z fi-
gurą Anioła w centrum, drugi – z figurą Kościoła (niekiedy też nazywany Sofia z Ukrzyżo-
waniem) i trzeci – z figurą Matki Boskiej. Można też przeprowadzić klasyfikację według miast, w 
których świątyniach znajdują się najstarsze i najbardziej charakterystyczne kompozycje ikony so-
fijnej wyszczególnionych wyżej wariantów. W ten sposób kompozycja sofijna z figura Anioła 
określana jest również mianem nowogrodzkiej, zaś kompozycja sofijna z figurą Kościoła – mia-
nem jarosławskiej28, a z kolei kompozycja sofijna z figurą Matki Boskiej – mianem kijowskiej. 
Zanim jednak omówimy stronę teologiczną każdego z tych trzech typów kompozycji sofijnych, 
poświęćmy nieco uwagi ich stronie zewnętrznej, opisując wygląd każdej z nich. 

Najstarszą i najbardziej charakterystyczną kompozycją ikony sofijnej jest kompozycja typu no-
wogrodzkiego. Bazylika w Nowogrodzie, w której ikona tego typu jest umieszczona, wzniesiona 
została przez księcia Włodzimierza29. Budowę rozpoczęto w 1045 roku, zaś poświęcono ją nadając 
imię Sofii Mądrości Bożej, w 1052 roku. Najważniejsza ikona świątynna, a więc ta, której imie-
niem opatrzono bazylikę, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa pochodzi również z tego okresu. 
Wedle tradycji za wzór do jej namalowania posłużyła jakaś ikona carogrodzka30. W każdym razie 
Sylwester31, kapłan moskiewskiej bazyliki pod wezwaniem Zwiastowania Najświętszej Maryi 

                                                                                                                                                                                                                              
zuje pełnię rozumu, którym obdarza człowieka Mądrość Boża, albowiem przedstawione zostały tutaj dwa najważniejsze sposoby rozpowszechniania 
słowa, będącego Jej narzędziem, a mianowicie za pośrednictwem zwoju i księgi. Guillaume Durand (G. Durand Rat. div. offi. lib. I, cap. III) wyjaśnia, że 
na danych wyobrażeniach prorocy starotestamentowi zawsze trzymają w ręce zwój, zaś ewangeliści, jako świadkowie Objawienia Bożego, a nie tylko 
obdarzeni jego przeczuciem – księgę. Księga bowiem – jego zdaniem – jako coś większego pod względem objętości zawiera więcej treści, a C’ za tym 
idzie stanowi również atrybut doskonalszej mądrości. Nawiasem mówiąc, owo twierdzenie Zachodniego teologa słuszne jest tylko częściowo. Znane są 
bowiem wyobrażenia, na których prorocy przedstawieni są z księgami, a apostołowie ze zwojami w rękach. O miniaturze, na którą została tu zwrócona 
uwaga patrz szerzej w: M. Didron, Iconographie chrétienne, Histoire de Dieu ss. 160–161. Paryż 1843. 
28 Biskup Wissarion (Nieczajew) w szkicu Ikony i drugije swiaszczenny izobrażenija w russkoj Cerkwi (zamieszczonym w almanachu Duchowaja pisz-
cza, Moskwa 1891) nazywa ten typ ikony sofijnej Sofią Chołmogorską. 
29 Chodzi o Włodzimierza Jarosławowicza (1020–1052), syna Jarosława Mądrego. Od 1030 roku aż do śmierci rządził księstwem nowogrodzkim. 
30 Założone w IV wieku przez Konstantyna miasto w Bizancjum jako stolica cesarstwa rzymskiego przyjęło nazwę Konstantynopola. Jednakże już od IX 
wieku Słowianie nazywali je „miastem cesarza” czyli Carogrodem. Nazwę tę stosowano do XIX wieku. 
31 Sylwester (daty urodzin i śmierci nieznane), protopop, spowiednik i bliski doradca Iwana Groźnego. Wywierał znaczny wpływ na politykę cara. 
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Pannie, w swoim Żełowaniu skierowanym do soboru obradującego w 1554 roku wskazuje zarów-
no na taką wersję datowania tej ikony, jak i wymienioną proweniencję. 

„Onże, bogobojny, prawosławny i wielki książę Włodzimierz, który sam przyjął chrzest w Imię 
Ojca, i Syna, i Świętego Ducha w mieście Korsuniu – pisze Sylwester – przyjechawszy dci Kijowa 
przykazał wszystkim uczynić to samo. I cała ruska ziemia chrzest przyjęła. I zaraz z Carogrodu 
przybył do Kijowa metropolita, zaś do Nowogrodu Wielkiego władyka Joachim. I wielki książę 
rozkazał zbudować w Nowogrodzie cerkiew kamienną, nazwaną wedle carogrodzkiego obyczaju 
imieniem Sofii Mądrości Bożej. I umieszczona została w niej ikona Sofii Mądrości Bożej, w 
owym czasie namalowana wedle greckich prawideł wykonania.”32 

Zaś w latopisie z 1542 roku przekazane mamy następujące świadectwo o ikonie Sofii: „Mądrość 
Boża uzdrowiła niewiastę, która na oczy niedomagała”.33 

 W każdym razie ikona Sofii należy do najstarszych, pod względem wykonania, ikon na zie-
miach ruskich. Opiszmy więc ten prastary klejnot Nowogrodu, uwzględniając różne: późniejsze 
odchylenia formalne. Centralną figura kompozycji jest przypominająca anioła postać, odziana w 
cesarską dalmatykę i omoforion, na które narzucony jest wyszywany złotem i zdobiony perłami 
koronacyjny epitrachylion. Włosy ma długie, nie trefione, opadające na ramiona. Twarz i dłonie 
mają zabarwienie ognistej czerwiem. Olbrzymie skrzydła f również utrzymane są w tej ognistej 
tonacji kolorystycznej. Głowę postaci zdobi złota korona, której kwiatony przywodzą na myśl 
miejski mur obronny, w prawej ręce dzierży ona złoty kaduceusz, w lewej zaś, którą przyciska do 
serca, j trzyma zwinięty pergaminowy zwój. Jej głowę otacza złoty nimb, wokół uszu wiją się to-
roki, albo inaczej „słuchy”. I to jest właśnie Sofia. Przedstawiona jest w pozie siedzącej. Zasiada 
na dwóch poduszkach, które leżą na wspaniałym złotym tronie o czterech podporach wspieranym 
dodatkowo przez siedem filarów przypominających słupy ogniste. Nogi Sofii spoczywają na wiel-
kim kamieniu. Cała postać wraz z tronem umieszczona została w złotej, ośmioramiennej gwieź-
dzie, dla której tłem są błękitne lub seledynowe koncentryczne pierścienie upstrzone złotymi 
gwiazdeczkami. Po obu stronach Sofii, na oddzielnych podnóżkach usytuowane są postacie Matki 

                                                           
32 Żałobnica Blagowieszczanskogo popa Silwestra w książce Moskowskije sobory na jeretikow XVI w. w carstwowanije Iwana Wasiliewicza Groźnego s. 
20, Moskwa 1847. 
33 Nowgorodskij III letopis z 1050 roku. 
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Boskiej (po prawej) oraz Jana Chrzciciela (po lewej). Niekiedy (na przykład na zewnętrznym fre-
sku ołtarzowym moskiewskiej bazyliki Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny) obie postacie 
przedstawione są również ze skrzydłami, zapewne ze względu na wizualną atrakcyjność tych atry-
butów. Głowy obu postaci, zarówno Matki Boskiej jak i Jana Chrzciciela, otoczone są nimbami, 
jednakże nie złotymi (w każdym razie w większości przypadków), lecz turkusowymi. Matka Bo-
ska trzyma w rękach (czasem umieszczona jest ona na wysokości Jej łona) również turkusową ku-
lę, w której wnętrzu na tle sześcioramiennej gwiazdy znajduje się Dzieciątko Jezus. W lewej rącz-
ce trzyma Ono zwój, prawą natomiast wyciąga w oratorskim geście, który dawniej interpretowany 
był jako odpowiadający błogosławieństwu. Jan Chrzciciel również ma prawą rękę wyciągniętą w 
podobnym geście, w lewej natomiast trzyma rozwinięty zwój z tekstem: „Pokutujcie, bo bliskie 
jest królestwo niebieskie”. O nim to mówił prorok Izajasz, kiedy rzekł, iż słychać głos wołającego 
na pustyni: „Gotujcie drogę Pańską! Wyrównujcie ścieżki Jego!”. Nad Sofią znajduje się półpo-
stać Zbawiciela wszechmiłosiernego z nimbem w kształcie krzyża wokół głowy. I Jego figura 
umieszczona została w sześcioramiennej (?) gwieździe na tle pierścienia z gwieździstym tłem. 
Jeszcze wyżej usytuowano gwiezdną tęczę w kształcie wstęgi. W jej wnętrzu widnieje złoty, 
czworokątny tron eucharystyczny, na którym ułożone zostały narzędzia męki Pańskiej oraz księga, 
a więc atrybuty przygotowania „najświętszej ofiary”. Po jego bokach widać klęczące postacie 
aniołów w liczbie sześciu, po trzy postacie z każdej strony. Niekiedy bywają tylko cztery postacie 
anielskie przy tronie eucharystycznym. Wówczas nad wizerunkiem ołtarza pojawia się postać Bo-
ga-Ojca z uniesionymi do góry rękoma siedzącego na tronie z półokrągłym oparciem. Głowa Bo-
ga-Ojca otoczona jest ośmioramiennym, gwieździstym nimbem, którego poszczególne ramiona 
barwione są na przemian na czerwono i zielono. Po obu stronach tego tronu umieszcza się wów-
czas dwie postacie klęczących aniołów. Wreszcie cała ta kompozycja może być jeszcze otoczona 
wieńcem niniejszych obrazów (na ogół dwunastu) przedstawiających przeważnie sceny z życia 
Matki Boskiej34. 

                                                           
34 Przy sporządzaniu powyższego opisu posługiwałem się następującymi kompozycjami sofijnymi typu nowogrodzkiego: ikoną z soboru Zaśnięcia Naj-
świętszej Maryi Panny Ławry Troicko-sergiejewskiej (druga ikona na prawo od Bramy Królewskiej w pierwszym rządzie ikonostasu); freskiem z soboru 
Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny w Kostromie; ikoną z muzeum Moskiewskiej Akademii Duchownej; ikoną z bocznego przedsionka soboru Trójcy 
Świętej Ławry Troicko-sergiejewskiej; ikoną z Galerii Tretiakowskiej (oznaczoną numerem 54); freskami z moskiewskiego soboru Zaśnięcia Najświęt-
szej Maryi Panny: ikoną z muzeum Kijowskiej Akademii Duchownej. 
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Zanim jednak pokusimy się o ostateczną interpretację opisanej wyżej ikony, należy omówić 
jeszcze pewne szczegóły, gdyż ułatwi to znacznie wyciągnięcie odpowiednich wniosków. 

A więc skrzydła Sofii – to wyraźna wskazówka na jakieś jej szczególne pokrewieństwo ze świa-
tem niebiańskim. Ich ognista czerwień, podobnie jak utrzymana w tej samej tonacji karnacja twa-
rzy i dłoni, wskazuje z kolei na napełnienie duchem, na całkowite uduchowienie. Dzierży ona w 
prawicy nie „berło zakończone krzyżem”, ani też „pastorał z monogramem Chrystusa”, lecz Ka-
duceusz, w każdym razie na większości znanych ikon, co stanowi oznakę teurgicznej35 mocy, 
świadczy o jakiejś tajemnej władzy nad duszami. Przyciśnięta do serca, organu najwyższego wła-
                                                                                                                                                                                                                              
 
35 Teurgia to forma magii polegająca na wymuszaniu od bóstw lub ludzi pożądanego działania. 
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dania, prawica ze zwojem – to przejaw siły pozwalającej zgłębić najskrytsze tajemnice. Cesarski 
ubiór oraz tron – stanowią atrybuty wszechpotęgi. 

Korona o kwiatonach przypominających zwieńczenie miejskiego muru to powszechnie przyjęta 
oznaka Matki-Ziemi w jej najróżniejszych postaciach, wyrażająca, być może, opiekę Sofii nad ca-
łą ludzkością, zarówno nad miastami, jak i nad światem. Kamień, a nie poduszka, pod nogami, a 
więc twardość punktu oparcia, wskazuje na niewzruszoność i niezachwianość. Toroki, albo inaczej 
„słuchy”, czyli wijące się wstążeczki opaski podtrzymującej włosy, by nie zasłaniały uszu w celu 
lepszej słyszalności, oznaczają czujność i gotowość na wszelkie pouczenia płynące z góry. Toroki 
to ikonograficzny symbol oznaczający Boski słuch36. Dziewictwo Matki Boskiej, na przykład 
przed, w czasie i po niepokalanym poczęciu oznaczane było, wedle tradycji, trzema gwiazdkami: 
dwoma na piersiach i jedną na Jej czole. 

Wreszcie, umieszczenie Sofii wewnątrz sfer niebieskich wypełnionych gwiazdami, to wskaza-
nie na Jej władzę kosmiczną, na Jej panowanie nad Wszechświatem, na Jej kosmokratyzm37. Błę-
kitny lub seledynowy kolor tych sfer symbolizuje powietrze, a co za tym idzie niebo, a w dalszej 
kolejności – niebo duchowe, świat nieziemski, w którego środku znajduje się Sofia. Wszak błękit 
nastraja duszę kontemplacyjnie, uwalnia z ziemskich więzów, wyzwala tęsknotę za spokojem i 
czystością. Błękit nieba – ów wynik projekcji światła w ciemność, owo pogranicze między świa-
tłością a mrokiem – to obraz świata duchowego dany nam na granicy między Światłem bytu i 
Ciemnością niebytu, to obraz Świata Rozumu. Nic więc dziwnego, że błękit stał się atrybutem ko-
lorystycznym Sofii, a poprzez nią, również Nosicielki Sofii – Najświętszej Maryi Panny. 

                                                           
36 Włodzimierz Dal w swoim słowniku (Tołkowyj słowar żiwogo wielikorusskogo jazyka) podaje, że słowo torok oznacza w gwarze archangielskiego 
regionu poryw, podmuch wiatru, szkwał. Stąd według niego ikonograficzny torok to wiew słuchu Boskiego przedstawiany na obrazach jako wijący się 
promień, choć dalej przytacza również i zwykłe znaczenie tego słowa (tasiemka, wstążka). 
37 Możliwa jest również inna interpretacja owych sfer niebieskich przedstawionych w postaci kręgów czy pierścieni. Według niej owe „koncentryczne 
kręgi, jak przedstawia się na płaszczyźnie przekrojoną kulę, którymi na dawnych ikonach zawsze otoczony był Zbawiciel symbolizują skupienie w Oso-
bie Syna Bożego takich przymiotów, jak mądrość, miłosierdzie, sprawiedliwość itp. Każdej z nich odpowiadał jeden krąg, którego promień wychodził ze 
wspólnego środka” (W. Arseniew, O cerkownom ikonopisanii w czasopiśmie „Duszewnyje Cztienija”, s. 261, zeszyt I z 1870 roku). 
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Ponadto w omawianej kompozycji zwrócić należy uwagę jeszcze na następujące sprawy. Pierw-
szą z nich jest wyraźne rozróżnienie postaci Zbawiciela, Sofii i Matki Boskiej. Drugą – ich hiera-
tyczne usytuowanie. Sofia znajduje się poniżej Zbawiciela, a więc na miejscu podległym, z kolei 
Matka Boska usytuowana jest przed Sofią, czyli również na miejscu wobec niej podległym. W ten 
sposób postacie Zbawiciela, Sofii i Matki Boskiej występują w pewnym ciągu hieratycznym. Na tę 
ich wzajemną współzależność wskazują również różnice w nimbach. Zdarza się jednak, że na nie-
których kompozycjach również Sofia może mieć nimb w kształcie krzyża. Taką Sofię z nimbem w 
kształcie krzyża widzimy, na przykład, na freskach zewnętrznej części ołtarzowej moskiewskiego 
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soboru Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny pochodzących z XVII wieku. Nie ulega wątpliwości, 
że taki nimb przy głowie Sofii stanowi pomyłkę w atrybucji. Pomyłka ta jest jednak w jakiś spo-
sób charakterystyczna. Chociaż bowiem Sofia jest samodzielną postacią ikonograficzną, to zwią-
zana jest jednak tak ściśle z postacią Chrystusa i – jak zobaczymy dalej – z postacią Matki Bo-
skiej, że Jej atrybuty niekiedy zlewają się z atrybutami tamtych postaci, czego przykładem choćby 
wymienne stosowanie nimbów, a co stanowi dodatkową atrakcje dla historyków sztuki. Pokre-
wieństwo owych trzech postaci unaoczniane jest tez poprzez przedstawianie wszystkich ich ze 
skrzydłami. Tak postąpili malarze dopiero co wspomnianych fresków moskiewskiego soboru Za-
śnięcia Najświętszej Maryi Panny oraz malowidła ściennego w ołtarzowej części soboru pod tym 
samym wezwaniem w Kostromie. 

Przejdźmy teraz do omówienia drugiego typu kompozycji sofijnej, a mianowicie typu jarosław-
skiego rozpowszechnionego szczególnie między XVI a XVIII stuleciem. 

W celu przedstawienia schematu tej kompozycji posłużymy się freskami z cerkwi św. Jana 
Chryzostoma w Jarosławiu. Zasadniczym jej elementem jest sześciokolumnowe cyborium, w któ-
rego wnętrzu znajduje się ubrany tron eucharystyczny, a za nim krzyż z rozpiętym Chrystusem 
jako siódma kolumna. Przed ołtarzem usytuowana jest postać w dalmatyce i koronie na głowie, 
którą, sądząc po słowach, jakie widoczne są w trzymanej przez nią księdze, a mianowicie: „Mą-
drość zbudowała sobie dom ii wyciosała siedem kolumn, nabiła zwierząt, namieszała winna i stół 
zastawiła”, uznać można za króla Salomona. Możliwe też, że jest to po prostu kapłan, albowiem 
owe wersy z Księgi Przysłów stanowią temat całej kompozycji. Na każdej z kolumn cyborium 
umieszczono po dwa napisy: „Chrzest” i „III Sobór”, „Namaszczenie mirrą świętą” i „II Sobór”, 
„Pokuta” i „IV Sobór”, „Kapłaństwo” i „VI Sobór”, „Małżeństwo” i „VII Sobór”, „Namaszczenie 
olejem świętym” i „V Sobór”. Natomiast na krzyżu widnieją napisy: „Eucharystia” i „IV Sobór”. 
Całe cyborium spoczywa na podwyższeniu, na którego trzech ostatnich stopniach widnieje nastę-
pujący napis: „Fundamentem Kościoła Bożego Starego i Nowego Testamentu jest męczeńska 
krew i apostolska nauka, bowiem krew proroków i słowo apostołów stanowią kamień wiary Chry-
stusowej, a na tej opoce zbuduję Kościół mój”. U góry, nad kolumnadą umieszczono tekst: „Chry-
stus – Głową Kościoła”. Zaś na samym architrawie widnieją z kolei słowa: „I utwierdź tych sie-
dem filarów”. Wyżej, nad zwieńczeniem cyborium unosi się zasiadająca na tronie Matka Boska 
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mająca ręce uniesione do góry w modlitewnym geście. Otoczona jest chórami Aniołów trzymają-
cych w rękach włócznie. Nad Jej głową przedstawiony jest Duch Święty. Od Jego wyobrażenia 
spływa na Matkę Boską siedem promieni. Wyobrażają one siedem darów Ducha Świętego: mą-
drość, rozum, radę, męstwo, umiejętność, pobożność oraz bojaźń Bożą. Jeszcze wyżej usytuowany 
jest Bóg-Ojciec z podniesionymi dłońmi zasiadającymi na wyściełanym tronie wśród obłoków. 
Niekiedy zamiast Niego może być na tym poziomie kompozycji przedstawiany Jezus Chrystus, 
również z podniesionymi rękoma, i również siedzący na tronie otoczonym obłokami. O wersji tej 
kompozycji z takim wyobrażeniem Zbawiciela Wszechmiłosiernego będzie jeszcze mowa niżej. 
Po bokach, w dziesięciu grupach, z których każda jest również umieszczona na obłoku, widoczni 
są święci Pańscy. W odpowiednich grupach widoczni są: pustelnicy, męczennicy, męczennice, 
błogosławieni, zakonnicy, słudzy Boży z Joachimem i Anną na czele, wyznawcy, królowie i ksią-
żęta, prorocy z Janem Chrzcicielem w przodzie oraz apostołowie, którym przewodzi św. Paweł. 
Poniżej tych grup z postaciami świętych widnieje sześć grup osób świeckich opatrzonych napi-
sem: „Zebrały się wszystkie narody i języki”. Osoby świeckie klęczą przed kolumnami cyborium, 
a więc znajdują się już nie wśród obłoków, lecz na ziemi. Ogólna idea całej kompozycji jest bar-
dzo przejrzysta. Chodzi mianowicie o przedstawienie Kościoła jako całości, z wszystkimi jego 
duchowymi mocami i podwalinami. Chociaż kompozycja ta zatytułowana jest Mądrość zbudowa-
ła sobie dom i wyciosała siedem kolumn, bardzo trudno jest ustalić, do jakiej z przedstawionych 
postaci należy odnieść imię owej Mądrości: czy do Boga-Ojca, czy do Matki Boskiej, czy też do 
Ukrzyżowanego Jezusa Chrystusa. Jeśli odniesiemy je do Ukrzyżowanego Jezusa Chrystusa mając 
na uwadze Boskie dzieło zbawienia, to cały czas pamiętać musimy o pozostałych elementach i po-
staciach omawianej kompozycji. 

Istnieje wiele wersji kompozycji Sofii z Ukrzyżowaniem. Najbardziej charakterystyczną, oprócz 
już opisanej, jest wersja szeroko rozpowszechniona w Nowogrodzie. Wyróżnia się ona tym, że 
Matka Boska usytuowana jest po prawej stronie cyborium w pozycji stojącej, z lewej zaś jego 
strony widzimy stojącą postać, która wedle wszelkiego prawdopodobieństwa przedstawia Jana 
Chrzciciela. Zarówno za Matką Boską, jak i za Janem Chrzcicielem stoją apostołowie. Jest ich po 
trzech z każdej strony cyborium. Zwieńczenie cyborium zakończone jest szpicem. Niczym bły-
skawica w piorunochron skierowany jest weń środkowy z siedmiu promieni, których początek sta-
nowi półkole z napisem „Duch Święty”. Powyżej przedstawione jest wyobrażenie Chrystusa typu 
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ikonograficznego Zbawiciel Wszechmiłosierny. W tym zestawieniu Ukrzyżowanie wewnątrz cybo-
rium stanowi wyobrażenie krzyża ołtarzowego, a nie rozpiętego Chrystusa. Podobnie rzecz się 
przedstawia, gdy w opisanej wyżej wersji kompozycji Sofii z figurą Kościoła zamiast wyobrażenia 
Boga-Ojca pojawia się wyobrażenie Zbawiciela Wszechmiłosiernego. 
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Nie wdając się w analizę innych wersji tej kompozycji sofijnej, przejdę do omawiania następnej 
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określanej mianem kijowskiej. Pod wieloma bowiem względami zbieżna jest ona z kompozycją 
typu jarosławskiego. Oto jej opis. 

Na siedmiostopniowym podwyższeniu ustawione jest siedmiokolumnowe cyborium, w którym 
usytuowana jest Matka Boska Przedstawiona jest w całej postaci. Na Jej lewej ręce znajduje się 
Dzieciątko, zaś w prawej trzyma Ona kaduceusz (opis sporządzam na podstawie ikony, którą 
wdziałem w pustelni Opty38). Na niektórych ikonach zamiast kaduceusza Matka Boska trzyma 
krzyż łaciński. Pod Jej nogami znajduje się sierp księżyca wśród obłoków. Na karniszu cyborium 
umieszczono napis: „Mądrość zbudowała sobie dom i wyciosała siedem kolumn”. Na każdej zaś 
kolumnie – napisy wyszczególniające dary Ducha Świętego wraz z odpowiednim tekstem z Apo-
kalipsy. Ponadto widnieje symboliczne przedstawienie tych darów. Natomiast stopnie podwyższe-
nia zaopatrzone są w nazwy siedmiu cnót. Na stopniu z napisem „wiara” dodatkowo umieszczono 
imiona siedmiu proroków. Nad zwieńczeniem cyborium jest Bóg-Ojciec, zaś nad Nim unosi się 
Duch Święty39. Wokół nich widać siedmiu archaniołów. Po stronie prawej umieszczono ich 
trzech: Michała z ognistym mieczem w ręku, Uriela z błyskawicą oraz Rafała z alabastrowym na-
czyniem na olej święty w dłoni Po stronie lewej natomiast czterech: Gabriela z lilią, Selatiela z pa-
ciorkami, Jekutiela z koroną w ręku i Barachiela w białej szacie w kwiaty. 

Najbardziej znaną i charakterystyczną kompozycję sofijną tego typu stanowi ikona znajdująca 
się w ikonostasie bazyliki Sofii Mądrości Bożej w Kijowie, owej „matki wszystkich świątyń ru-
skich”. Ta tytularna ikona świątynna jest dość późnej proweniencji, najprawdopodobniej pochodzi 
z X VIII wieku Pojawienie się jednak tego typu kompozycyjnego ikony sofijnej jest wcześniejsze i 
przypada mniej więcej na XVII stulecie. Rozpowszechniony jest on bowiem już za czasów pa-
triarchy Filareta40, czego dowodem jest choćby ikona z soboru w Tobolsku pochodząca z okresu 

                                                           
38 Pustelnia Opty jest jednym z najsłynniejszych rosyjskich zespołów eremickich. Według przekazywanej legendy miał ją założyć w XIV wieku w lasach 
pod Kozielskiem (gubernia kałuska) pragnący odbyć pokutę rozbójnik o imieniu Opta, stąd nazywa się pustelnią Opty (Optina pustyń). Pierwsze 
wzmianki na temat pustelni Opty pochodzą z początków ΧVΙI wieku. Wielką sławę zyskała sobie w XIX wieku, gdy po porady duchowe do zamieszku-
jących ją pustelników (słynnych starców) udawała się inteligencja rosyjska. 
39 Tak wygląda ikona znajdująca się w celi o. ihumena M. w pustelni Opty. Ikona ta najwyraźniej jest pochodzenia włoskiego Wniosek ten wysnuwam na 
podstawie techniki malarskiej oraz napisów (w językach greckim i słowiańskim), które roją się od błędów świadczących, ze ikonograf przerysowywał 
poszczególne litery z danego mu tekstu, me znając odpowiednich alfabetów, ani też treści pisanych słów. Podobne pod względem kompozycji ikony 
widziałem w Tyfliskim muzeum kościelnym oraz domu metropolitalnym w Ławrze Troicko-sergiejewskiej. 
40 Filaret (1533–1633) czwarty w kolejności patriarcha moskiewski i całej Rusi, protoplasta rodu Romanowów. Był bowiem ojcem cara Michała Fiodo-
rowicza panującego w latach 1613–1645. Bojąc się jego wpływów Borys Godunow w 1600 roku zesłał możnowładcę Fiodora Romanowa przymusowo 
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budowy tej świątyni. Sama ta kompozycja, jak zresztą całe malarstwo ikonowe Rosji Południowej, 
powstała pod wyraźnymi wpływami katolickimi (głowa Matki Boskiej nie osłonięta maforionem, 
nad Jej głową unoszą się dwaj Aniołowie trzymający koronę, krzyż, który trzyma w ręku, jest 
krzyżem łacińskim, Jej postać usytuowana jest na tle kolumnady itp.) Przedstawiona na ikonie z 
soboru Sofii Mądrości Bożej w Kijowie Matka Boska w prawej ręce trzyma ni to pastorał, ni to 
kaduceusz, którego drzewce zakończone jest u góry figurą przedstawiająca splecionego węża, w 
lewej zaś dzierży krzyż łaciński. Chrystus, którego wyobrażenie widnieje na Jej łonie, prawą rękę 
ma uniesioną w błogosławiącym geście, w lewej natomiast trzyma jabłko królewskie Z ramion 
Matki Boskiej wyrastają dwa rozwinięte skrzydła, pod Jej stopami widoczny jest sierp księżyca 
osadzony na siedmiogłowym smoku. Koniecznie należy tu zwrócić uwagę na to, ze opisywana 
ikona nie jest identyczna z wizerunkiem odciśniętym na sukience na nią nakładanej. 

W ten sposób kompozycja sofijna typu kijowskiego stanowi odmianę typu ikonograficznego 
przedstawiającego Ukoronowanie Matki Boskiej w niebie. Nosi przy tym cechy synkretyczne, 
gdyż równocześnie jest przedstawieniem niewiasty obleczonej w słońce z Apokalipsy św. Jana. 
Innymi słowy, Matka Boska jest tutaj przedstawiona w podwójnym blasku. Blasku płynącym od 
Kościoła ziemskiego i blasku światła bezpośrednio płynącego od Kościoła niebiańskiego. „Chodzi 
tu o podobne symboliczne znaczenie – pisze A. I. Kirpicznikow – jak w przypadku postaci typu 
Orans41 na ikonach Zmartwychwstania Pańskiego: Oranty bez korony i stojące na ziemi, to upo-
staciowienie Kościoła ziemskiego, zaś w koronie i stojące w obłokach – triumfującego Kościoła 
niebiańskiego.”42 Podkreśla przy tym autor, że to symboliczne wyobrażenie bizantyńskie najpierw 
zostało zinterpretowane na Zachodzie, a dopiero później, mając już podwójne znaczenie, dotarło 
do nas. Bez względu jednak na tego rodzaju wywody dotyczące genezy omawianej kompozycji 
nietrudno dostrzec, że jest ona bardzo ściśle związana z Apokalipsą. Sierp księżyca, siedmiogłowy 
smok, teksty i symbole apokaliptyczne umieszczone na kolumnach cyborium – wszystko to już 
samo w sobie stanowi wystarczający dowód na wysunięte twierdzenie. Staje się ono jeszcze bar-
dziej przekonywające, gdy zwrócimy uwagę na to, że w najniższym rzędzie ikonostasu, w którym 
                                                                                                                                                                                                                              
do klasztoru z równoczesnym nakazem przyjęcia święceń zakonnych. Od 1619 roku zasiada na tronie patriarszym w Moskwie przybierając imię Filareta i 
sprawując równocześnie pieczę duchową nad rządami swego syna. 
41 Orantami nazywa się w ikonografii postacie zarówno męskie jak i żeńskie z uniesionymi do góry, w modlitewnym geście rękoma. 
42 A. I. Kirpicznikow Uspienije Bożijej Matieri w legiendie i iskusstwie w książce Trudy VI Archeologiczieskogo zjezda w Odessie 1884 g. s. 227, Odessa 
1888. 
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znajduje się omawiana kompozycja sofijna, znajdują się cztery ikony o tematyce wyraźnie apoka-
liptycznej, powstałe, jak się wydaje, w tym samym okresie, co nasza ikona Sofii Mądrości Bożej. 
Mam na myśli niewielkie medaliony, które ze względu na swe rozmiary i niemożność obejrzenia 
ich z bliska z powodu kraty, dość trudno jest zanalizować pod względem treści. Szczególnie inte-
resująca z naszego punktu widzenia jest ikona umieszczona pod wyobrażeniem Sofii Mądrości 
Bożej. Stanowi ona rozbudowaną kompozycję, na której przedstawiona jest zarówno niewiasta 
obleczona w słońce jak i Bogurodzica, Archanioł Michał oraz smok wyłaniający się z otchłani. 

Najwyższy jednak czas, by pojawiło się wreszcie dość istotne pytanie: a gdzie w takim razie 
znajduje się w soborze Sofii Mądrości Bożej w Kijowie ta świętość, na której cześć został wznie-
siony? Odpowiedź, że ową świątynną relikwią stanowi palladium Kijowa – cudami słynąca mo-
zaika ułożona na „murze, którego ręka ludzka nie jest w stanie zburzyć” w apsydzie soboru, tylko 
z pozoru wydaje się prosta. Odpowiedź taka jest bowiem odpowiedzią czysto formalną, a nie me-
rytoryczną, udzielenie zaś tej ostatniej przysparza już nieco trudności. Należy się bowiem zasta-
nowić nad tym, któż przedstawiony jest na owej mozaice. Na ogół uważa się, że Matka Boska. 
Jednakże układ postaci, uniesione do góry ręce przywodzą na myśl wizerunki wczesnochrześcijań-
skich Orantów. Jeśli więc nawet jest to Matka Boska, to przedstawienie Jej w postaci Oranty 
sprawia, że wyraża również ideę, którą wyrażały tamte postacie, a więc ideę Kościoła. Niektórzy 
badacze posuwają się zresztą jeszcze dalej, twierdząc, jak na przykład N. P. Kondakow43, że po-
stać z owego „muru, którego ręka ludzka nie jest w stanie zburzyć” stanowi wyłącznie monumen-
talne wyobrażenie Kościoła. Z kolei Kryżanowski44 uważa, że na mozaice przedstawiony jest 
symbolicznie niematerialny dom Sofii Mądrości Bożej Interpretacja ta w istocie rzeczy bliska jest 
poglądowi utożsamiającemu Sofię z Kościołem. 

Scharakteryzowane zostały tutaj trzy sofijne typy ikonograficzne. Pragnąc odpowiednio je sko-
mentować należy podjąć próbę dotarcia do owej jedynej, wspólnej dla nich wszystkich, duchowej 
Przyczyny, która sprawiła, że nazwano je jednym imieniem i czczono jako przejaw jednej i tej sa-
mej idei. Oczywiście, owej wspólnej duchowej przyczyny nasi przodkowie nie widzieli wyrazi-
                                                           
43 Nikodem Kondakow (1844–1928) archeolog i historyk sztuki sakralnej. Niewątpliwie najwybitniejszy uczony rosyjski w zakresie bizantynistyki. Autor 
wielu podstawowych prac na temat sztuki ruskiej tłumaczonych na języki europejskie (angielski, niemiecki, francuski). Najgłośniejsze z nich to Ikono-
grafia Matki Boskiej (Ikonografija Bożiej Materi) i czterotomowa (dwa tomy tekstu i dwa tomy ilustracji) Ikona ruska (Russkaja ikona 
44 Jewfimij Kryżanowski (1831–1888), teolog, wykładowca w kijowskiej Akademii Duchownej. 
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ście, trudno jednak założyć, że jej w ogóle nie było lub też, że rozpłynęła się w ekwilibrystyce my-
ślowej. Przecież malarstwo opisanych wyżej kompozycji o tematyce sofijnej było w swoim czasie 
szeroko rozpowszechnionym zjawiskiem o charakterze wręcz narodowym; przyjęcie więc, że wy-
łoniło się ex nihilo, z jakiejś religijnej pustki, byłoby niedorzecznością45. Zresztą poszczególne 
aspekty owej jedynej Przyczyny, każdy z osobna, były zauważane przez badaczy. Jakie wobec te-
go są to aspekty? 

W Sofii (przy czym chodziło o kompozycje typu nowogrodzkiego) dopatrywano się uosobienia 
abstrakcyjnego przymiotu Boga, atrybutu Jego mądrości, jednakże nie osobowej, nie hipostatycz-

                                                           
45 Wielkim szczęściem ludu rosyjskiego było, że przyjął chrześcijaństwo wtedy, gdy nie był jeszcze uformowany w naród o wyróżniających go trwałych 
cechach szczegółowych. Chrześcijaństwo me natrafiło więc na przeszkody wynikające z rozwoju nauk czy ukształtowania się kultu jakichś innych wie-
rzeń. Nie musiało też zwalczać zakorzenionych moralnych nawyków czy wynaturzeń, władzy państwowej. Sam język, nie skażony żadnymi naleciało-
ściami choć nieporadny, łatwo dawał się ukształtować w szlachetne narzędzie mowy. Jednym słowem, chrześcijaństwo trafiło na Ruś w jej okresie nie-
mowlęcym i cały jej dalszy rozwój dokonywał się pod bezpośrednim wpływem Kościoła. Całkiem jest więc zrozumiałe, że duch narodu, w ten sposób 
ukształtowanego, musiał być z natury swej prawosławny. Jeśli dodamy do tego przyrodzoną podatność charakteru rosyjskiego, to stanie się dla nas jasne, 
że prawosławie musiało odcisnąć w nim niczym w wosku wszystko to, co Opatrzność wyznaczyła temu ludowi zsyłając na ziemie słowiańskie krzewicie-
la wiary chrześcijańskiej Konstantyna, w zakonie noszącego imię Cyryla, który stał się duchowym ojcem narodu rosyjskiego. Jego z kolei duchowość w 
sposób szczególny przeniknięta była ideą sofijną. Nie miał w sobie nic z egipskiego czy syryjskiego pustelnika w umartwianiu ciała szukającego zbawie-
nia, lecz raczej coś z męża stanu, który nie w odrzuceniu życia doczesnego, lecz w jego przekształcaniu widział swe posłannictwo. Cechę charaktery-
styczną świętości Konstantyna stanowiło nie odwracanie się od grzechu, lecz nieustanne plenienie go szlachetnym słowem i uczynkiem. Pochodził z 
zamożnej i pobożnej rodziny. Ojciec jego miał na imię Leon, matka – Maria. Na chrzcie nadano mu imię cesarskie – Konstantyn. Był najmłodszym 
spośród siedmiorga rodzeństwa (7 – liczba Sofii). Po urodzeniu matka oddała go karmicielce, nie chciał jednak ssać cudzej piersi, lecz tylko matczyną 
(błogosławiony przejaw czystości rodzinnej). Sprawiło to, że jego rodzice złożyli śluby czystości i dotrzymując swej obietnicy przeżyli razem jeszcze 
czternaście lat (14 = 7X2). Gdy Konstanty miał siedem lat nawiedził go proroczy sen. Został w nim wezwany do cesarskiego namiestnika, by spośród 
zebranych u niego panien wypatrzył sobie jedną na oblubienicę. Wybór chłopca padł na najpiękniejszą z nich we wspaniałym, złotym diademie wysadza-
nym perłami na głowie. Na imię zaś jej było Sofia. Gdy swoje widzenie opowiedział rodzicom uradowali się bardzo, dostrzegli bowiem w tym znak 
Boży, dołożyli więc wszelkich starań, by zapewnić synowi pobieranie odpowiednich nauk. Uczył się więc N nie tylko pisania ale wszczepiano weń rów-
nież bogobojne obyczaje stanowiące podstawę mądrości duchowej. Starali się wpoić weń pouczenia Salomona. „Synu – powiadali – czcij Boga i prze-
strzegaj Jego nakazów. Mów do mądrości – siostro, przyjaciółką nazywaj roztropność.” Pouczali go, że światło Mądrości jest silniejsze od słońca i uczy-
nienie z niej swej przewodniczki pozwoli mu na unikniecie mnogości zła w życiu, wiadomo też, jak ogromny wysiłek włożył młody Konstantyn w studia 
nad dziełami Grzegorza z Nazjanzu. Ponadto rozczytywał się w Homerze, równocześnie zgłębiając pod kierunkiem takich uczonych, jak Leon i Focjusz 
(późniejszy patriarcha carogrodzka) tajniki geometrii, dialektyki i filozofii. Uczył się też retoryki, arytmetyki, astronomii i muzyki. Władał biegle, poza 
greckim, kilkoma językami, m, in. łacińskim i syryjskim. Nic więc dziwnego, że nadano mu przydomek Filozofa. Wychowując się na dworze cesarskim 
pod osobistą pieczą monarchy nigdy nie zapomniał o swojej Oblubienicy. Zrezygnowawszy z małżeństwa z bogatą panną i otwierającej się przed nim 
świeckiej kariery przyjął święcenia kapłańskie, po czym powierzono mu stanowisko bibliotekarza przy bazylice Sofii Mądrości Bożej w Carogrodzie. I 
taki oto wybraniec Sofii przyniósł wiarę prawosławną na ziemie ruskie. Czyż wobec tego jest coś nienaturalnego w tym, że Sofia, która wybrała Konstan-
tyna na oświeciciela ludu rosyjskiego i patronowała jego krzewicielskiej działalności, stała się zwłaszcza w pierwszym okresie, szczególną Orędownicz-
ką młodego narodu chrześcijańskiego, zaś jej wyobrażenia należące do pierwszych, jakie zaczęły powstawać na tych ziemiach, otaczano od razu po-
wszechną czcią? Nie ma również nic nienaturalnego w tym, że niektóre dawne świątynie nosząc dzisiaj imiona związane z życiem Matki Boskiej, na 
przykład, Zaśnięcia lub Zwiastowania Najświętszej Maryi Pannie, w chwili ukończenia budowy poświęcane były Sofii Mądrości Bożej. Zwrócił mi na to 
uwagę zmarły niedawno A. P, Gołubcow. 
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nej Mądrości Bożej, lecz mądrości in abstracto. Interpretacja ta jest słuszna tylko pod warunkiem, 
że Sofia w żadnym przypadku nie jest Hipostazą w ścisłym tego słowa znaczeniu i nie może być 
utożsamiana z Logosem. Na to, że uosobianie żywiołów, miast i miejscowości, pojęć etycznych i 
dogmatycznych było w ikonografii chrześcijańskiej praktyką nagminną, wskazuje choćby fakt ist-
nienia najrozmaitszego rodzaju personifikacji – Morza, Gór, Wiatru, Śniegu, Pustyni, Nieba i 
Ziemi, Kosmosu, Jordanu, Słońca i Księżyca, Nocy i Dnia, Istot Niebiańskich, Otchłani, Piekła, 
Morza Czerwonego, Egiptu, Nazaretu, Betlejem, Jerozolimy, Melodii, Mocy, Pychy, Pokory, 
Młodości, Cnót, Synagogi, Kościoła itp. – na niezliczonej ilości ikon, miniatur czy fresków. Wia-
domo, że Konstantyn Wielki wzniósł w Carogrodzie trzy świątynie: pierwszą ku czci Mądrości 
Άγια Σοφία, drugą ku czci Pokoju Άγια Ειρήνη i trzecią ku czci Mocy Άγια ∆ύναµις. Dopiero póź-
niej, z upływem czasu, stały się one przybytkami św. Sofii, św. Iriny i św. św. Mocy Niebiańskich. 
W dziejach pogańskiego Rzymu tego rodzaju budowli wznoszonych ku czci abstrakcyjnych pojęć 
jest bez liku. Nie należy wyciągać jednak pochopnego wniosku, że Konstantyn stawiał swoje 
świątynie na cześć idei, a zwłaszcza idei Mądrości Bożej, nie widząc związku tego pojęcia z Sy-
nem Bożym. Bardziej przekonująca wydaje się hipoteza, którą wysunął prof. A. P. Gołubcow. 
Dopatrywał się on w owych neutralnych, jeśli się tak można wyrazić, zarówno dla pogan jak i 
chrześcijan, konsekracjach posunięcia taktycznego cesarza, niepostrzeżenie niejako wprowadzają-
cego chrystianizację swych poddanych. Bowiem dla tych, którzy pozostali poza wspólnotą ko-
ścielną, świątynie te były również do zaakceptowania, gdyż pozwalały na traktowanie Mądrości, 
Pokoju i Mocy wyłącznie na zasadzie upersonifikowanych pojęć. 

Tak czy inaczej, samymi abstrakcjami ludzie jednak nie żyją, musiało więc stać się to, co się 
stało, a mianowicie zaczęto poszukiwać konkretnych wyobrażeń dla przedstawienia Sofii. Wznie-
siona przez Justyniana46 świątynia Sofii poświęcona już była Wcielonemu Słowu Bożemu, a więc 
jej świętem za przyczyną konsekracji było święto Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi 
Panny, zaś głównym świętem kościelnym, najprawdopodobniej – Boże Narodzenie. Równo-
cześnie ów wyraźny związek Sofii z Matką Boską znajdował odzwierciedlenie tak w praktyce li-
turgicznej, jak i kontemplacyjnej naszych przodków. Zdrowy rozsądek nakazywał przy tym nieja-
ko rozdwojenie przeżycia religijnego i obdarzenie uczuciem zarówno Zbawiciela jak i Matkę Bo-
                                                           
46 Za czasów panowania Justyniana I (527–565) wzniesiony został słynny kościół Hagia Sophia (budowany w latach 537–562). O tej świątyni jest też 
mowa dalej w tekście. 
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ską. Wskazuje na to dowodnie ryt liturgiczny. Już w XVI wieku nasi domorośli teologowie gubili 
się przy podejmowaniu prób rozumowej interpretacji idei Sofii: „Powiadają przeto, by cerkwiom 
św. Sofii nadać imię Najświętszej Maryi Panny, albowiem imienia Sofii nikt na Rusi nie rozumie, 
ani też istoty owej Mądrości nie potrafi wyjaśnić”. Również ludzie Zachodu, którzy bywali w 
Konstantynopolu nie mieli najmniejszego pojęcia o tym, co to jest Sofia i dlaczego jedna ze świą-
tyń nosi jej imię. W każdym razie w opisach carogrodzkiej Sofii absolutnie nie podejmują tego 
tematu. Jeden z Krzyżowców, uczestnik zdobycia Konstantynopola, Robert de Clary w swej kro-
nice opisując świątynię Sofii zamieszcza zaskakujące na pierwszy rzut oka zdanie: „Święta Sofia 
oznacza po grecku to samo, co Trójca Święta po francusku”. Różnica zdań na temat Sofii była 
więc w średniowieczu przeogromna. Podobnie zresztą rzecz się przedstawia i w naszych czasach. 
Gdy jedni interpretatorzy utożsamiają więc Sofię ze Słowem Bożym, a nawet Trójcą Świętą, to 
drudzy widzą w niej Matkę Boską, trzeci zaś uważają, że stanowi ona atrybut Jej dziewictwa, dla 
czwartych z kolei jest wyobrażeniem Kościoła, zaś dla piątych przedstawia zjednoczoną ludzkość. 
Grand Étre A. Comte’a. 

Czy należy jednak takie interpretacje uznać za błędne? Oczywiście, Słowo Boże, Matka Boska, 
Dziewictwo, Kościół, Ludzkość jako wyabstrahowane pojęcia są ze sobą nie do pogodzenia, gdy 
jednak odwołamy się do odpowiadających im idei, to tego rodzaju niezgodność całkowicie znika. 
Więcej, metafizyczna analiza zagadnienia ukazuje nam ścisły związek między tymi ideami. Nie 
wdając się w szczegółowe rozważania każdej z nich, przytoczę kilka dawnych tekstów, w których 
mamy do czynienia z subtelnym syntetycznym ujęciem poszczególnych aspektów Sofii. 

Oto napis na ikonie Sofii Mądrości Bożej z ikonostasu soboru Zaśnięcia Najświętszej Maryi 
Panny Ławry Troicko-sergiejewskiej47: 

„Obraz Sofii Mądrości Bożej przedstawia Przenajświętszą Bogarodzicielkę, niewypowiedzial-
nego dziewictwa czystość. Ma dziewictwo lico ogniste, zaś przy uszach toroki. Na głowie koronę 
królewską, zaś nad głową Chrystusa, a na wysokościach rozpościerają się niebiosa. Objaśnienie: 
Lico ogniste oznacza, że jedynie dziewictwo może stać się przybytkiem Boga. Bóg jest ogniem 

                                                           
47 Sam sobór konsekrowany był w 1585 roku. Przytoczony poniżej tekst spisałem kilka lat temu. Podczas ostatnich prac konserwatorskich prowadzonych 
w soborze na wymienioną ikonę po jej odrestaurowaniu nałożona została sukienka, która zakrywa prawie cały obraz. O ile sobie przypominam, wizeru-
nek na metalowej sukience nie odpowiada w pełni samemu wyobrażeniu ikonowemu. 
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wypalającym żądze cielesne i oświecających duszę czystą. Zaś toroki, które ima przy uszach, po-
siadają również aniołowie, co oznacza, że to, co dziewicze jest równe aniołom. Toroki to oznaka 
ocienienia Duchem Świętym. Na głowie ma koronę królewską. Przez to obwieszcza, że jej pokor-
na mądrość króluje nad żądzami. Nad Jej głowa znajduje się Chrystus, albowiem głową mądrości 
jest Syn, Słowo Boże. Umiłował On dziewictwo Przenajświętszej Bogarodzicy i jej pokorną mą-
drość oraz zechciał zrodzić się z niej ciałem. Rozpostarte niebiosa obwieszczają, że dusza dziewi-
cza ma pragnienie w niebiosach. Pas na jej piersiach jest oznaką starszeństwa i godności hierar-
chicznej. W ręce trzyma berło, oznakę władzy królewskiej. Skrzydła zaś orle i ogniste wskazują na 
wysokość lotu i proroctwo. Orzeł jest bowiem tym ptakiem, który na widok myśliwego wznosi się 
wyżej. Podobnie ci, którzy miłują dziewictwo nie są łatwą zdobyczą dla myśliwego – diabła. W 
lewicy trzyma zwój, na którym spisane są wszystkie niedocieczone i skryte tajemnice Boże. Nie-
pojęta jest bowiem istota Boskiego dziewictwa ani dla aniołów, ani dla ludzi. Szaty świetliste i 
tron na którym siedzi obwieszczają inne, przyszłe miejsce światłości. Siedem mocno osadzonych 
kolumn oznacza, siedem darów Ducha Świętego przez proroka Izajasza ogłoszonych. Nogi ma na 
kamieniu. Albowiem dziewictwo wyznawania wiary w Chrystusa stoi niewzruszenie wzywając ku 
Bogu: utwierdź mnie na opoce wiary. Ci, którzy dziewictwo zachowują, upodobniają się do Boga-
rodzicy. Je umiłował Jan Poprzednik48: dostąpił zaszczytu ochrzczenia Chrystusa, Boga naszego. 
Je umiłował Jan Teolog49: dostąpił zaszczytu ułożenia głowy na piersiach Chrystusa, Boga nasze-
go. Albowiem Bóg bezcielesny raduje się czystości i cnocie50 duszy. Przyprowadzone zostaną – 
mówi Pismo Święte – przed Króla w ślad za nią dziewice i krewni jej zostaną przyprowadzeni. Do 
świątyni króla zostaną przyprowadzone, to znaczy dusze dziewicze przyprowadzone zostaną w 
ślad za Najświętszą Bogarodzicielką do Syna Jej i Boga naszego, Amen”. 

Inne objaśnienia niezbyt różnią się od powyższego, a nawet w swym zasadniczym zrębie są z 
nim tożsame. Pozwolę sobie jednak przytoczyć pewne ich fragmenty, ze względu na to, że są mało 
znane. (…) 

                                                           
48 Po rosyjsku „priedtiecza”. W ten sposób określa się Jana Chrzciciela. Słowo „Poprzednik” pozostawione zostało tu ze względów teologicznych. W 
teologii prawosławnej poprzednictwo św. Jana warunkuje jego godność Chrzciciela 
49 Jan Teolog to autor czwartej ewangelii. Św. Jan w kościele prawosławnym obdarzony został mianem Teologa. 
50 Chodzi tu o rosyjskie słowo „cełomudrije” odpowiednik greckiego „sofrosyme” oznaczające ogarniającą całość istoty człowieka mądrość daną przez 
Boga i określającą postępowanie człowieka. 
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W XVII-wiecznym Dokładnym słowniku ułożonym w alfabetycznym porządku hasło objaśnienie 
obrazu Sofii Mądrości zaczyna się od słów: „Sofia Kościół Boży – Najczystsza Maryja Panna, to 
znaczy Dusza Niepokalana o niedającej się wypowiedzieć niewinności itp.” 

Kilka podobnych zapisów rękopiśmiennych znaleźć można w bibliotece Ławry Troicko-
sergiejewskiej. (…) I tak w manuskrypcie z XVI wieku zatytułowanym Słowo o świętej Sofii Mą-
drości Bożej czytamy: „Kościoła Bożego Sofia Nieskalanej Czystości Bogurodzica…” 

Ścisła więź między Sofią i Matką Boską wyraźnie widoczna jest też w śpiewach liturgicznych. 
W moskiewskim soborze Sofii Mądrości Bożej, który znajduje się nieopodal placu Łubiańskiego 
odprawiana jest specjalna liturgia świętej Sofii, w której ikosie51 śpiewanym 15 sierpnia mowa jest 
o Niepokalanej Duszy Matki Boskiej jak również o Kościele i o Mądrości Bożej: „Pocieszycielko 
grzesznych, Panno nieskalana, ośmielam się twoją czystą duszę chwalić, Kościół boski nazwać 
przez wcielenie Słowa Sofią Mądrością Bożą”. 

Niektóre fragmenty tej liturgii, jak na przykład, paremie52 i stychyry53, a zwłaszcza stychyr sty-
chowny54 zapożyczone są z liturgii Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny. Przy czym godne pod-
kreślenia jest, że owych zapożyczeń dokonano świadomie, o czym świadczy choćby następująca 
uwaga: „Poniższy stychyr stychowny, jak też i inne, powstał ku czci święta Zaśnięcia Najświętszej 
Maryi Panny, gdyż jest Ona Kościoła uduchowioną Mądrością i Słowem Bożym, inaczej mówiąc 
Sofią”. Innymi słowy znów znajdujemy w tym potwierdzenie, że Sofia to Matka Boska, zaś Jej 
świątynia to świątynia hipostatycznej Mądrości, Słowa Bożego. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na to, że święto Sofii obchodzone jest albo w dniu Narodzin (w Kijo-
wie), albo w dniu Zaśnięcia (w Wołogdzie) Matki Boskiej. 

Tak przedstawia się jedna z możliwych interpretacji Sofii. Według innych źródeł, jak na przy-
kład, według Hermenei55 hrabiego Stroganowa56 Sofia wprost nazywana jest Synem i Słowem Bo-

                                                           
51 Ikosem nazywa się pieśń liturgiczną, w której objaśnia się istotę i znaczenie danego święta. 
52 Istnieją szczegółowe przepisy określające porządek czytań biblijnych podczas nabożeństw. Paremiami nazywa się wyjątki z Pisma Świętego (najczę-
ściej ze Starego Testamentu) czytane podczas wieczornych nabożeństw poprzedzających wielkie święta. 
53 Stychyry są to pieśni liturgiczne o ściśle ustalonej rytmice. 
54 Stychyry śpiewane po ektenii błagalnej na wieczerni i jutrzni ze względu na to, że zawierają wersy z Pisma Świętego, noszą nazwę stychownych. 
55 Hermeneia to wzornik z konturami poszczególnych ikon lub ich postacie. 
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żym. Podobnie zresztą jak we wspomnianej wyżej Liturgii ku czci Sofii również utożsamiana jest 
ona niekiedy ze Słowem Bożym. 

W ten sposób starali się podejść do Sofii nasi przodkowie. Od razu widać, że czynili to inaczej 
niż Bizantyńczycy. Zafrapowane abstrakcyjnym myśleniem Bizancjum w sposób spekulatywny 
starało się na swój sposób zgłębić dogmatyczne treści Sofii. Sofia jawiła się Bizantyńczykom 
przede wszystkim jako przedmiot kontemplacji. Nasi natomiast przodkowie przejmując od nich 
gotowe dogmatyczne formuły z całego serca oddali się kultowi Nieskazitelności, czyniąc z czysto-
ści i świętości wybranej duszy ludzkiej przedmiot umiłowania. Wówczas też Sofia ukazała się ich 
świadomości od strony czystości i dziewictwa, w aspekcie duchowej doskonałości i wewnętrznego 
piękna. Wreszcie ludzie współcześni marząc o jedności całego stworzenia w Bogu całą swą myśl 
skupili na idei mistycznego Kościoła. I wówczas ukazał się oczom ich duszy trzeci aspekt Sofii – 
aspekt eklezjalny. Fiodor Buchariew57, F. M. Dostojewski58, W. S. Sołowiow59, „neochrześcija-
nie”, czy katoliccy moderniści – to ludzie lub grupy ludzi, których idee znów znajdują symbolicz-
ne odzwierciedlenie w ikonach sofijnych. Jak wobec tego jawi się nam dzisiaj Sofia? 

„Kim ona jest, owa wielka, królewska i kobieca istota, która nie będąc Bogiem, ani wiecznym 
Synem Bożym, ani aniołem, ani świętym człowiekiem, z należytą czcią honorowana jest zarówno 
przez Stwórcę, jak i Matkę Odkupiciela?” – pytał w 1898 roku w swym odczycie o Auguście 
Comte Włodzimierz Sołowiow, dając sobie równocześnie odpowiedź, że jest ona – „najprawdziw-
szym, najczystszym i najdoskonalszym człowieczeństwem, najwyższą formą społeczną, żywą du-
szą przyrody i wszechświata, od początku czasów złączona z Bogiem i łącząca z Nim wszystko, 

                                                                                                                                                                                                                              
56 Aleksander Stroganow (1733–1811) słynny mecenas sztuki. Poza kolekcjonerstwem (miał w swoich zbiorach m.in. ponad 60 tysięcy numizmatów) 
stworzył szkołę malowania ikon. Dla malarzy, którzy dla niego pracowali, przygotował specjalny wzornik. Dzięki temu możemy dzisiaj bez trudu rozpo-
znawać ikony, które wyszły z pracowni malarskiej Stroganowa. 
57 Chodzi o Aleksandra Buchariewa (1824–1871), który jako zakonnik nosił imię Fiodor. Jego prace teologiczne miały znamiona swobodnej interpretacji 
doktrynalnej. 
58 Fiodor Dostojewski (1821–1881) pisarz, który zarówno w swych utworach prozatorskich jak i publicystycznych wiele miejsca poświęcał sprawom 
wiary i Kościoła. Choć sam nie był teologiem, wiele jego przemyśleń stało się inspiracją dla chrześcijańskiej antropologii. W swych utworach dał literac-
ką wizję Sofii-Duszy Świata, która utraciła kontakt z Sofią Boską. 
59 Włodzimierz Sołowiow (1853–1900), filozof i teolog zajmujący się m.in. eklezjologią i sofiologią. Poglądy Sołowiowa na sprawy Kościoła cechował 
swoistego rodzaju ekumenizm, u którego źródeł leżała wnikliwa znajomość katolicyzmu (widział w nim, co korzystnie wyróżniało go spośród prawo-
sławnych, nie tylko strony negatywne). Kontemplacyjna natura Sołowiowa skłonna zarówno do dostrzegania walki sił nieczystych z Bogiem o jego duszę 
(wedle świadectw przyjaciół wielokrotnie podlegał kuszeniu ze strony Szatana), jak też działania Mądrości Bożej (pisze o tym w niezwykle osobistych 
wierszach). Problemem Sofii traktowanej jako Dusza Świata zajął się Sołowiow w swych wykładach o Bogoczłowieczeństwie (1878 rok). 
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co żyje. Nie ulega wątpliwości, że wyraża ona sens Wielkiego Bytu, tyle odczuwanego co uświa-
domionego sobie przez Augusta Comte’a, zaś całkowicie odczuwanego, lecz w ogóle nie uświa-
domionego sobie przez naszych przodków, pobożnych budowniczych świątyń sofijnych”. Krócej 
mówiąc – Sofia to Pamięć Boża, w której świętej głębi jest wszystko to, co istnieje, zaś poza nią 
wyłącznie Śmierć i Niebyt. 

Tak przedstawiają się trzy aspekty idei Sofii. Istnieje kompozycja, która łączy je wszystkie w 
sobie. Mam na myśli fresk z przedsionka, na prawo od wejścia, soboru Zaśnięcia Najświętszej 
Maryi Panny w Kostromie. W szeregu znajdujących się jeden nad drugim medalionów przedsta-
wiono tutaj: Boga-Ojca. Jezusa Chrystusa, Sofię (z podpisem Jisus Christos), Matkę Boską (typu 
Orans) w ośmioramiennej gwieździe i wreszcie Kościół, który wyobrażony jest jako stół ofiarny. 
Tuż przy nim uwidoczniony jest apostoł Piotr, a za nim zgromadzenie proroków i świętych. Jed-
nym słowem, ukazany został na tym wyobrażeniu cały mistyczny łańcuch ekonomii zbawienia. 
Fresk ten jest bardzo z tego punktu widzenia interesujący i żałuję, że nie mam jego fotografii. 

Podobny pod względem treści fresk znajduje się w zewnętrznej części ołtarzowej tej samej 
świątyni. Pośrodku malowidła umieszczona została Trójca Święta, po Jej lewej stronie – Matka 
Boska siedząca na tronie, zaś po prawej – Sofia, typu nowogrodzkiego. Nad Sofią widnieją czterej 
aniołowie, po bokach – Matka Boska i Jan Chrzciciel oraz zgromadzenie świętych. 

Przedstawiliśmy tutaj zasadnicze wyobrażenie Sofii Mądrości Bożej oraz trzy aspekty jej poj-
mowania, które w różnych okresach czasu dzięki różnym umysłowościom były dominujące. Kon-
templacja teologiczna, kult wewnętrznej czystości i radość z powszechnej jedności – owo troiczne 
życie wiary, nadziei i miłości – rozdrabniana jest w ludzkiej świadomości na oddzielne aspekty i 
tylko w osobie Zbawiciela uzyskuje jedność. Musimy pamiętać, że tylko w owej jedności tkwi siła 
i sens każdego z nich. Tylko dzięki przezwyciężaniu związanego z cielesnością racjonalizmu wy-
łania się niczym śnieżny szczyt z porannej mgły „Filar i podpora prawdy”. 
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KOSMICZNA SYMBOLIKA IKONY ZWIASTOWANIA NAJŚWIĘT-
SZEJ MARYI PANNIE 

W rozważaniach nad kosmicznym aspektem Matki Boskiej nie powinniśmy pominąć pewnej ta-
jemniczej ikony Zwiastowania Najświętszej Maryi Pannie. Ikony, którą „odnalazłem” w cerkwi 
we wsi Nowinsk (powiat Nierechtski, gubernia Kostromska). Piszę „odnalazłem”, bowiem ikona 
ta, pokryta grubą warstwą kurzu, zarzucona była na jednym z parapetów wspomnianej cerkwi. Za-
nieczyszczona była do tego stopnia, że w ogóle nie można było rozpoznać tego, co na niej nama-
lowano. Zwróciłem na nią uwagą, gdy się spowiadałem. Przyciągała mój wzrok z jakąś przedziw-
ną siłą, nic wiać dziwnego, że przy pierwszej okazji, gdy znów znalazłem się w tej wsi, zająłem 
się jej oczyszczeniem. Po prawie dwugodzinnej pracy, na tle złoconego kowczegu60 pojawiło się, 
niezwykle finezyjne pod względem dopracowania wszelkich szczegółów, wyobrażenie z wieloma 
niezwykle dokładnie namalowanymi postaciami. O ile sobie dobrze przypominam, owych maleń-
kich postaci było na tej ikonie ponad sto pięćdziesiąt. Na podstawie pewnych cech kompozycyj-
nych można było określić datę jej powstania: namalowana została pod koniec XVII, albo na po-
czątku XVIII wieku na desce o rozmiarach 5x3 ½ werszków61. Oczywiście, zarówno rozmiary, jak 
i cały dalszy opis samej ikony, mogą nie być zbyt dokładne, podaję je bowiem z pamięci, minęło 
bowiem już trzy lata od chwili, gdy się nią zainteresowałem. Starałem się, co prawda, ją sfotogra-
fować, ale zarówno warunki zdjęciowe, jak i nie najlepszej jakości aparat, sprawiły, że zamiar mój 
spalił na panewce. Pozwalam więc sobie w tym miejscu zaprezentować schemat kompozycyjny 
interesującej nas ikony. Wykonany jest on również z pamięci i – podkreślam to jeszcze raz – po 
upływie trzech lat od chwili, gdy wspomniana ikonę miałem w ręku. 

Pod względem tematycznym w kompozycji interesującej nas ikony wyróżnić można niejako 
trzy zakresy: dogmatyczny, historyczno-eklezjalny i kosmiczny. Ostatni z nich jest najważniejszy, 
stanowi bowiem rdzeń ikony, natomiast pierwszy i drugi stanowią jego uzupełnienie na zasadzie 
wizualnych objaśnień. Cóż więc przedstawione jest w owym najważniejszym pod względem treści 
                                                           
60 Kowczeg — to pogłębione nieco, środkowe pole ikony. 
61 Werszek — dawna rosyjska miara długości równa ok. 4,5 cm. 
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zakresie kompozycyjnym omawianej ikony? Cóż przede wszystkim przyciąga w niej naszą uwa-
gę? Jej najistotniejszym elementem jest czerwony pierścień pokryty złotymi gwiazdkami. W jego 
wnętrze wpisana jest przypominająca kwadrat figura geometryczna, której wklęsłe boki stanowią 
fragmenty jednakowych okręgów. W środku owej figury znajduje się trójkąt równoboczny, w któ-
rego wnętrzu umieszczono Wszystko Widzące Oko Opatrzności. Od owego trójkąta rozchodzą się 
koncentrycznie promienie uwidoczniające ową wszechdocieralność Boskiego wzroku. Wewnątrz 
figury geometrycznej przypominającej kwadrat, tuż przy kolistych liniach umieszczone zostały 
cztery symbole pór roku wraz z odpowiednimi podpisami. Widzimy więc oszronioną gałązkę, przy 
której widnieje napis zima, kwietne pąki i napis wiosna, kłosy zboża i napis lato oraz zebrane pło-
dy i napis jesień. W płaszczyznach między wewnętrznym okręgiem pierścienia, a kolistymi boka-
mi przypominającej kwadrat figury geometrycznej usytuowano dwanaście niewielkich kółek z 
wyobrażeniami znaków Zodiaku. Zostały one zgrupowane po trzy odpowiednio do pór roku. W 
ten sposób znaki odnoszące się do okresu zimowego umieszczono przy oszronionej gałązce, odno-
szące się do okresu letniego – przy kłosach zboża, zaś znaki wiosenne i jesienne – na tle zieleni 
pąków kwietnych i zebranych płodów. 

Tuż nad centralną częścią omawianej ikony przedstawiona została scena Zwiastowania. Z lewej 
strony – patrząc od widza – nad siedmioramiennym świecznikiem z zapalonymi świecami usta-
wionym na poziomie owego centralnego pierścienia usytuowany został wśród obłoków Archanioł 
Gabriel. Natomiast z prawej strony – nad przedmiotem, którego nie udało mi się zidentyfikować, a 
stanowiącym niejako symetryczne odbicie świecznika, uwidoczniona została Najświętsza Maryja 
Panna. Ponad Nią, nieco w prawo, niemalże przy samym obrzeżu kowczegu, znajduje się otoczone 
promieniami oblicze (możliwe, że jest to wyobrażenie słońca), zaś nieco bardziej w lewo, na tym 
samym poziomie, umieszczone zostało koło, w którego wnętrzu widnieje gołąb (symbol Ducha 
Świętego) wzlatujący do góry. 
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Wreszcie w najwyższej części kompozycji, pośród obłoków i rzeszy aniołów oraz świętych 
widnieje przypuszczalnie wyobrażenie Boga-Ojca. Przed Nim klęczy postać przypominająca anio-
ła. Wyobrażenie Boga-Ojca umieszczone zostało wewnątrz trzech pierścieni złożonych z aniel-
skich główek ze skrzydełkami. Od postaci Boga-Ojca rozchodzą się koncentrycznie promienie, z 
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których część wieńczą jak gdyby właśnie owe anielskie główki. Każdy natomiast z owych pier-
ścieni złożonych z anielskich główek ma tło innego koloru. A więc główki anielskie w pierścieniu 
wewnętrznym (najbliższym postaci Boga-Ojca) umieszczone zostały na tle zielonym, w pierście-
niu środkowym – na tle różowym, zaś w pierścieniu zewnętrznym – na tle błękitnym. 

Jak zinterpretować tę jedyną w swoim rodzaju kompozycję? Nie podejmuję się tego zadania – w 
tym celu bowiem należy przeprowadzić bardziej wnikliwą analizę – chciałbym jednak przedstawić 
tutaj swoją hipotezę, że kompozycja ta stanowi unaocznienie poniższych wersów akatystu62 ku 
czci Bogurodzicy: „Raduj się, Uświęcicielko wszystkich żywiołów ziemskich i niebieskich” oraz: 
„Raduj się, Dawczyni błogosławieństw na wszystkie pory roku”. Uważam bowiem; że w chwili 
Zwiastowania, gdy stworzenie w osobie Matki Boskiej przyjęło Boskość, zawarta jest Wieczność, 
zaś w Wieczności – cała pełnia czasów. Święto Zwiastowania jest świętem kosmicznym – to świę-
to wiosennego zrównania dnia z nocą. I chociaż obecnie święto Zwiastowania dzieli od święta 
wiosennego zrównania dnia z nocą 13 dni63, to jeszcze w II wieku obchodzone było 25 marca jako 
święto wiosny6. Wiosenne zrównanie dnia z nocą, niczym ziarno, zawiera w sobie całą pełnię roku 
kosmicznego. Podobnie chwila Zwiastowania Najświętszej Maryi Pannie skupia w sobie, niczym 
pąk kwietny, całą pełnię roku kościelnego. A przecież zarówno rok kosmiczny jak i rok kościelny 
stanowią odzwierciedlenie roku ontologicznego, albo innymi słowy pełni czasowej całej historii 
świata. Cała historia świata skupia się natomiast w Najświętszej Maryi Pannie, zaś sama Najświęt-
sza Maryja Panna ukazuje się nam najpełniej właśnie w chwili Zwiastowania. 

Owo mgnienie nie kończącej się pełni, ową chwilę ujawnienia się pełni bytu, objawia nam w 
sposób obrazowy opisana tutaj ikona. 

                                                           
62 Starożytny hymn liturgiczny składający się z 24 strof (12 ikosów i 12 kondakionów) rozpoczynających się od kolejnych liter alfabetu greckiego. Śpie-
wa się go stojąc. 
63 Różnica między rachubą czasu wedle kalendarza juliańskiego (tzw. stary styl), a rachubą czasu wedle kalendarza gregoriańskiego (powszechnie dziś 
stosowanego) wynosi w XX wieku 13 dni. W XIX wieku wynosiła 12 dni, zaś w XXI wieku wynosić będzie14 dni. 
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IKONY MODLITEWNE ŚWIĘTEGO SERGIUSZA 
Ogłaszając dogmat o czci ikony, powszechna świadomość ludzka64 określiła naturę sztuk pięk-

nych jako wartość absolutną. Zgodnie z tym orzeczeniem fenomen estetyczny, którego szczyto-
wym osiągnięciem jest ikona, a co za tym idzie i cała sztuka, choć nie tak jasno jak jej najwyższy 
wyraz, to nie tylko kombinacja wrażeń zewnętrznych, które atakują naszą zdolność postrzegania, 
lecz w istocie rzeczy objawienie w tym, co zmysłowe, i za pośrednictwem tego, co zmysłowe, 
prawdziwej rzeczywistości, czegoś absolutnie cennego i wiecznego. Wedle nauki ojców VII Sobo-
ru Powszechnego65 sztuka ma charakter „przypomnienia”. Nasi dzisiejsi pozytywiści chętnie po-
wołują się na to twierdzenie, popełniają jednakże przy tym poważny błąd historyczny nadając 
słowu „przypomnienie” współczesne znaczenie i ujmując je w sposób subiektywistyczny i psycho-
logistyczny. Należy stale pamiętać, że terminologia Ojców Kościoła jest terminologią staro-
żytnego greckiego idealizmu i jest całkowicie zabarwiona ontologią. W danym przypadku wcale 
nie chodzi o jakieś subiektywne „przypominanie” czegoś przez sztukę, lecz o „przypominanie” w 
sensie Platońskiej άνάµνησις to znaczy o objawienie samej idei w tym, co zmysłowe. Sztuka, wy-
wodząc się z zamkniętego podmiotu, burzy przedziały świata warunkowego i zaczyna od obrazów 
i za pośrednictwem obrazów wznosić się do praobrazów, od εκτυπας do τνπσς i od τύπσς do 
πρωτότυπο; – od ektypów poprzez typy do prototypów. Sztuka w istocie rzeczy stanowi objawie-
nie – nie w sensie psychologicznym, lecz ontologicznym – praobrazu. Sztuka ukazując nam nową, 
dotąd nie znaną rzeczywistość, wznosi się właściwie a realibus ad realiora, et a realioribus ad 
realissimum. Artysta nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zasłony z istniejącego 
już, z istniejącego odwiecznie obrazu. Nie nakłada farby na płótno, lecz jakby oczyszcza je z ob-
cych naleciałości, wyjawia „zapis” rzeczywistości duchowej. I dzięki tej swojej działalności, pole-
gającej na odsłanianiu tego, co bezwarunkowe, artysta w swojej sztuce jest bezwarunkowy – bez-

                                                           
64 W taki górnolotny sposób określa Florenski zjazd ojców Kościoła w 787 roku w Nicei, czyli VII Sobór Powszechny. 
65 VII Sobór Powszechny pod przewodnictwem patriarchy konstantynopolitańskiego Tarazjusza obalił uchwały o charakterze ikonoklastycznym soboru z 
753 roku i zezwolił na okazywanie czci obrazom świętym. Na soborze tym określono granice, między adoracją należną Bogu i świętym a czcią, którą 
powinny być otaczane obrazy z wizerunkami Boga i świętych. W ten sposób zakończony został trwający pół wieku (pierwszy edykt nakazujący usuwanie 
ikon ze świątyń pojawił się w 725 roku) okres ikonoklazmu, który stanowił wedle słów Mikołaja Zernowa „ostatni w łonie chrześcijaństwa bunt Wscho-
du przeciw hellenizmowi” (patrz: N. Zernow, Wschodnie chrześcijaństwo. Warszawa 1967, s.68) 
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warunkowy człowiek w swym działaniu. Oto, co stanowi istotę tego, co powiedziano w wyniku 
sporów ikonoklastycznych. Naszym zdaniem, myśl ta jasno wynika z idei wcielenia, z idei wciela-
nia się, a więc przybrania postaci cielesnej przez Absolutny Sens bytu. Zrozumiałe więc, że, ubó-
stwienie człowieka pociąga nieuchronnie bezwarunkową wartość jego działania. Z drugiej zaś 
strony, nasze przekonanie o prawdziwym znaczeniu sztuki jawnie zakłada ogólne twierdzenie o 
wcielaniu i możliwości wcielania Wartości Bezwarunkowej. Te dwa poglądy są tak nierozerwalne, 
że wręcz niezrozumiały jest sam fakt powstania sporu dotyczącego ich wzajemnej więzi. A skądi-
nąd spór ten, który trwał stulecie i doprowadził do potoków przelanej krwi, do wielu ofiar, do 
ogromnych wstrząsów w państwie i ogólnohistorycznego zachwiania równowagi, dowodzi, że 
konkretna wymowa dogmatu o czci ikony, nadająca sztuce rangę dogmatyczną, istotnie nie bardzo 
docierała do szerszego ogółu – piękno było trudno dostępne. Owa nieuchwytność dogmatu o sztu-
ce dla myśli (średniowiecznej) każe przypuszczać, że również w naszych czasach nikt nie podaje 
go w wątpliwość nie dlatego, że został ogólnie uznany, lecz raczej dlatego, że się go powszechnie 
nie uznaje, że się go powszechnie nie rozumie do tego stopnia, iż zatraca się jego prawdziwy sens, 
przekształca się prawdę o wartości absolutnej twórczości ludzkiej w niewinną metaforę, a samo 
ostrze sporu, dziś już przytępione, każe się zdumiewać, o co kiedyś było tyle hałasu. Znów więc 
unicestwiona zostaje sztuka, nie tylko sztuka kościelna, lecz sztuka w ogóle jako taka, wartość 
bowiem, okazuje się, jest nie do wcielania, a obrazy artystów jawią się jako imitacje tylko rzeczy-
wistości zmysłowej, jako nikomu niepotrzebne zdwajanie bytu. I jeszcze jedno: jeśli tak jest, to 
realizmowi, symbolizmowi, ontologizmowi znów przeciwstawia się naturalizm z jego subiektywi-
zmem, którego nie zamaskuje nowa technika. A wówczas nasuwa się pytanie: Czym jest sztuka? 
Czy jest autentyczną twórczością, potrzebą życia, czy też wyborem, zabawą, wartościową tylko 
dlatego, że brakuje prawdziwych impulsów i zainteresowań? 

Choć bynajmniej nie wszyscy uznają sztuką za coś bezspornego, przyznaje się jej jednak wła-
ściwą godność. Zrozumiemy ją, jak sądzę, na drodze, która otwarła się zupełnie niedawno, dopiero 
w ostatnim dziesięcioleciu, na drodze wiodącej od owego idealnego szczytu i historycznego 
praźródła, którym jest malarstwo ikonowe. Zaczynamy rozumieć, ledwie tylko zetknąwszy się z 
ikoną, absolutną powagę zadań sztuki – nie powagę pożytków, jakie przynosi w dziedzinie mo-
ralności, w życiu społecznym, w zdobnictwie i tak dalej, lecz powagę sztuki jako takiej, objawia-
jącej nową rzeczywistość. Teraz czeka nas nowy etap: zrozumienie więzi między malarstwem 
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ikonowym jako objawieniem prawzorów, jako odkryciem bytu nieziemskiego na ziemi, a duchem 
człowieka, który miał widzenie prawzoru; konkretne badanie, estetyczne i historyczne, co właśnie 
w sztuce uznawali i wysoko cenili nosiciele życia duchowego. Formalnie bowiem ustalenie me-
tafizycznej natury sztuki nie określa jeszcze w dostatecznym stopniu tego, co właśnie w sztuce 
stanowi jej wyższe, a co niższe zadanie. Z drugiej zaś strony, takie badanie pozwala na zrozumie-
nie i samego ducha, ikony bowiem, które darzone były szacunkiem przez ludzi życia duchowego, 
same stanowią istotne świadectwa ducha tych ludzi, wcale nie mniejsze, a może nawet większe niż 
zabytki piśmiennictwa i świadectwa literackie. 

II 
Wielkie to szczęście, że w naszych rękach znajduje się potrzebny dla przeprowadzenia badań 

materiał, w każdym razie w jednym szczególnym przypadku. Jesteśmy w posiadaniu dwóch ikon z 
celi świętego Sergiusza z Radoneża. Są to ikony modlitewne, to znaczy ikony, przed którymi 
Święty trwał w swych samotnych modlitwach, odkrywał swą duszę, a one odkrywały mu duszę 
innych światów. Trudno przecenić znaczenie tego faktu, jeśli ponadto pamiętać będziemy o nie-
zwykłym szacunku, jakim darzyli ikonę nawet prości ludzie XIV wieku. Ikona nie stanowiła prze-
cież dla nich ozdoby komnaty czy pokoju, czy niemal części jego umeblowania, tak jak dziś, lecz 
była żywą duszą domu, duchowym jego ośrodkiem, jego uchwytną myślowo osią, wokół której 
kręcił się cały dom. Była przedmiotem największego szacunku i powszechnej czci, a. więc była 
starannie, wnikliwie i z wielką powagą wybierana. Ikona była dla człowieka XIV wieku jego du-
chową formą, najlepszym świadectwem jego wewnętrznego życia. W danym przypadku, odwołu-
jąc się do wielkości duchowej świętego Sergiusza możemy określić, co powszechna świadomość 
ludzka uznawała za najwznioślejsze w sztuce, a więc co ściśle odpowiadało znaczeniu dogmatu o 
czci ikony. I na odwrót, na podstawie charakteru ikon, jakie wielki nosiciel Ducha wybrał osobi-
ście do modlitwy, do swojej pustelniczej celi, możemy wniknąć w konstrukcję jego ducha, w jego 
wewnętrzne życie, poznać owe siły duchowe, którymi patron Rusi karmił swego ducha. Uważne 
zbadanie obu ikon z celi świętego Sergiusza pozwala nam wnikliwe zgłębić od razu oba dopełnia-
jące się i niezbędne dla siebie zagadnienia. A mianowicie, zagadnienie natury wzniosłej sztuki i 
zagadnienie charakteru wzniosłego ducha – sztuki o znaczeniu dogmatycznym i ducha rosyjskiej 
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historii powszechnej. Owe dwie ikony – to nie tylko dwa zabytki, których autentyczność poświad-
cza wzniosły duch, lecz i dwie idee, którymi od samego początku kieruje się rosyjska historia. Je-
śli ikona Trójcy jest tym, co święty Sergiusz wniósł w sposób twórczy do historii rosyjskiej, to je-
go ikony modlitewne są tym, co otrzymał od powszechnej świadomości za pośrednictwem swych 
przodków i osobiście. Wielkie to szczęście, w którym należy dopatrywać się jakiegoś Rozumu hi-
storii, że zarówno Trójca, jak i owe dwie ikony przetrwały do naszych czasów w idealnym stanie. 
Teraz jednak zajmiemy się wyłącznie dwiema ostatnimi. 

O bezspornej autentyczności tych ikon świadczy ciągłość przekazów monasterskich, potwier-
dzonych przez zabytki piśmiennictwa z XVII wieku. Fakt, że znajdują się one od wieków w jed-
nym i tym samym miejscu66 w cerkwi Troickiej, w miejscu widocznym, ich ogromne znaczenie 
historyczne, doskonałość wykonania, znana nam niemalże dokładna data ich powstania, co jest tak 
rzadkie dla ikon XIV wieku, i wreszcie uznanie z dawien dawna jednej z nich, a mianowicie Ho-
digitrii, za cudami słynącą – wszystko to razem powinno, wydawać by się mogło, skupiać przed 
tymi ikonami nieustannie tłumy ludzi, zarówno pielgrzymów pragnących oddać cześć świętości 
jak i uczonych badaczy oraz wielbicieli piękna bojących się uronić choćby najmniejszą cząsteczkę 
cennych, w sensie kulturalnym i estetycznym, wrażeń. Wydawać by się mogło, że w opisywaniu 
żywota świętego Sergiusza, w opisach Ławry czy w podręcznikach historii sztuki rosyjskiej po-
winniśmy znaleźć obszerne analizy tych dwóch ikon i wysnute na tej podstawie ważne wnioski… 
Ale niczego takiego nie ma. Jedynie w literaturze specjalistycznej na temat Ławry napotykamy na 
zwięzłe inwentaryzacyjne wzmianki o stanie liczebnym ikon w poszczególnych celach. I tak pro-
fesor Eugeniusz Gołubinski67 na przestrzeni 423 stron wspomina tylko (s. 192), że „przy grobie 
świętego Sergiusza znajdują się jego ikony modlitewne, pochodzące z jego celi – ikona Matki Bo-
skiej Hodigitrii68 i ikona Mikołaja69 Cudotwórcy”. Nic więcej, ani słowa o stylu, o jakości wyko-
                                                           
66 Obecnie obie ikony modlitewne z celi św. Sergiusza znajdują się w Zagorskim muzeum (Zagorskij Istoriko-Chudożiestwienyj Muzej). 
67 Eugeniusz Gołubinski (1834–1912), historyk Kościoła prawo-sławnego, profesor Moskiewskiej Akademii Duchownej, członek Cesarskiej Akademii 
Nauk. Autor wielu fundamentalnych prac, takich jak Historia Kościoła rosyjskiego (Istorija russkoj cerkwi),Historia kanonizacji ruskich świętych (Istori-
ja kanonizaciji swiatych na Rusi) oraz Żywot świętego Sergiusza (Żytije swiatogo Sergija). Wysuwając zarzuty przeciwko Gołubinskiemu Florenski miał 
na myśli właśnie tę ostatnią książkę. 
68 Ikonografia zarówno Wschodniego jak i Zachodniego chrześcijaństwa wykształciła kilkadziesiąt typów przedstawień postaw Matki Boskiej. Jednym z 
nich jest właśnie Hodigitria. W tym typie Najświętsza Maryja Panna wyobrażona jest z Dzieciątkiem na lewej ręce, które prawą ręką błogosławi, a w 
lewej trzyma zwój Ewangelii. Do tego typu należy obraz Matki Boskiej Częstochowskiej (patrz artykuł Aleksandra Rogowa, Ikona Matki Boskiej Często-
chowskiej, „Znak”, nr 4/262/1976 rok). W typie Hodigitria Maryja może być przedstawiona na ikonach zarówno w całej postaci, jak i półpostaci. Grecka 



 70

nania, o duchowej treści tych niezwykle cennych zabytków, a na s. 100 zamieszcza profesor, bez 
najmniejszego związku z tekstem, reprodukcję owych ikon. Charakterystyczne, że omawiając ży-
wot świętego Sergiusza Eugeniusz Gołubinski nawet nie wspomina o tych ikonach, bądź co bądź 
stanowiących jedno z najbardziej autorytatywnych świadectw wewnętrznego życia świętego… 
Podobnie profesor Aleksander Górski70 opisując Ławrę zauważa tylko: „Obraz Matki Boskiej Ho-
digitrii – ikona modlitewna Sergiusza znajduje się naprzeciw grobu jego razem z mantoletem, pa-
storałem i innymi przedmiotami doń należącymi” (s. 20), w przypisie natomiast dodaje: „W opisie 
Ławry z 1642 roku, na prawo od królewskiej bramy71 przy grobie świętego Sergiusza, wymienio-
no wspomniany obraz razem z obrazem świętego Mikołaja”. A więc o zabytkach mających wiel-
kie duchowe i estetyczne znaczenia pisze się w najbardziej szczegółowych opisach Ławry nie w 
rozdziałach poświęconych żywotowi świętego Sergiusza a tylko opisuje się je w porządku inwen-
taryzacyjnym, bez najmniejszej próby potraktowania ich od strony estetycznej. Nawiasem mó-
wiąc, może i dobrze, że tego rodzaju prób nie podejmuje się. W dwutomowej ikonografii Matki 
Boskiej profesora Nikodema Kondakowa,72 liczącej 384+451 stron i zawierającej 240+251 rysun-
ków oraz 7+6 kolorowych tablic, oczywiście nie znalazło się miejsce na reprodukcję Hodigitrii z 
Ławry lub choćby na najzwięźlejszy jej opis, to zaś, co czytamy na s. 199 II tomu jest wręcz zdu-
miewające. Właśnie Kondakow rozpatruje tę Hodigitrię „pośród innych ikon pokrewnych i po-
dobnych w typie”, do jakich odnosi również ikonę (nr 173) Kseni Godunowej z zakrystii Ławry, 
stanowiącą dar Wielaminowa, i dostrzega (w oryginale „dostrzegamy”) w tych dwóch ikonach 

                                                                                                                                                                                                                              
nazwa tego typu, „Hode-getria”, znaczyła dosłownie „Przewodniczka”, a wzięła się zapewne od nazwy kościoła w Konstantynopolu, gdzie znajdowała 
się ta jedna z najsłynniejszych ikon. Kościół nazywał się bowiem ton Hodegon (Przewodników) i położony był nad morzem Marmara. Uległ zniszczeniu 
po zajęciu miasta przez Turków w 1453 roku. W języku polskim przyjęła się nazwa hybrydanalna „Hodigitria”(patrz m.in. Janina Kłosińska, Sztuka 
bizantyńska, Warszawa1975). 
69 Św. Mikołaj (? – 343) zajmuje wyjątkowe miejsce w rosyjskiej świadomości religijnej. Jest świętym, którego w Rosji otacza się szczególną czcią, a 
kult tego świętego zbliżony jest do kultu Matki Boskiej i samego Chrystusa. Ikony z wyobrażeniem tego świętego należą do najpopularniejszych ikon 
rosyjskich. 
70 Aleksander Górski (1812–1875), teolog, rektor Moskiewskiej Akademii Duchownej, autor wielu źródłowych prac, w tym m.in. Opisu rękopisów sło-
weńskich Moskiewskiej Biblioteki Synodalnej (Opisanije słowiańskich rukopisiej Moskowskoj Sinodalnoj Bibliotieki). W dostępnych w Polsce bibliogra-
fiach i encyklopediach kościelnych nie udało się odszukać tytułu książki, o której pisze Florenski. 
71 W ikonostasie znajduje się troje drzwi prowadzących do tej części świątyni, gdzie odprawia się nabożeństwo. Środkowe drzwi – wychodzące wprost 
na ołtarz – nazywają się Bramą Królewską (Carskije Wrata). 
72 Nikodem Kondakow (1844–1928) archeolog i historyk sztuki sakralnej. Niewątpliwie najwybitniejszy uczony rosyjski w zakresie bizantynistyki. 
Autor wielu podstawowych prac na temat sztuki ruskiej tłumaczonych na języki europejskie (angielski, niemiecki, francuski). Najgłośniejsze z nich to 
Ikonografia Matki Boskiej (Ikonografija Bożiej Materi) i czterotomowa (dwa tomy tekstu i dwa tomy ilustracji) Ikona ruska (Russkaja ikona). 
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„zadziwiające podobieństwo we wszystkich szczegółach postaci”. Oto wszystko, co ma do powie-
dzenia na temat Hodigitrii z celi Sergiusza znakomity uczony. Rzeczywiście, non multa sed mul-
tum. Wyczucie estetyczne zastąpił w danym przypadku archeologiczny formalizm: wspomniana 
ikona będąca własnością Kseni Godunowej należy do niezwykle typowych dla XVII wieku… 
Trudno wyobrazić sobie ikonę bardziej daleką od Hodigitrii świętego Sergiusza niż wymieniona 
wyżej ikona… A więc mamy prawo twierdzić, że badań nad ikonami z celi świętego Sergiusza 
jeszcze w ogóle nie prowadzono, i dlatego podejmujemy próbę ich przeprowadzenia, zaczynając 
od bezpośredniej analizy, natomiast analizę historyczno-porównawczą zostawiając na zakończenie 
naszego odczytu. 

III 
Dokumentalne świadectwa o ikonach z celi świętego Sergiusza znaleźć można w Opisie Mona-

steru Troickiego sporządzonym w latach 1641–1643 przez powołaną przez cara Michała Fiodoro-
wicza komisję i przechowywanym w bibliotece Ławry wśród opisów pod numerem 1. Opis ów, 
mający, nawiasem mówiąc, ogromne znaczenie dla prac konserwatorskich w cerkwi Troickiej, 
sporządzony został przez Szymona Azarina, znanego kopistę, redaktora żywota świętego Ser-
giusza i wydawcę, w 1646 roku, żywota świętego napisanego przez Epifaniusza Mądrego wraz z 
żywotem świętego Nikona oraz nabożeństwami, które odprawiali obaj święci, pod tytułem Nabo-
żeństwa i żywoty oraz opisanie cudów świętego ojca naszego Sergiusza Radoneżskiego Cudotwór-
cy i ucznia jego świętego ojca i cudotwórcy Nikona. Był on mnichem i w Ławrze pełnił obowiązki 
szafarza. Przez całe życie zajmował się działalnością literacką, zmarł w 1655 roku i tutaj w Ła-
wrze został pochowany. Mówimy o tym wszystkim, aby podkreślić wiarygodność świadectwa 
Szymona Azarina. Niezwykle ważne XVII-wieczne dopiski na tym rękopisie wyszły bowiem spod 
pióra Azarina i z dużą dozą prawdopodobieństwa ponosi on za nie odpowiedzialność. Trudno 
przecież wyobrazić sobie, by mogło być inaczej, albowiem nikt nie pozwoliłby osobie prywatnej 
wnosić samowolne poprawki do oficjalnego dokumentu, przy tym tak ważnego jak opis monasteru 
sporządzony na rozkaz cara. Oczywiście, mógł to uczynić tylko ten, kto, po pierwsze, świetnie 
znał inwentarz i tradycje monasterskie, a po drugie, zarządzał pracownią malarzy. Odwołujemy się 
do świadectwa „Opisu” na arkuszach 11a–12. Oto ono: „Poniżej tego obrazu znajduje się obraz 
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cudami słynącej Niepokalanej Matki Boskiej Hodigitrii w sukience srebrnej, pozłacanej, repuso-
wanej, czyli basmowanej, nad Zbawicielem i nad Niepokalaną korony z ornamentu tkanego, na 
obramowaniu namalowani święci, a mianowicie święty Onufry, święty Sergiusz i święty Nikon, u 
Niepokalanej tuwalnia z pereł, wśród nich widoczny kamień – korund lazurowy, u Niepokalanej 
przykładana częta srebrna, rzeźbiona, pozłacana, a w niej pięć kamieni karbunkułu, dalej kolczyki 
z korundu lazurowego z dwiema perłami uriańskimi, frędzelki z pereł splatane, między ogniwkami 
po dwa półdublety w charakterze przekładek mające zakończenia srebrne pozłacane i dalej kol-
czyki srebrne, pozłacane, a na nich po trzy perełki oraz w części nakładanej z dwudziestoma 
cząstkami ze złota. Welon obrazu jest z atłasu, część środkowa z purpurowego, a obrzeże ze złote-
go, na welonie krzyż z pereł i śrocin, naokoło sznureczek z pereł. Ikona modlitewna Cudotwórcy 
Sergiusza. Poniżej tego obrazu obraz Cudotwórcy Mikołaja w okładzie srebrnym, pozłacanym, 
repusowanym, korona szmelcowana z ornamentu tkanego, częta srebrna, pozłacana, wytłaczana, a 
w niej trzy turkusy i dwa turkusowe półdublety, welon obrazu z podobizną Mikołaja Cudotwórcy 
wyszyty złotem i srebrem na atłasie purpurowym. Podpis wyhaftowany srebrną nitką. Ikona mo-
dlitewna Cudotwórcy Sergiusza”. 

Fragment ten wymaga omówienia i wyjaśnienia niektórych słów. Mowa jest tu o pierwszym 
rzędzie ikonostasu73 cerkwi Troickiej, a właściwie o prawym jego skrzydle, to jest tym, w którym 
znajduje się Rublowowska Trójca74. Przy czym w początkach XVII wieku na wysokość owego 
pierwszego rzędu w niektórych miejscach składały się mniejsze ikony ustawiane nad sobą w taki 
sposób, aby tworzyły swego rodzaju słupek. Opisany na arkuszach 10–11–12 słupek ikon usy-
                                                           
73 Ikonostas, czyli przegroda oddzielająca ołtarz od części świątyni przeznaczonej dla wiernych, jest ramą wypełnioną ikonami ułożonymi w ściśle okre-
ślonym porządku, czyli hierarchii. W rzędzie pierwszym znajduje się Brama Królewska, na której zawsze przedstawiona jest scena Zwiastowania oraz 
postacie czterech, Ewangelistów. Nad nią namalowana jest Ostatnia Wieczerza. Po prawej stronie Bramy Królewskiej (patrząc od strony kościo-
ła)umieszczona jest ikona, pod której wezwaniem wybudowana została dana świątynia. Dalej w prawo znajdują się drzwi diakońskie ozdobione ikonami 
archaniołów lub świętych diakonów. Dalej umieszcza się różne ikony o szczególnym znaczeniu dla danej świątyni lub dla ludzi z nią związanych. Z 
lewej strony Bramy Królewskiej znajduje się ikona Matki Boskiej. Za nią znajdują się drzwi dla innych osób duchownych, które ozdabiane są, podobnie 
jak drzwi diakońskie, ikonami archaniołów lub świętych diakonów. Nad tym pierwszym rzędem ustawione są ikony Chrystusa na tronie (nad Bramą 
Królewską) oraz z prawej strony Jana Chrzciciela, a z lewej Matki Boskiej. Na ikonach pokazane są całe postacie w postawach modlitewnych. Tego 
rodzaju grupa ikonograficzna nazywa się Deisis, a cały ten rząd, bo po bokach jej znajdują się jeszcze ikony apostołów, nazywa się rzędem hierarchii 
deisisowej (deisisowoj czin). Nad tym rzędem ustawia się rząd ikon przedstawiających symbolicznie najważniejsze święta Kościoła prawosławnego. Nad 
nim stawiane są w kolejnym rzędzie ikony proroków z ikoną Matki Boskiej pośrodku. Nad tym rzędem ustawia się ikony patriarchów, a pośrodku ikonę 
Boga Ojca. Rząd ikon hierarchii patriarszej zamyka ikonostas. Wyjaśnienia wymaga jeszcze termin deisis, który oznacza modlitwę błagalną, ideę wsta-
wiennictwa, przeświadczenie o zbawieniu za wstawiennictwem świętych. 
74 Obecnie w cerkwi Trójcy Świętej znajduje się kopia ikony Rublowa. Oryginał można natomiast oglądać w Galerii Tretiakowskiej w Moskwie. 
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tuowany był miedzy ikoną Zbawiciela na Tronie a ikoną Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Pan-
ny, a ta z kolei graniczyła z Trójcą Rublowa. Słupek ten składał się z obrazu Maryi z Dzieciątkiem 
typu Eleusa,75 pod którym znajdował się interesujący nas obraz z celi świętego Sergiusza – ikona 
Hodigitrii, a pod nim druga ikona z celi świętego – ikona Mikołaja Cudotwórcy. „Poniżej tego ob-
razu (to znaczy pod obrazem typu Eleusa) znajduje się obraz cudami słynącej Niepokalanej Matki 
Boskiej Hodigitrii.” (Godne uwagi jest to, że już w 1641 roku sporządzający opis uznali obraz ten 
oficjalnie za cudowny, a nie powiedzieli tego o drugim obrazie z celi świętego Sergiusza. Oznacza 
to, że jego cudowności nie pojmowano jako następstwa przynależności do cudotwórcy Sergiusza. 
A może owo wyróżnienie Hodigitrii ma jakiś związek ze świadectwem samej Niepokalanej o 
świętym jako Jej wybrańcu?) „W sukience srebrnej, pozłacanej, repusowanej, czyli basmowanej.” 
„Nad Zbawicielem i Niepokalaną korony z ornamentu tkanego” (to znaczy z filigranu). „Na obra-
mieniu (oczywiście, na obramieniu ikony) namalowani świeci, a mianowicie święty Onufry, świę-
ty Sergiusz i święty Nikon.” To, że postacie Sergiusza i Nikona znalazły się na ikonie należącej do 
Sergiusza z Radoneża, świadczy, że musiały zostać domalowane później, najwcześniej w drugiej 
połowie XV wieku. Analiza faktury ikonograficznej owych postaci, wydłużone proporcje ciała 
przy stosunkowo dużych głowach, ciemny kolor twarzy oraz rysy twarzy każą (najprawdopodob-
niej datować pojawienie się ich na ikonie na pierwszą połowę XVI wieku. „U Niepokalanej tuwal-
nia z pereł” (tuwalnia – rodzaj ozdoby pod koroną na obrazach świętych, nie należy mylić jej z 
ozdobą nakładaną – czętą; wymieniona ozdoba ikony zachowała się). W tuwalni „wśród pereł wi-
doczny kamień – korund lazurowy” (w XVI i XVII wieku korundami lazurowymi nazywano szafi-
ry). „U Niepokalanej przykładana (częściami przykładanymi nazywano wszystkie te, które »na-
kładało się« na ikonę, nie stanowiące jej niezbędnych ozdób) częta srebrna rzeźbiona, pozłacana 
(to znaczy grawerowana i pozłacana, w odróżnieniu od repusowanej, czyli basmowanej), a w niej 
pięć (kamieni karbunkułu (karbunkuł to granat szlachetny albo, inaczej, granat ognisty, czyli pi-
rop), dalej kolczyki z korundu lazurowego (to znaczy szafirowe) z dwiema perłami uriańskimi” (są 
to okrągłe szaromatowe perły, właśnie kolor odróżnia je od bardziej błyszczących i owalnych pe-
reł teodozyjskich). Kolczyki te nie zachowały się do naszych czasów. „Frędzelki z pereł (mowa o 

                                                           
75 Matka Boska typu Eleusa (Miłościwa, Współczująca) trzyma na prawej ręce Dzieciątko, które tuli się do Jej oblicza. Najstarszym przykładem ikony 
tego typu jest Matka Boska Włodzimierska pochodząca z drugiej połowy XII wieku, obecnie znajdująca się w Galerii Tretiakowskiej w Moskwie. Po 
rosyjsku ten typ ikony nazywa się Umilienije. 
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frędzelkach naszyjnych) splatane, miedzy ogniwkami po dwa półdublety w charakterze przekładek 
(półdubletami nazywano kamienie mające górną część wykonana z kamienia szlachetnego, dolną 
zaś z odpowiednio barwionego szkła) mające zakończenie srebrne pozłacane, dalej kolczyki 
srebrne pozłacane z trzema perełkami oraz w części nakładanej z dwudziestoma cząstkami ze zło-
ta…” {ponieważ ozdoby te również nie zachowały się do naszych czasów, nie bardzo wiadomo, o 
jakich częściach ze złota jest tutaj mowa). Welon obrazu jest z atłasu, część środkowa z purpuro-
wego, obrzeża ze złotego” (mowa o złotogłowiu). Welon ten nie zachował się przy ikonie, możli-
we, że należałoby poszukać go w zakrystii Ławry. „Na welonie krzyż z pereł i śrocin” (śrocinami 
nazywano blaszki z wygrawerowanymi lub namalowanymi obrazami). „Naokoło sznureczek pe-
reł” (przypuszczalnie wokół welonu prowadziła nitka z pereł). „Ikona modlitewna cudotwórcy 
Sergiusza” (ostatnie zdanie dopisane jest innym charakterem pisma i innym atramentem; jak po-
wiedzieliśmy wyżej, pochodzi zapewne z XVII wieku, charakter ten bowiem jest bardzo podobny 
do charakteru pisma kopisty Szymona Azarina). „Poniżej tego obrazu” – zwrot ten rozumiem tak, 
jak wyjaśniałem wyżej, chociaż rozmiary ikony Matki Boskiej typu Eleusa pozwalały na umiesz-
czenie obu ikon z celi świętego Sergiusza obok siebie. „Obraz Cudotwórcy Mikołaja w okładzie 
srebrnym, pozłacanym repusowanym, korona szmelcowana z ornamentu tkanego” (to znaczy łą-
cząca filigran z emalią). „Częta srebrna pozłacana, wytłaczana, a w niej trzy turkusy i dwa turku-
sowe półdublety” (do dziś zachował się tylko jeden turkus i jeden purpurowo-rubinowy półdublet, 
trzy pozostałe kamienie zastąpione zostały mało wartościowymi szkiełkami w kolorze ametystu, w 
oprawach z czasów znacznie późniejszych). Obraz ten również posiadał welon: złotem i srebrem 
na purpurowym atłasie wyszyta była podobizna Mikołaja Cudotwórcy. Podpis wyhaftowany był 
srebrną nitką. Welonu tego nie ma przy ikonie. Przykłady tych dwóch ikon, które stanowiły wypo-
sażenie celi zakonnej, potwierdzają zasadę, w myśl której na przywieszanych do ikon welonach 
wyszywane były bądź krzyż, bądź też obraz tej samej kompozycji. „Modlitewna ikona świętego 
Sergiusza” (ostatnie słowa, napisane tym samym atramentem i tym samym charakterem co analo-
giczne zdanie w opisie ikony poprzedniej, wskazują najprawdopodobniej na Szymona Azarina). 

Przytoczyliśmy tu wiarygodne świadectwo z pierwszej połowy XVII wieku na temat interesują-
cych nas ikon. Świadectwo to stanowi ogniwo łączące koniec XIV wieku z początkiem XV wieku, 
pochodzące dokładnie z samego środka tego okresu, a kierując się nim możemy z całą dokładno-
ścią ustalić tożsamość ikon modlitewnych świętego Sergiusza. 
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IV 

Przystąpimy teraz do analizy wymienionych ikon z formalnego punktu widzenia. Ich historycz-
ne związki na przestrzeni ponad pięciu wieków oraz wiele cech wspólnych dają nam prawo i moż-
ność w wielu przypadkach mówić o nich razem, zanim jeszcze zostanie ustalone ich podobień-
stwo. Zacznijmy od rozmiarów. Rozmiary desek oku ikon są do siebie zbliżone. I tak rozmiary 
deski ikony Hodigitrii są następujące: wysokość – 10 6/8 werszka,76 szerokość – 8 6/8 werszka, 
grubość – 6/8 werszka, przy czym wydaje się, że ikona została podłożona, co zwiększa grubość 
deski; obramowanie pionowe 8/8 werszka, poziome – 10/8 werszka, klin jeden pośrodku, lecz w 
następstwie podłożenia deski może to nie odpowiadać stanowi pierwotnemu. Kowczeg, to znaczy 
wydrążenie pod właściwe malowidło, niezbyt głęboki W następstwie obicia taftą spodu deski nie 
sposób było określić, z jakiego drzewa została wykonana – co do lewkasu, to bez zdjęcia okładu 
nie sposób ustalić istnienia powłoki. Ikona Mikołaja Cudotwórcy ma natomiast rozmiary następu-
jące: wysokość – 11 1/8 werszka, szerokość – 8 1/8 werszka, grubość – 4/8 werszka, obramowanie 
pionowe – 6/8 werszka, poziome – 8/8 werszka; dwa kliny środkowe, wydrążenie bardzo płytkie; 
nie udało się określić rodzaju drzewa i sposobu nałożenia lewkasu. Pod względem ogólnego kon-
turu, to znaczy zarysu rysunku postaci, stylu, doskonałości zakomponowania płaszczyzny, obie 
ikony są bardzo do siebie podobne. Obie ikony przejawiają również w jednakowym stopniu mak-
symalnie trafnie dobraną proporcję powierzchni światła, to znaczy harmonię między rozmiarem 
wyobrażenia i rozmiarem ikony. Chcę przez to powiedzieć, że obie ikony są nader trafnie i to w 
równym stopniu wrysowane w swoje płaszczyzny. 

Następstwem owej harmonii jest to, że ikony zdumiewają swą pełnią, jakimś całkowitym wy-
pełnieniem treścią danych powierzchni, w wyniku czego odnosi się wrażenie absolutnej doskona-
łości rozmiarów zarówno ikon, jak i samych wyobrażeń. To z kolei przydaje obu ikonom odpo-
wiedniej wielkości i sprawia, że patrzy się na nie jak na genialne dzieło sztuki, a nie jak na jakieś 
wyroby artystyczne. Więcej, w ogólnym konturze, którego lekkość godna jest uwagi, daje się za-
uważyć jakaś giętkość jego linii, rytm i symetria. Co zaś się tyczy szczegółów samego konturu, 
linii wewnątrz niego, to, mówiąc na razie ogólnie, należy podkreślić dużą staranność w oddaniu 
rysów twarzy, trafne ich uchwycenie z wielką wyrazistością: nie ma w nich nic mglistego, nic sła-
                                                           
76 Werszek – dawna rosyjska miara długości równa ok. 4,5 cm. 
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bego, nic namalowanego niedbale czy tylko w przybliżeniu. W każdej natomiast linii wyczuwa się 
rękę władającą rozumem w czubkach palców, absolutnie pewną i nie mogącą zboczyć nawet na 
włos od kierunku, który wytyczyła sobie jako jedynie słuszny. W związku z owym giętkim, lekko 
falującym, nigdy nie kanciastym charakterem prowadzenia linii, bardzo podobnym w obu ikonach, 
pragnę zauważyć, że absolutna doskonałość przydaje im wyglądu antycznego. Nie bizantyńskiego, 
lecz właśnie klasycznego, helleńskiego, ale nie akademicko helleńskiego, a helleńskiego z odcie-
niem jakiegoś ciepła, pełnego wewnętrznego niepokoju i światła. Charakterystycznym kształtem 
dla obu ikon są nieco wydłużone parabole. Podobne są i fałdy na odzieży, długie, wyraziste, dość 
elastyczne; widać to szczególnie wyraźnie na szatach Zbawiciela. W szatach Matki Boskiej i Mi-
kołaja Cudotwórcy nie tyle się je widzi, co wyczuwa. Z wykończeniem szat spotykamy się wy-
łącznie u Zbawiciela. Cienkie, niekiedy złote kreski stanowią przypuszczalnie późniejszą nalecia-
łość. Wykończenie kręconych włosów Zbawiciela, a także włosów i brody Mikołaja Cudotwórcy – 
dość subtelne. Złudzenie przestrzenności na jednej i drugiej ikonie oddane jest – możliwe, że ze 
względu na różne tematy – nieco odmiennie. Policzki Hodigitrii są bardzo wypukłe i znacznie 
uwydatniające się. Na tułowiu posiada ona już znacznie mniej uwypukleń; być może jest to wynik 
późniejszych przemalowań. Wypukłości miękkich fałd odzieży mają nieco zbyt realistyczny cha-
rakter, mało w nich techniki kubizmu. Jeśli chodzi o twarz Mikołaja Cudotwórcy, nie ma w niej 
szczególnych wypukłości, lecz wykończenie każdego szczegółu jest tu bardzo dokładne. Porównu-
jąc, twarz Hodigitrii jest bardziej wypukła, lecz w mniejszym stopniu wykończona niż twarz Mi-
kołaja Cudotwórcy, u którego, odwrotnie, wypukłości jest mniej, za to więcej wykończenia. Trud-
no coś powiedzieć o wypukłościach tułowia Mikołaja Cudotwórcy, gdyż. Ikona nie jest rozczysz-
czona. Owe różnice wynikają najwidoczniej stąd, że ikona Mikołaja Cudotwórcy jest bardziej ra-
cjonalistyczna, zwrócona ku temu, co ludzkie, zaś ikona Hodigitrii jest bardziej intuicyjna, zwró-
cona ku temu, co duchowe, ku temu, co Boskie, odniesiona do bytu. Ikona Hodigitrii jest bardziej 
ontologiczna niż ikona Mikołaja Cudotwórcy. Obie ikony pod względem kolorytu nie są zbyt cie-
płe, pod względem zaś charakteru niezbyt jasne, lecz znów z całą stanowczością można to powie-
dzieć właściwie tylko o Hodigitrii jako o ikonie w mniejszym stopniu wymagającej rozczyszcze-
nia. Barwy tej ikony są następujące: maforion Matki Boskiej jest koloru ciemnofioletowo-
kasztanowego z oranżową gwiazdą (widoczna jest tylko jedna), obszyty pięcioma równoległymi 
pasami – dwoma ciemnocytrynowymi i trzema oranżowymi ze złotem. Przepaska na głowie błę-
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kitnoszafirowa. Z chitonu widoczny jest tylko rękaw szafirowobłękitny obszyty cynobrowymi 
mankietami. Obrzeże maforionu jest oranżowe, kontury jego mieszczą się między dwiema ciem-
nokasztanowymi liniami. Chiton i himation Zbawiciela jest koloru karminowo-czerwonego, szra-
fowany złotem. Bez względu na to, że konieczne jest oczyszczenie tej ikony, już teraz można mó-
wić o pięknie harmonii jej barw. Barwy ciemnofioletowo-kasztanowa, oranż z cynobrem i niebie-
sko-szafirowa niemalże dokładnie odpowiadają akordowi g-moll (re, sol, si, – bemol) w gamie 
kolorystycznej Zemana, to znaczy oranżowemu, niebieskiemu, ciemno-turkusowemu odcieniowi z 
jednej strony, z drugiej strony zaś płonący karminem chiton oraz opalenizna twarzy i rąk, niebie-
sko-szafirowa przepaska i oranżowo-niebieska obszywka w przybliżeniu odpowiadają akordowi 
kolorystycznemu c-dur (do, mi, sol). Tak będzie, jeśli posłużymy się kolorami (oprócz brązowego 
i czarnego) widma świetlnego. Jeśli zastosować rozkład za pomocą spektroskopu kolorów złama-
nych, to znaczy nie czystych spektralne, lecz zmiękczonych, przez zmieszanie ich z innymi dopeł-
niającymi kolorami – wówczas barwa ciała rozkłada się na oranż i niebieskozielony (zielonawe 
cienie i niebieska opaska sprawiają, razem wzięte, wrażenie niebiesko-zielonego), sjenę paloną 
można rozłożyć na pewien szczególny odcień oranżu i niebieskawą zieleń. Taki rozkład barw, jak 
widzimy, zastosowany został w kolorystyce Hodigitrii. Koloryt ikony Mikołaja Cudotwórcy bar-
dzo zbliżony jest do kolorytu ikony Hodigitrii. Kolor ornatu Mikołaja jest identyczny z kolorem 
maforionu Matki Boskiej, a czerwień omoforionu i Ewangelii, którą trzyma w lewej ręce, przywo-
dzą na myśl kolor szat Zbawiciela. A więc nie tylko poszczególne kolory, lecz i rozłożenie płasz-
czyzn kolorystycznych na obu ikonach jest niemalże identyczne. Podobne jest również na obu 
ikonach ochrowanie albo karnacja, czyli oddanie kolorytu skóry twarzy i rak; na wszystkich trzech 
twarzach: na ile pozwala na to różnica płci i wieku, może być ono uznane za takie samo. Owo 
ochrowanie polega na nadaniu skórze bladoczerwonego odcienia opalenizny. Przy czym u Zbawi-
ciela przeważa biel w głęboko oliwkowo-zielonym odcieniu, u Matki Boskiej odcień opalenizny 
wyrażony jest z jednej strony bielą, z drugiej zaś – bardzo przezroczystą oliwkową zielenią, u Mi-
kołaja Cudotwórcy przeważa czerwień, znów utrzymana w odcieniu opalenizny. Poza tym Matka 
Boska ma charakterystyczne wargi w kolorze cynobru. Strzałeczek, czyli kreseczek wykonanych 
bielą na obu ikonach nie ma, jeśli pominąć białe kreseczki na podbródku Matki Boskiej i na czole 
Zbawiciela. Z nadawaniem światłości też nie mamy w żadnej z tych ikon do czynienia, nadanie 
ikonie życia, niezwykle delikatne, widoczne jest tylko u Hodigitrii, być może dlatego, że ikona ta 
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zachowała się w najlepszym stanie. Ślady nakładania farby na obu ikonach długie i wąskie. Farby 
w ikonie Hodigitrii nakładane są dość gęsto, przy czym nakładano farby rozjaśnione, to znaczy 
łączone z bielą. Wydaje mi się, że w przypadku ikony Mikołaja Cudotwórcy mamy do czynienia z 
rzadszym nałożeniem farby, co da się jednak stwierdzić dopiero po oczyszczeniu ikony. Wykona-
nie obu ikon mistrzowskie, widoczny jest wspaniały kunszt i wielka wierność wobec prawzoru. 
Aby jednak głębiej to osądzić, powinniśmy poddać wnikliwszej analizie rysunek, modelowanie i 
kolory twarzy oraz rąk postaci wyobrażonych na obu ikonach. 

V 

Twarz Matki Boskiej jest owalna, a owal jest wydłużony i zadziwiająco harmonijny oraz dzie-
wiczo czysty w swych zarysach. Dolna część twarzy Matki Boskiej w swym konturze wygląda 
niezwykle młodo. Szczególnie młode i dziewczęce są wargi, czyli ta część twarzy, na której 
przede wszystkim odzwierciedla się wszelka wewnętrzna nieświeżość. Nie bez kozery narody 
Wschodu uważają wargi za uzewnętrznienie głębi woli, a co za tym idzie, za najbardziej wstydli-
wą część twarzy. Linie ust bardzo giętkie, a same usta są trafnie wymodelowane, przy czym, co 
charakterystyczne – bez cienia jakiejkolwiek oschłości lub surowości. Są to spokojne, wyrażające 
głębokie opanowanie usta Matki Boskiej. Zwraca uwagę dość znaczne, lecz jeszcze nie nadmier-
ne, jak na ikonach pochodzących z XV wieku, wydłużenie wargi górnej. Warga górna jest przy 
tym nieco wysunięta nad wargę dolną, a wysunięcie to zakończone jest jakby szpiczaste. Wysu-
nięcie owo nadaje twarzy Matki Boskiej wyraz niewinności i młodości, a pewna szpiczastość 
środkowej jego części jest, jak wiadomo, charakterystyczną oznaką dziewictwa. Wrażenie to 
wzmaga rowek nad górną wargą. Jego giętkość i wyrazistość również stanowią świadectwo mło-
dości i niewinności, z upływem bowiem lat ów rowek zanika. W ogóle dolna część twarzy Matki 
Boskiej sprawia wrażenie niemalże dziewczęcej, nietkniętej jeszcze zwątpieniem ani wzrusze-
niem. Takie samo wrażenie odnosi się patrząc na podbródek, dość znacznie rozwinięty, znacznie 
zaokrąglony i wystający, prawie owalny. Wyczuwa się w nim szlachetność urodzenia i wielką siłę 
skupienia. Nie jest tępo ścięty jak u Afrodyty, co nadaje twarzy wyraz pewnej płynności, żywio-
łowej jedności; podbródek Matki Boskiej natomiast jest w sposób zupełnie określony spójny, to 
znaczy nie jest rozdwojony, bo rozdwojenie podbródka mogłoby sugerować rozdwojenie jaźni, 
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jakąś głęboką samoobserwację. Owa owalność podbródka oznacza, że istnieje idealna równowaga 
między tym, kim Matka Boska jest w głębi swej duszy, a tym, co maluje się na jej twarzy jako 
przejaw jej duchowego oblicza. Silna, bardzo długa, nieco zwężająca się ku górze szyja kreślona 
jest uderzająco piękną falującą linią. Owa linia w sposób szczególnie organiczny wyraża szlachet-
ne pochodzenie, najgłębszy arystokratyzm ducha i ciała Matki Boskiej – ową świętą genealogię 
sześćdziesięciu siedmiu pokoleń od stworzenia świata, której zawdzięczamy wybrany kwiat wy-
branego rodu. Delikatnie podkreślone jest umięśnienie szyi, co przywodzi na myśl jej siłę. Charak-
terystyczna poprzeczna fałda w dolnej części szyi, fałda nie związana z tkanką mięśniową, jest ty-
powa dla ciała kobiecego i dokładnie przypomina podobne fałdy na szyjach posągów antycz-
nych… Fałda ta odwodzi myśl od wszystkiego, co zawiera najdrobniejszy nawet element męski i 
brutalny. Szyja Hodigitrii jest młoda, świeża, naprawdę dziewicza, nie ma w niej cienia zwiotcze-
nia. Jest to szyja kobiety i szyja kobieca. Co przede wszystkim zaskakuje nas w ikonie – to prawe 
ucho widoczne niemal w całości, z wyjątkiem górnej części małżowiny. Umiejscowione jest bar-
dzo nisko, nienormalnie nisko, tak, że dolny koniec płatka małżowiny pokrywa się z poziomem 
górnej wargi, a górna część małżowiny znajduje się niewiele wyżej niż skrzydełka nosa. To niskie 
umiejscowienie uszu najwyraźniej powinno stwarzać wrażenie pewnego odgięcia głowy od szyi, 
co zdaje się sugerować również głębokie obnażenie szyi. A to znów wyraża niezwykłą giętkość 
szyi i całego organizmu, jakąś życiową świeżość i nieskalanie. Ochrowanie szyi i twarzy, różowe 
w odcieniu opalenizny, podkreśla z kolei pełnię zdrowia i sprężystość skóry przy wzmożonej pra-
cy serca. Na ogół na ikonach ochrowanie jest niekształtne i prostackie, tutaj, przeciwnie, jest ele-
ganckie, raduje oko, niczym zorza napawa duszę radosną nadzieją. Wrażenie to potęguje falisto-
giętka linia szyi. Tyle o dolnej części twarzy. Omówimy teraz część górną. Czoło gładkie z ledwie 
tylko zaznaczonymi łukami brwiowymi, lub raczej mięśniami, w sposób niemal klasyczny łączy 
się z kością nosową przechodząc w prostą linię nosa. Ta ostatnia nieco falista, delikatnie zgarbio-
na. Linia nosa przywodzi na myśl profil antyczny, lecz jest bardziej zróżnicowana i surowa, sta-
ranniej wykończona. Duchowy ogień oddala niejako ową „władczość”, tak charakterystyczną dla 
typu Afrodyty. Jeśli już doszukiwać się jakichś wzorów antycznych naszej Matki Boskiej, to naj-
bliższy byłby jej chyba kanoniczny typ nieśmiertelnej i niezamężnej panny – Ateny… Wydatnie 
podkreślony jest grzebień (carina) tego cienkiego i wąskiego nosa. Odpowiednio do tego – noz-
drza ściągnięte, nie wydęte, przy czym skrzydła nosa jak gdyby ruchome, wyraźnie zróżnicowane, 
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cienkie i ostro zarysowane, zdolne do rozszerzenia się. To również jest oznaką siły charakteru, 
szlachetności pochodzenia i arystokratycznej godności. Jeśli w dolnej części twarzy dopatrzyliśmy 
się cech właściwych dla wieku młodego, nie można tego powiedzieć o nosie, pozbawionym cha-
rakterystycznej dla tego okresu życia nieokreśloności i wskazującym raczej na wielką dojrzałość 
charakteru. Owa dwoistość potwierdza się jeszcze bardziej, jeśli przeniesiemy wzrok nieco niżej. 
Zauważymy wówczas, że fałda między skrzydłem nosa i kątem ust nie rysuje się wyraźnie, co 
znów należy do tych oznak, które wskazują na młodość charakteru całej dolnej części twarzy. Do 
oznak tych należy zaliczyć również dziewiczo zaokrąglone, bardzo miękkie, choć pulchne, ale też 
już nie dziecinne policzki. Brwi Matki Boskiej o doskonałym kształcie łuku nie zrastają się. Końce 
ich położone są na jednej linii. Niezbyt szerokie, raczej cienkie, płynnie łączą się z linią nosa. Cha-
rakterystyczne jest ich wysokie osadzenie nad oczodołami, co wskazuje na spokojną pracę myśli, 
na jakąś wzruszającą zadumę nad tym, co Matka Boska kontempluje. Stan ten potwierdza również 
kilka naprężonych mięśni czoła. Usta stanowią wyraz dziewiczej woli i nieskalania natury Matki 
Boskiej jako całości. Wyraz tego, że Ona, Hodigitria, daje początek rodzajowi. Natomiast oczy 
wyrażają – tak zresztą powinno być w każdym portrecie – to, co przedstawiana na nim twarz 
otrzymuje od życia, to o czym świat ją powiadamia. Oczy Matki Boskiej są bardzo duże. Nie są 
zapadnięte w oczodołach, posiadają prawidłowy, bynajmniej nie migdałowy wykrój. Dolna po-
wieka tworzy łuk o większej krzywiźnie niż górna, co szczególnie widać w prawym oku, to zna-
czy tym, które jest dalej od Dzieciątka. Ten ostatni szczegół nie jest zresztą pozbawiony artystycz-
nego znaczenia. Te całkowicie otwarte oczy wpatrują się, ale wzrok wcale nie jest skierowany w 
bezprzedmiotową przestrzeń marzycielsko czy w roztargnieniu, choć nie patrzą też na widza ani 
na żaden przedmiot znajdujący się w jego pobliżu. Górna część tęczówki skryta jest pod górną 
powieką, dolna powieka nisko opuszczona, niemal opadła, szczególnie po zewnętrznej stronie oka 
Widoczna jest nad nią warstewka białkówki. Wrażenie, jakie wywiera wielkość oczu, potęguje 
wielkość oczodołów, to znaczy orbit, w których osadzone są oczy. Są one silnie wydzielone, przy 
czym ostro zarysowana jest fałda pod oczyma – tak zwana podoczodołowa. Wrażenie ogólne, ja-
kie wywierają oczy w całości – to nie wrażenie młodości, lecz wieku średniego, wrażenie zmęcze-
nia, jednak nie zmęczenia fizycznego, a raczej duchowego, zmęczenia od zadumy nad złem. Wra-
żenie to potęguje zaciśnięcie kącików ust, dosłownie jakby z bólu czy goryczy. 
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Poddając analizie twarz Matki Boskiej jako całość, należy wydzielić na niej dwa w sposób 
określony wyrażone motywy. A mianowicie, motyw dziewiczości, nieskalania i młodości dolnej 
części twarzy z punktem ciężkości w okolicy ust, wyrażającej duchowy oddźwięk na życie ze 
strony Matki Boskiej, oraz motyw drugi z punktem ciężkości w okolicy oczu, motyw mądrej doj-
rzałości i wielkiej godności umysłu, który zna życie nie z marzycielskich wyobrażeń, lecz patrzy 
na jego upadek i rozpustę, a mimo tej prawdziwej wiedzy o życiu w całości zarysowuje zdecydo-
waną nadzieję i spokojną aprobatę bytu. Jeśli wspomnimy teraz harmonię kolorów, a mianowicie 
akord g-moll odpowiadający kolorowi górnej części „maforionu” i akord c-dur odpowiadający ko-
lorowi twarzy, dojrzymy w tej harmonii zupełną odpowiedniość z owymi dwiema duchowymi to-
nacjami Hodigitrii: górna część twarzy stworzona jest w tonacji moll, dolna w tonacji dur, przy 
czym w dur wyższym. Ogólny charakter wyobrażenia: połączenie wewnętrznej siły, zarówno woli 
jak i rozumu, z pięknem niewieścim, wielkości i dostojności z pokorą wobec tego, co wyższe, wy-
raża lekkie, lecz świadome skłonienie głowy. 

Nasza analiza nie byłaby pełna, jeśli nie wzięlibyśmy pod uwagę drugiego po twarzy organu 
wyrażania i zespalania cech charakteru – ręki. Mówiąc ogólnie, ręce Matki Boskiej przywodzą na 
myśl ręce z najlepszych i najstarszych wyobrażeń Hodigitrii, jak również ręce Matki Boskiej na 
ikonie z końca XIV lub początków XV wieku, przechowywanej w zakrystii Ławry, a zapisanej w 
inwentarzu pod numerem 29. Są wydłużone, bardzo giętkie, bardzo muzykalne, chude, ale nie ko-
ściste. Nie są pełne, zupełnie nie sprawiają wrażenia wilgotnych, całkowicie pozbawione są owej 
wrażliwości astralnej, owej subtelnej zmysłowej magiczności, owego drżenia i tajemniczych wi-
bracji, charakterystycznych dla rąk Madonny na obrazie Leonarda da Vinci, a także tak wyraźnie 
występujących w lewej ręce, wyłącznie lewej, na ikonach Matki Boskiej Dońskiej. Obie ręce Ho-
digitrii, posiadające wewnętrzny rytm, przenika duch muzyki i ogromnej delikatności. Są niezwy-
kle mistyczne, lecz, powtarzam, zupełnie nie magiczne, zupełnie nie astralne, przeciwnie – są głę-
boko spokojne i całkowicie powściągliwe. Długie, cienkie, zwężające się ku końcom, tak zwane 
stożkowate palce, z bardzo delikatnie zaznaczonymi stawami, bez zgrubień i nierówności, wyraża-
ją wewnętrzny spokój i zadumę, w sposób charakterystyczny wyjawiają wewnętrzną strukturę 
śpiewnej i czystej duszy Matki Boskiej. Paznokcie są bardzo długie, cylindryczne. Uwagę zwraca 
różnica w długości palca wskazującego i środkowego. Najbardziej rzuca się w oczy kciuk, jedna-
kowej grubości na całej długości, bardzo nisko osadzony – do tego stopnia nisko, że koniec jego 
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ledwie sięga początku pierwszego stawu palca wskazującego. Charakterystyczny jest tutaj zupełny 
brak zgrubienia u nasady kciuka. Zgrubienie to określa, jak wiadomo, stopień zmysłowości. Dla 
dalszych wywodów, których z powodu braku czasu nie będę przeprowadzać, zmierzyłem długość 
kciuka i palca wskazującego. Oto rezultaty: 

kciuk – prawa ręka 23,5 mm 

kciuk – lewa ręka 22 mm (różnica powstała na skutek skrótu perspektywicznego) 
palec wskazujący: prawa ręka 17–13–10,5 mm 
palec wskazujący: lewa ręka 13–11–11 mm 

D z i e c i ą t k o . U Dzieciątka rzuca się przede wszystkim w oczy zarys formy głowy – a mia-
nowicie znaczna przewaga górnej części czerepowej nad twarzą, co charakterystyczne jest dla 
wieku niemowlęcego. Warto tu na marginesie podać rozmiary głowy Dzieciątka na omawianej 
ikonie: od fałdy szyjnej do podbródka – 15 mm, od podbródka do nasady nosa – 22 mm, od nasa-
dy nosa do czubka głowy – 32 mm, od nasady nosa do granicy zarostu włosów – 24 mm. A więc 
czoło tego Dzieciątka jest bardzo duże i bardzo wypukłe (prominens), z zaokrągloną linia gra-
niczną tej części głowy, która pokryta jest włosami. Pomijając linię włosów – wszystkie pozostałe 
cechy są wyłącznie niemowlęce… 

Należy podkreślić tu fakt, że wielu genialnych ludzi obdarzonych takimi właśnie cechami przy-
chodziło na świat przedwcześnie, a obcując z nimi odczuwa się zawsze jakieś mistyczne promie-
niowanie innych światów płynące od takich niemowląt, jakby nie zdążył jeszcze wygasnąć nie-
ziemski powiew i noumenalna korona wieczności wciąż się nad nami unosiła. W religiach staro-
żytności oraz w świadomości ludu wcześniaki dość często stawały się przedmiotem szczególnego 
kultu i mistycznej uwagi. A więc nadając tak szczególne proporcje twarzy Dzieciątka malarz pra-
gnął niejako podkreślić Jego nieziemskość, Jego tajemniczość, Jego nieuczestnictwo w sprawach 
tego świata. Jest to Dzieciątko z nadania. Jednakże mocno opuszczona i bardzo silnie zarysowana 
ściągnięta część mięśnia czaszki ostro oddzielona od obu płatów mięśnia czołowego, ponadto łuki 
brwiowe, z gęstymi, nie tak jak u Matki Boskiej, lecz podobnie jak u Niej wysoko osadzonymi 
brwiami, nadają Dzieciątku wyraz zupełnie nie niemowlęcy, a nawet wręcz starczy. Owo wrażenie 
starości potęgują jeszcze oczy osadzone blisko siebie, głęboko zapadnięte, z masywnymi płaskimi 



 83

powiekami, między którymi jakby wycięte były tylko otwory, z ostro podkreślonymi dolnymi 
krawędziami oczodołu, przy czym powieki górne są opuszczone, dolne zaś obwisłe, tak bardzo 
obwisłe, że widoczna jest spod nich warstewka białkówki. Wszystko to, powtarzani, nie są cechy 
niemowlęce nawet nie dziecięce, a raczej właściwe dla wieku dojrzałego. Natomiast – nosek krót-
ki, niezbyt wyodrębniający się, nie za ostro narysowany, choć z wyraźnymi, podobnymi jak u 
Matki Boskiej skrzydłami, niezbyt wystający i nieco spłaszczony– znów wywołuje u widza skoja-
rzenia z wiekiem niemowlęcym. Przyczyniają się do tego również pulchne usteczka, czysto dzie-
cięce wargi oraz cały owal dolnej części twarzy, niemal niemowlęcy. Opuszczone kąciki ust prze-
ciwstawione są energicznym i wyrażającym niemal boleść, uniesionym do góry kącikom ust Matki 
Boskiej, a wyraźna fałda układająca się wzdłuż nosa nadaje twarzy Dzieciątka wyraz bólu i cier-
pienia… odpowiadający zafrasowanemu i zmęczonemu wyrazowi Jego oczu. Rozmieszczenie 
uszu, umiejscowionych nieco niżej niż normalnie, przy czym lewe jest trochę bardziej opuszczone 
niż prawe, oba natomiast są wysunięte do przodu, wskazuje na to, że u Dzieciątka nie ma owego 
odchylenia głowy, charakterystycznego dla Matki Boskiej, (na kieruje swój wzrok do góry, z zie-
mi do nieba, a Dziecinko – na widza, chciałoby się rzec, patrzy z jakiejś bezdennej głębiny na 
świat. Na szyi Dzieciątka, nawiasem mówiąc, wcale nie niemowlęco długiej i giętkiej, stożkowato 
zwężającej się ku dołowi, widoczna jest, podobnie zresztą jak u Maki Boskiej, fałda, której pocho-
dzenie ma charakter nie mięśniowy, lecz wynika z wieku dziecięcego. Całe ciało Zbawiciel, jak 
również szyja i głowa są w pozycji wyprostowanej (nie widać żadnego pochylenia, żadnego prze-
gięcia). Szeroki królewsko władczy gest prawej błogosławiącej ręki, bynajmniej nie umownie ce-
remonialny, lecz organiczny, nierozłącznie płynący z dostojeństwa całej postaci, pełnia świado-
mości olbrzymia mądrość, wręcz zmęczenie mądrością, jakby przeciążenie nieskończoną mądro-
ścią sprawia, że jest w tej postaci coś dawnego, starożytnego. W połączeniu z ową bezradnością i 
budzącym współczucie przedwczesnym przyjściem na świat niemowlęcia, ogrom tego kontrastu 
daje nam pewność, że przed nami Syn „prastarych dni” – choć spoczywa Οn bezradny na rękach 
Matki. Zarówno w Matce jak i w Synu wyczuwa się ogromną mądrość. Oboje, a zwłaszcza Dzie-
ciątko, w sposób królewski i absolutny są po prostu mądrzy, mądrzy bez wysiłku, bez trudu po-
szukiwań, mądrzy w bezruchu. Jest to mądrość wzniosła. Oni wiedzą wszystko i choć są ze świa-
tem doczesnym związani, pozostają nad nim i poza nim, sami w sobie ukojeni spokojem wieczno-
ści, którego nie naruszą żadne ziemskie burze. W nich, bytujących nad owymi burzami, szukajmy 
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oparcia i ratunku, od ikony tej emanuje bowiem wiew nieziemskiego, nieskończonego, absolutne-
go spokoju i wiekuiście panującej mądrości. 

M i k o ł a j  C u d o t w ó r c a . U Mikołaja Cudotwórcy zwraca uwagę zupełnie coś innego, 
by nie powiedzieć, zupełnie odwrotnego, a mianowicie skoncentrowanie, skupienie wszystkich 
zmarszczek, całego napięcia mięśni twarzy w jednym ośrodku. Ów ośrodek znajduje się między 
oczami u nasady nosa, to znaczy w miejscu, gdzie wedle mądrości indyjskiej znajduje się trzecie, 
mistyczne oko – organ wzroku duchowego. Rzeczywiście, Mikołaj Cudotwórca patrzący prze-
nikliwie, jakby przenikając przestrzeń swymi dwoma oczami, spogląda również środkiem czoła, 
jakby owym trzecim okiem, pragnąc wszystko, na co spojrzy, przeszyć na wylot. Wrażenie kon-
centracji potęguje jeszcze nadmierne podkreślenie obu płatów mięśnia czołowego, mocno napięte-
go. Wewnętrzne końce brwi są zsunięte, ściśnięte i opuszczone w dół, zewnętrzne natomiast unie-
sione i rozsunięte: wszystko skupia się w jednym węźle. Oczy Arcypasterza zwrócone są w prawo: 
patrzy, jednakże wzroku nie kieruje na widza, nawet nie ponad niego, lecz gdzieś w bok. A przy 
pobieżnej obserwacji dostrzega się jak gdyby zeza, ale wpatrzywszy się uważnie zauważymy, że 
mamy do czynienia z „ruchomym spojrzeniem”. Odnosi się wrażenie, że gdy prawe oko się od nas 
odwraca, to lewe jak gdyby je goniło. Przesuwającym się spojrzeniem Biskup obejmuje świat cały 
i nic nie ujdzie jego wzrokowi, wszystko dostrzeże, choć może nie od razu, lecz w swoim czasie, 
gdy wpatrzy się i przeszyje swym spojrzeniem widza. Oczekiwanie na tę chwilę czyni go groź-
nym, choć sam w sobie nie jest zagniewany. 

Twarz jego jest bardzo chuda, z wyraźnie występującymi kośćmi jarzmowymi. Ostro zarysowa-
ny długi nos, z suchym grzebieniem i z wydatnymi skrzydłami. Dolna warga podobnie jak i górna 
opuszczona: Biskup pilnując powierzonego mu stada nie myśli o sobie. Kąciki ust są uniesione – 
oznacza to, że Arcypasterz nie myśląc o sobie jest skoncentrowany i w stanie duchowego napięcia. 
W ustach jego nie ma miękkości, a raczej wyrażają wierne, bez reszty wierne oddanie służbie Pa-
nu, który powierzył mu trzodę, aby nie tkniętą przywiódł ją doń z powrotem. Tę wierność i troskli-
wość Biskupa potwierdzają i inne rysy jego twarzy. Fałdy prowadzące wzdłuż nosa do kącików 
ust i równoległe do nich fałdy położone nieco wyżej – przedstawione są ostrymi kreskami. Zarów-
no one jak i naprężenie skóry pod oczyma Arcypasterza, podkreślone za pomocą wyraźnych, 
ciemnych linii, znów kierują naszą uwagę na oczy Biskupa. Nasze oględziny zaczynają się więc 
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od jego oczu i nieustannie wszystkimi liniami twarzy prowadzą nas do nich z powrotem. Stan 
owłosienia – wysepka i wielkie zatoki – starczy. Przywodzi to na myśl wiek stojący ponad wzru-
szeniem i pokusami ziemskimi, w którym już odniesione zostało zwycięstwo nad burzeniem się 
krwi i osobistymi namiętnościami. Przedstawiony na ikonie święty kieruje się rozumem obiek-
tywnym… Oczy ma szeroko otwarte, a nie przymrużone: Biskup nie wpatruje się w jakiś określo-
ny przedmiot, lecz niejako sprawuje dozór ogólny. Brodę ma ściągniętą, wyczuwalne jest w niej 
jakieś skupienie, cała zwrócona jest do wnętrza, a sposób jej wykończenia, w zgodzie zresztą z 
architektoniką całej twarzy, swoimi liniami nakierowuje wzrok na środkowy punkt twarzy. Bardzo 
wąskie, spadziste ramiona, przy stosunkowo dużej głowie, a zwłaszcza przy bardzo dużym czole, 
świadczą o wątłości ciała. To zaś jeszcze raz podkreśla ogromne duchowe napięcie, ogromną du-
chową koncentrację, ogromny wysiłek umysłu, w antycznym tego słowa znaczeniu, jako przejaw 
całej działalności ducha. Ów ogromny wysiłek duchowy wyrażony został przez znamionujące pra-
cę myśli skrócenie mięśni czoła i ruchome spojrzenie. Owa praca myśli nie jest świadectwem ja-
kiejś królewskości, bezmiernego spokoju, dumnej i wzbierającej pychą mądrości. O mądrości bo-
skiej bez wysiłku duchowego nie może być tu mowy. Twarz Biskupa oczyma swymi rzuca snop 
olśniewającego mądrością światła, lecz światło to nie do niego należy, nie jest to owa niebiańska 
światłość, która bije od Hodigitrii, lecz światło nabyte dzięki wysiłkowi duchowemu i przyjęte 
stamtąd, od tej właśnie Hodigitrii, duchowe promieniowanie. Jeśli powiedzieliśmy, że ikona Ho-
digitrii jest z głębi antyczna, to ta ikona, przy uderzającym podobieństwie do tamtej pod wzglę-
dem faktury, jest z gruntu obca antykowi. Nie ma w niej nic pięknego, jest tylko wzniosłe. W sto-
sunku do tej ikony nasuwa się porównanie z muzyką Beethovena, jako wyrazem czystego czło-
wieczeństwa. Ikonę tę w sposób najbardziej odpowiedni określa słowo „Episkopos”, to znaczy 
czuwający, nadzorca, stróż. Hodigitria zsyła nam niebiańskie dary, a Episkopos ich strzeże. Hodi-
gitria to mądrość niebiańska, a Biskup Mikołaj Cudotwórca – rozum ziemski, choć oświecony 
światłem niebiańskim. 

Obie te ikony mają się do siebie jak teza i antyteza, a, powtarzam, ich podobieństwo fakturalne 
podkreśla tylko ową przeciwstawność. Niemało jest zresztą cech owego podobieństwa. A więc 
taki sam kolor ornatu Mikołaja Cudotwórcy i maforionu Matki Boskiej, czerwona Ewangelia na 
pierwszej ikonie i czerwona sukienka Dzieciątka na drugiej, trzymane podobnie w lewym ręku – 
Ewangelia przez Biskupa, Dzieciątko przez Matkę Boską; prawe ręce obu postaci pozostają swo-
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bodne i układają się w uświęcające gesty: błogosławieństwa u Biskupa i pobożności u Matki Bo-
skiej. Do wspólnych cech należą też: identyczne ochrowanie, identyczne umiejscowienie postaci 
w stosunku do obramienia, niemalże jednakowe rozmiary desek, obramień i kowczegów; podobny 
jest również sposób prowadzenia pędzla i nakładania farby, nie mówiąc o geometrycznym podo-
bieństwie linii omoforionu Mikołaja Cudotwórcy z liniami maforionu Matki Boskiej czy identycz-
nym wycięciu w albie Biskupa i maforionie Matki Boskiej. Podobne są również i całe układy, 
zwłaszcza układ rąk. Ale gdy prawe ręce Matki Boskiej i Dzieciątka w sposób królewsko szczodry 
są rozluźnione, w prawej ręce Biskupa, przyciśniętej do tułowia z niejakim wysiłkiem, wyczuwa 
się napięcie, a miłosnemu uściskowi lewej ręki Matki Boskiej podtrzymującej Dzieciątko odpo-
wiada bojaźń odpowiedzialności w chwycie i stanowczość w sposobie trzymania Ewangelii w le-
wej ręce przez Biskupa. Dość wiele wspólnych cech dopatrzeć się można i w samych dłoniach Bi-
skupa i Matki Boskiej, choć wypowiedzieć się autorytatywnie o dłoniach pierwszego jest dość 
trudno ze względu na późniejsze przemalowania. Najwidoczniej jednak charakter wydłużonych 
rąk z długimi palcami u Biskupa jest całkiem inny niż u Matki Boskiej. Prawa ręka Arcypasterza, 
to znaczy ta widoczna na ikonie, koścista z wyraźnie zaznaczonymi stawami, z cylindrycznymi, 
nie zwężającymi się, lecz tępo zakończonymi palcami – to ręka myśliciela, myśliciela dyskursyw-
nego, ręka człowieka, który rozum stawia nad intuicję, a wysiłek ducha nad bezpośrednie włada-
nie. Bardzo rozwinięty, bardzo długi kciuk, giętki i zwinny, znów świadczy o sile charakteru, o 
wewnętrznej, duchowej mocy. W ten sposób porównanie rąk na jednej i drugiej ikonie znów pro-
wadzi nas do uznania wspomnianej już ich przeciwstawności, która ujawnia się przy omawianiu 
naszych ikon od innych stron. Trudno byłoby – jeśliby względy archeologiczne skłaniały do tego – 
odpędzić od siebie myśl, że przeciwstawienie to jest świadome lub, innymi słowy, że owe ikony to 
ikony bliźniacze i właśnie jako ikony bliźniacze opuściły pracownię ikonografa. Na jednej przed-
stawione zostało to, co Boskie, lekką stopą zstępujące w dół; na drugiej – to, co ludzkie, wysił-
kiem czynu wyrąbujące sobie w granicie stopnie, po których się wspina do góry. Na jednej ukaza-
ne zostało królestwo niebieskie, wieczna radość Ducha-Pocieszyciela, który przybrał powłokę cie-
lesną na Ziemi, na drugiej – królestwo ziemskie, „ludzie gwałtowni zdobywają je”. Hodigitria to 
bezcenna, droższa od wszystkich innych perła najczystszej wody, skrząca się niczym gwiazda. Ar-
cypasterz Mikołaj – to kupiec, który sprzedał wszystko, aby wejść w posiadanie tego bezcennego 
klejnotu mądrości Boskiej. Na jednej ikonie widzimy drogę wcielenia, na drugiej przedstawiona 
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jest droga uduchowienia. Hodigitria-Przewodniczka wskrzesza nadzieję pokoju. Mikołaj-
Poskromiciel Ludu – siłą rozumu pobudza do duchowego samoskupienia. Łaska Boża dawana jest 
darmo, a czyn bohaterski człowieczego ducha zostaje osiągnięty pracą – oto dwa duchowe praob-
razy, dwie idee, inspirujące obraz świata, stanowiące drogowskaz wewnętrznego życia człowieka, 
który modlił się przed tymi ikonami kilkaset lat temu, a mianowicie świętego Sergiusza. Owe dwie 
idee stanowiły również nici przewodnie kultury bizantyńskiej, były dziedzictwem, do którego po-
mnożenia i rozwinięcia powołany był naród rosyjski. Jeśli jednakże owe idee, mówiąc ogólnie, 
mogły być wcielone i były wcielane artystycznie również w innych obrazach, to właśnie obrazy 
Hodigitrii i Mikołaja Cudotwórcy stanowiły ośrodek, wokół którego krystalizowały się odpowied-
nie przeżycia, toteż obrazy te trzeba uznać za pierwotne. Oczywiście, obraz każdego świętego wy-
raża ideę człowieczego bohaterstwa, skupienie umysłu, duchowy wysiłek. Ale zarówno dla świa-
domości greko-bizantyńskiej jak i dla świadomości rosyjskiej Mikołaj Cudotwórca stanowił zaw-
sze uprzywilejowany typ świętego. W nim właśnie naród widział najbardziej charakterystyczne 
urzeczywistnienie ideału pasterza cerkwi w sensie podstawowym. Obraz Mikołaja Cudotwórcy, 
powtarzam, od dawna uchodził nie za obraz jednego z wielu świętych, lecz za obraz przedstawia-
jący typ świętego, przedstawiciela ludzkiej świętości. A więc fakt, że ikona z wyobrażeniem Mi-
kołaja stanowiła własność świętego Sergiusza, że była jedną z dwóch ikon, jakie posiadał w swej 
celi, świadczy o nieprzypadkowości takiego właśnie wyboru. Jednakże ową typowość iko-
nograficznego tematu w danym przypadku niezwykle silnie podkreślają wyjątkowe właściwości 
samej ikony. Jest ona niezwykle wyrazista. Wśród wielu dawniejszych i późniejszych wyobrażeń 
Biskupa Mikołaja nie mogę przypomnieć sobie ani jednego, które choć w przybliżeniu bliskie by-
łoby stopniem energii artystycznej wyobrażeniu z celi świętego Sergiusza i równałoby się z nim 
pod względem siły duchowego natchnienia. Wszystkie one, choć każde z nich miało swoje zalety, 
w porównaniu z tym wyobrażeniem zdają się być przyblakłe, nie osiągają jego doskonałości, nie 
wznoszą się na wyżyny typu. Jakże nieudolnie, na przykład, w znanej ikonie Mikołaja Cudotwórcy 
z kolekcji Riabuszyńskiego przedstawione jest owo ruchome spojrzenie, owa koncentracja uwagi, 
owa troskliwość. Nie wiemy, czym to wyjaśnić, lecz u duchowego ojca kultury rosyjskiej, w jego 
życiu monastycznym, symbol człowieczego czynu bohaterskiego stanowi punkt centralny, szcze-
gólnie wyraźnie urzeczywistniony. Nie powinniśmy jednak uznawać tego za przypadek historycz-
ny, lecz musimy widzieć w owym symbolu jeden z zarodków, które tworzą kulturę rosyjską. 
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W jeszcze większym stopniu odnosi się to do drugiej ikony świętego Sergiusza – ikony Hodigi-
trii. Jeśli cześć dla Bogomacierzyństwa, owego węzła, w którym krzyżują się ziemskie i niebiań-
skie prądy, owego punktu szczególnie doskonałej koncentracji idei wcielenia, była szczególnie 
swoista dla greckiego średniowiecza, to z wszystkich transpozycji artystycznych idei Bogomacie-
rzyństwa wyjątkowe miejsce zajmuje w bizantyńskim średniowieczu właśnie Hodigitria. Można 
powiedzieć, że Hodigitria jest pośród innych ikon Matki Boskiej tym, czym Mikołaj Cudotwórca 
wśród obrazów innych świętych. Jest to najdoskonalsze wyrażenie Bogomacierzyństwa. „Ikona 
Matki Boskiej Hodigitrii – pisze Nikodem Kondakow (Ikonografija Bogomatieri, Sankt-Petersburg 
1911, tom II, str. 152) – stanowi centralny punkt nie tylko ikonografii Matki Boskiej, lecz i całego 
malarstwa chrześcijańskiego, ponieważ tworzy ów główny węzeł, z którego biorące początek nici 
pozwalają nam scalić w okresie między VI a XII wiekiem skomplikowany system artystycznych 
współzależności różnych państw prawosławnego Wschodu i katolickiego Zachodu w zasadniczy 
nurt, który przygotuje europejskie średniowiecze. Również i później, z początkiem samodzielnego 
życia sztuki na Zachodzie i odgałęzień sztuki bizantyńskiej na Wschodzie w XIV–XV stuleciach, 
typ Hodigitrii stale pozostaje ulubionym, stanowi ikonę w sensie podstawowym, zmieniając się 
tylko co do swego ludowego charakteru i ekspresji, toteż jest naocznym świadectwem więzi kultu-
rowych i dziedzictwa artystycznego. W tym samym czasie Hodigitria zawsze była przedstawiciel-
ką Bizancjum, jego emblematem, najbardziej dostojnym i reprezentatywnym dziełem jego sztuki.” 
„Bardzo charakterystyczne jest również to, że Hodigitria, owa rękojmia bezpieczeństwa Bizan-
cjum, pojawia się u kolebki kultury rosyjskiej. Wraz z nią przekazana zostaje przez Bizancjum nić 
tradycji kulturalnej. Pojawiwszy się historycznie u zarania dziejów sztuki bizantyjskiej, podczas 
jej pierwszego rozkwitu w epoce Justyniana, ikona Hodigitrii reprezentuje (prawdopodobnie już w 
jednym z pierwszych wzorów ikonograficznych) dzieło najsubtelniejszego stylu greckiego” (Kon-
dakow, dz. cyt., s. 162). Tradycja głosi, że prototypowa ikona Hodigitrii namalowana została przez 
samego świętego Łukasza. Losy historyczne tego symbolu artystycznego nierozłącznie związane 
są z historią Bizancjum. Nie tylko z historią sztuki bizantyńskiej, lecz z całą jej wewnętrzną i pro-
mieniującą na zewnątrz kulturą. Około X wieku wzór ikonograficzny tej ikony kształtuje się mniej 
więcej ostatecznie, a z XII wieku pochodzą najpiękniejsze z zachowanych do naszych czasów re-
alizacje artystyczne tego wzoru. Oglądając ikony Hodigitrii łatwo zauważyć, że pod względem 
typu Hodigitria z celi świętego Sergiusza najbliższa jest wyobrażeniom właśnie z XIII wieku. I tak 
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w szczególności typ twarzy tej Hodigitrii ma coś wspólnego z mozaikowymi wyobrażeniami Mat-
ki Boskiej w bazylice świętego Marka w Wenecji. Mówię o tym nie po to, by próbować przesunąć 
datę powstania ikony Hodigitrii z celi świętego Sergiusza na XII wiek, lecz by podkreślić jej 
szczególne pokrewieństwo z dawniejszymi wyobrażeniami Matki Boskiej. Znamy datę, która 
określa górną granicę powstania ikon z celi świętego Sergiusza. Stanowi ją dzień 25 września 
1392 roku, to znaczy dzień śmierci świętego Sergiusza. Granicę tę należy obniżyć, święty był bo-
wiem mnichem przez 55 lat, a ikony do swej celi otrzymał zapewne jako swoisty rodzaj błogosła-
wieństwa od rodziców. Jeśli zaś weźmiemy pod uwagę szlacheckie pochodzenie rodu świętego, 
należy przypuszczać, że owe ikony, które otrzymał jego uduchowiony przedstawiciel, nie stanowi-
ły pierwszych lepszych ikon w domu, lecz należały do tych, które były najbardziej czczone w ro-
dzinie, a więc musiały być co najmniej o kilka pokoleń starsze od samego świętego Sergiusza. Je-
śli teraz nasza uwaga o pokrewieństwie Hodigitrii z celi świętego Sergiusza i Matki Boskiej Wło-
dzimierskiej77 z soboru Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, będącej ikoną o równie zagad-
kowym pochodzeniu, okaże się słuszna, to data powstania Hodigitrii świętego Sergiusza byłaby 
jeszcze wcześniejsza. W każdym razie, rozpatrując ikony świętego Sergiusza należy wziąć pod 
uwagę i rostowskie pochodzenie rodu świętego. Nie można bowiem wykluczyć, iż prawdopo-
dobna jest przynależność jego ikon do szkoły włodzimiersko-suzdalskiej78. 

Niezależnie jednak od daty powstania wspomnianej ikony, Ruś została związana duchowo z 
najlepszymi tradycjami Bizancjum, a za ich pośrednictwem z jednej strony ze starożytnymi ikono-
graficznymi tradycjami Syrii, sięgającymi niepamiętnych głębin wieków i wywodzącymi się we-
dle wszelkiego prawdopodobieństwa z kultu boskiego macierzyństwa, matki-ziemi i duszy świata, 
a z drugiej – ze wspaniałymi postaciami helleńskimi, symbolem Dziewiczej Myśli – Pallas-Ateny. 
Koncepcja Dziewicy-Myśli – punkt centralny kultury greckiej miasta Aten – inspirowała duchowo 
nie tylko całą sztukę helleńską, ucieleśniając się we wspaniałych posagach Fidiasza, lecz stanowiła 
natchnienie filozofii greckiej. Platońskie idee lub też Arystotelesowa „czysta myśl”, wieczne, nie 
skażone przez doświadczenie, to przecież nic innego jak tylko filozoficzna transpozycja tej samej 
                                                           
77 Ikona typu Eleusa podarowana w 1380 roku wielkiemu księciu moskiewskiemu Dymitrowi przez Kozaków dońskich. Obecnie znajduje się w Galerii 
Tretiakowskiej w Moskwie. 
78 Współcześni historycy staroruskiej sztuki są innego zdania. I tak ikonę Mikołaja Cudotwórcy zaliczają do szkoły rostowskiej (patrz W. I. Antonowa, 
Rostowo-suzdalskaja szkoła żiwopisi, Moskwa 1967 s. 86), zaś Hodigitrię zaliczają do szkoły moskiewskiej (patrz O. A. Biełobrowa, Żiwopis XIV wieka, 
artykuł w almanachu Troice-Siergijewa Ławra, Chudożestwiennoje pamiatniki, Moskwa b.d.w., s. 73). 
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czci bogini Ateny. A ponadto, wchłaniając w siebie syryjsko-egipską koncepcję boskiego macie-
rzyństwa i łącząc w ten sposób wieczną dziewiczość z absolutnością rodzenia, idea Ateny żyje 
nadal w imperium bizantyńskim, stając się jego duchowym emblematem, w następstwie tego, że w 
samej rzeczywistości historycznej, w twarzy Panny Nazaretańskiej osiągnęła swą pełną, ostateczną 
i najczystszą realizację. Ten równie złożony w swej głębi dogmatyczno-filozoficznej, co prosty w 
swej artystycznej doskonałości obraz Przewodniczki, jako kropla najwspanialszego nektaru kon-
centrujący w sobie najlepsze soki kultury bizantyńskiej, nasycił duszę świętego Sergiusza i ją 
określił. Godne uwagi jest to, że tutaj artystyczna realizacja tej transpozycji ikonograficznej okaza-
ła się wyjątkowo piękna, wyjątkowo ożywcza. 

Takie są te dwie ikony – dwie idee światowe, które otrzymał na pokrzepienie święty Sergiusz. 
Od siebie dał Rusi ideę trzecią, ucieleśnioną w artystycznym symbolu Trójcy Świętej. 
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IKONOSTAS 

Wedle pierwszych słów Księgi Rodzaju Bóg „stworzył niebo i ziemię” (Rdz. l, 1) i owa dwo-
istość wszystkiego, co zostało stworzone, zawsze uznawana była za podstawową. Podobnie zresztą 
w Wyznaniu wiary nazywamy Boga Stworzycielem „rzeczy widzialnych i niewidzialnych”. Stwo-
rzycielem zarówno świata widzialnego jak i świata niewidzialnego. A owe dwa światy – świat wi-
dzialny i świat niewidzialny – przylegają do siebie. Różnią się jednak od siebie tak bardzo, że po-
winien wyłonić się problem granicy między nimi. Granicy, która nie tylko rozdziela, ale również 
łączy owe światy. Jak ją rozumieć? 

Tutaj, podobnie jak w przypadku innych zagadnień z dziedziny metafizyki, za punkt wyjścia 
posłuży, oczywiście, to co już poznaliśmy w sobie samych. I tak, życie naszej własnej duszy sta-
nowi punkt wyjścia do rozważań nad sprawą granicy między tymi dwoma przylegającymi do sie-
bie światami, albowiem w nas samych życie w świecie widzialnym przeplata się z życiem w świe-
cie niewidzialnym. Zdarzają się więc chwile – niechaj będą one krótkie, zredukowane do naj-
mniejszej drobiny czasu – gdy owe światy przylegają do siebie i ów styk może stać się dla nas 
przedmiotem kontemplacji. Niekiedy osłona świata widzialnego zostaje w nas przedarta i poprzez 
szczelinę, której jesteśmy świadomi, napływa niewidzialny, nieziemski powiew. Ten i tamten 
świat otwierają się przed sobą, życie nasze przekształca się w nieprzerwany ciąg, na podobieństwo 
ognistego słupa powietrza, który się wznosi nad żarem paleniska. 

Sen – to pierwszy i podstawowy stopień życia w świecie niewidzialnym, przywykliśmy go bo-
wiem traktować jako coś naturalnego Niechaj będzie to stopień najniższy, w każdym razie najczę-
ściej bywa najniższy. Sen, nawet najbardziej niespokojny, przenosi duszę człowieka w świat nie-
widzialny i najbardziej nieczułym z nas uświadamia, że istnieje coś więcej niż tylko nasze życie 
doczesne, które skłonni jesteśmy uważać za jedyne. Wiadomo, że na progu snu i czuwania, przy 
przechodzeniu z jednego stanu w drugi, na granicy między tymi przylegającymi do siebie świata-
mi, duszę naszą nawiedzają marzenia senne. 

Nie ma potrzeby dowodzić tu, dawno już to bowiem uczyniono, że marzenia senne nie towarzy-
szą snowi głębokiemu, lecz właściwe są dla stanu półsnu i półczuwania, zjawiają się właśnie w 
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czasie, a ściślej w czasoprzestrzeni na granicy snu i czuwania. Być może słuszna jest więc ta inter-
pretacja marzeń sennych, wedle której odpowiadają one w ścisłym tego słowa znaczeniu chwili 
przejścia z jednej sfery życia duchowego w drugą i dopiero potem, we wspomnieniach, to znaczy 
już po transpozycji w świadomość dzienną, przekształcają się w nasz, należący do świata widzial-
nego, szereg czasowy, same w sobie posiadając szczególna, nieporównywalna z dzienną, „trans-
cendentną” miarę czasu. Pokrótce przypomnijmy dowody na to. 

„Spało się krótko, a snów było mnóstwo” – oto zwięzła formuła owego zagęszczenia obrazów 
marzeń sennych. Każdemu wiadomo, że w krótkim okresie czasu, jeśli pomiaru dokonywać z ze-
wnątrz, można przeżyć we śnie godziny, miesiące, nawet lata, a w niektórych szczególnych oko-
licznościach – również wieki i tysiąclecia. Nie ulega więc wątpliwości, że człowiek śpiący, odci-
nając się od zewnętrznego świata widzialnego i przechodząc świadomością w inny system, zysku-
je również nową miarę czasu, w związku z czym jego czas, w porównaniu z czasem, który porzu-
cił, płynie z nieprawdopodobną wręcz prędkością. Jeśli każdy się zgodzi, nie znając nawet zasad 
teorii względności, że różne systemy (ograniczmy się do rozpatrywanego przez nas przypadku) 
posiadają własny czas, płynący z własną prędkością i mający własną miarę, to nie każdy, prawdo-
podobnie niewielu ludzi, zwróci uwagę, że możliwy jest przepływ czasu z nieskończoną prędko-
ścią, aby po przekroczeniu, niejako przenicowaniu się przez siebie samego, popłynąć w odwrot-
nym kierunku. A przy tym czas istotnie może być rozgałęziony i może mieć kierunek od przyszło-
ści do przeszłości, od skutków do przyczyn, będąc równocześnie teleologicznym. Jest tak wów-
czas, gdy nasze życie przenosi się ze świata widzialnego w świat niewidzialny, od rzeczywistości 
do urojenia. Pierwszy krok w tym kierunku, to znaczy odkrycie rozgałęzień czasu zawdzięczamy 
baronowi Karolowi Duprelowi, który uczynił go w wieku młodzieńczym, a krok ów był najważ-
niejszy w jego życiu. Jednakże nierozumienie urojoności spowodowało onieśmielenie i powstrzy-
mało go od poczynienia dalszego i bardziej istotnego odkrycia, będącego konsekwencją pierwsze-
go, a mianowicie odkrycia czasu odwróconego. 

Schemat rozważania jest, na przykład, następujący. Jest rzeczą ogólnie znaną, że w życiu każ-
dego człowieka występują dość często, choć nie analizowano ich z interesującego nas punktu wi-
dzenia, marzenia senne wywołane jakąś przyczyną zewnętrzną, a ściślej mówiąc spowodowane 
jakimiś okolicznościami zewnętrznymi. Może to być jakikolwiek szum lub dźwięk, głośno wypo-
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wiedziane słowo, zsunięcie się kołdry z ciała śpiącego, zapach, który nagle rozprzestrzeni się w 
pokoju, skierowany nagle na twarz śpiącego strumień światła itp. Trudno właściwie powiedzieć, 
co może stać się bodźcem, który wyzwala twórczą działalność fantazji. Może przekonanie, że 
wszystkie sny są takiego pochodzenia, nie będzie zbyt pochopne, co w niczym nie umniejsza 
obiektywnego znaczenia snów. Jednakże bardzo rzadko owo banalne przekonanie (bądź też twier-
dzenie), że przyczyną marzenia sennego jest jakaś zewnętrzna okoliczność, konfrontowane jest z 
samą kompozycją marzenia sennego, które powstaje w danym przypadku. Najczęściej owo lekce-
ważenie treści marzenia sennego ma swe źródła w dość rozpowszechnionym poglądzie, że marze-
nie senne jest czymś pustym, niegodnym analizy i wysiłku myślowego. Tak czy inaczej, kompo-
zycja marzeń sennych „spowodowanych”, a może w ogóle wszystkich marzeń sennych, przy-
najmniej w większości, ośmielam się twierdzić, powstaje wedle takiego właśnie schematu. 

Fantazja senna przedstawia nam szereg osób, miejsc i wydarzeń, w sposób celowy splecionych 
ze sobą, co oznacza, oczywiście, nie głęboką prawidłowość, wedle której układa się akcja dramatu 
sennego, lecz jej sens pragmatyczny. Jesteśmy wyraźnie świadomi powiązania prowadzącego od 
niektórych przyczyn, zdarzeń-przyczyn widzianych we śnie, do niektórych skutków, zdarzeń-
skutków marzenia sennego. Oddzielne zdarzenia, choćby wydawały się nam niedorzeczne, połą-
czone są jednakże w marzeniu sennym więzami przyczynowymi i marzenie senne rozwijając się w 
określone, feralne z punktu widzenia śniącego obrazy dochodzi do pewnego ostatecznego zdarze-
nia, które stanowi rozwiązanie i zakończenie całego systemu następujących (po sobie przyczyn i 
skutków. Marzenie senne kończy się zdarzeniem x, które miało miejsce dlatego, że wcześniej za-
szło zdarzenie t, a t zaistniało dlatego, że wcześniej było s, a s miało swoją przyczynę w r itd. Wy-
chodząc od skutków do przyczyn, od następującego do poprzedzającego zdarzenia, od teraźniej-
szego do przeszłego, dochodzimy do pewnego początkowego i na ogół zupełnie nie znaczącego, 
niczym nie wyróżniającego się zdarzenia α – będącego przyczyną wszystkiego, co następuje po 
nim, jak nam to uświadamia sen. Pamiętajmy jednak również, że przyczyną z zewnątrz, pozna-
walną na jawie, widzianego marzenia sennego jako całości, jako całościowej kompozycji, było 
jakieś, niedostępne dla zamkniętego systemu zipiącego zdarzenie lub okoliczność. Nazwijmy ją Ω. 

Teraz śpiący budzi się. Owa przyczyna Ω nie tylko pobudziła go do marzenia sennego, które 
przeżywał, lecz i przebudziła. Przy czym rozwiązanie marzenia sennego x pokrywa się lub prawie 
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się pokrywa pod względem swojej treści z przeżytą na jawie przyczyną marzenia sennego Ω. Owa 
zbieżność bywa na ogół tak dokładna, że nikt nie wątpi w bezpośredni związek zdarzenia x i przy-
czyny Ω. Rozwiązanie marzenia sennego stanowi niewątpliwie senną parafrazę jakiegoś zdarzenia 
Ω ze świata zewnętrznego, które wtargnęło w oderwany od wszystkiego, co zewnętrzne, świat 
śpiącego. Gdy mani sen, w którym słychać wystrzał, a w pokoju obok rzeczywiście ktoś strzelił 
lub trzasnęły drzwi, to nieprzypadkowość takiego właśnie marzenia sennego nie ulega wątpliwo-
ści. Oczywiście, wystrzał w marzeniu sennym stanowi tylko duchowy odgłos wystrzału w świecie 
zewnętrznym. Przy czym oba wystrzały odbieramy dwojako – uchem, które śpi, i uchem, które 
czuwa – choć proces fizyczny jest jeden. Jeśli we śnie ujrzę mnóstwo pachnących kwiatów, wów-
czas gdy podsunięto mi pod nos flakon z perfumami, to znów nienaturalnie byłoby myśleć, że 
zbieżność dwóch zapachów, zapachu kwiatów we śnie i zapachu perfum dochodzącego z ze-
wnątrz, to wynik przypadku. Jeśli zaś we śnie ktoś zwalił mi się na pierś i zaczął mnie dusić, co 
sprawiło, że w przestrachu obudziłem się, to okazało się po prostu, że zostałem przyduszony po-
duszką, która przypadkowo znalazła się na mojej piersi. Jeśli znów w marzeniu sennym ugryzł 
mnie pies i obudziłem się pod wpływem tego ugryzienia, dostrzegam, że w istocie rzeczy ukąsił 
mnie komar, który wleciał przez otwarte okno. Przykładów na to, że zbieżność rozwiązania ma-
rzenia sennego x z jego przyczyną zewnętrzną  Ω wcale nie  jest  przypadkowa» można  podać 
więcej. 

Powtarzamy, to samo rzeczywiste zdarzenie odbierają dwie świadomości – świadomość dzienna 
jako Ω, a świadomość nocna jako x. W tym, co powiedziałem tu, nie byłoby właściwie nic szcze-
gólnego. Nie byłoby, gdyby zdarzenie x będące następstwem Ω, to znaczy należące do szeregu 
dziennej, zewnętrznej przyczynowości, nie brało również udziału w innym szeregu przyczyno-
wym, szeregu nocnej świadomości, i nie stanowiło też następstwa, zupełnie z innego powodu, ca-
łego szeregu przyczyn i skutków, następujących po sobie i mocno zespolonych z początkową 
przyczyną a Nawiasem mówiąc, przyczyna α pod względem treści wyraźnie nie ma nic wspólnego 
z przyczyną Ω, a więc nie mogła być przez nią spowodowana. Ale jeśli nie byłoby przyczyny o, z 
wszystkimi wywodzącymi się z niej skutkami, nie byłoby i całego marzenia sennego, to znaczy 
nie mogłoby być rozwiązania χ, a więc nie obudzilibyśmy się, czyli zewnętrzna przyczyna Ω nie 
doszłaby do naszej świadomości. Nie ulega więc wątpliwości, że x stanowi odzwierciedlenie w 
fantazji sennej zjawiska Ω, lecz x nie jest czymś powstałym w wyniku działania deus ex machina, 
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bez żadnego sensu, na przekór logice i przebiegowi zdarzeń, wdzierającym się w wewnętrzne ob-
razy marzenia sennego i bezsensownie je urywającym, lecz jest zdarzeniem stanowiącym rozwią-
zanie pewnej akcji dramatycznej. Z marzeniami sennymi rzecz wcale nie przedstawia się tak, jak 
w ujęciu życia przez ludzi, którzy nie wierzą w Opatrzność, gdy, na przykład, katastrofa kolejowa 
czy wystrzał zza rogu przerywa pomyślnie rozwijającą się i obiecującą działalność człowieka, lecz 
tak jak w znakomitym dramacie, którego koniec następuje dlatego, że doprowadziły do niego 
wszystkie przygotowujące go zdarzenia i byłoby naruszeniem sensu i harmonii całego dramatu, 
gdyby rozwiązanie akcji nie nastąpiło. Pamiętając o silnym pragmatycznym powiązaniu wszyst-
kich zdarzeń marzenia sennego ze sobą, nie możemy absolutnie dopatrywać się w rozwiązaniu x 
zdarzenia samodzielnego przydanego z zewnątrz do szeregu innych zdarzeń i tylko dzięki jakiejś 
niedocieczonej przypadkowości nie naruszającego wewnętrznej logiki oraz prawdy artystycznej 
marzenia sennego jako całości. Nie ulega wątpliwości, ze marzenia senne, zwłaszcza ten ich typ, 
jaki tutaj analizujemy, stanowią całościowe, zamknięte w sobie układy, w których zakończenie-
rozwiązanie przewidziane jest od samego początku. Więcej, przewidziany jest zarówno ów począ-
tek, jak i rozwiązanie akcji oraz wszystkie pozostałe elementy fabuły. Mając na uwadze niewielkie 
znaczenie samego rozwiązania akcji jako takiego, bez kończących je skutków, jak to na ogół bywa 
w dobrze napisanym dramacie, mamy absolutne prawo upierać się przy teleologiczności całej 
kompozycji marzenia sennego. Wszystkie zdarzenia rozwijają się z punktu widzenia rozwiązania 
po to, aby rozwiązanie nie było zawieszone w pustce, nie stanowiło nieszczęśliwego przypadku, 
lecz posiadało głębokie, pragmatyczne umotywowanie. 

Przytoczmy kilka przykładów takich właśnie marzeń sennych. Oto trzy przykłady marzeń sen-
nych stanowiących reakcję na dźwięk budzika, wedle zapisu Hildebrandta. 

„Wiosennym porankiem wybrałem się na spacer i włócząc się po zieleniejących polach docho-
dzę do sąsiedniej wsi. Widzę jej mieszkańców w odświętnych ubiorach, z modlitewnikami w rę-
kach, tłumnie spieszących w kierunku kościoła. Rzeczywiście, przecież to niedziela, zaraz więc 
rozpocznie się poranna msza. Postanawiam na nią pójść, lecz najpierw, ponieważ idąc nieco się 
spociłem, postanawiam ochłonąć na cmentarzu, który otacza kościół. W tym czasie, czytając naj-
różniejsze napisy na grobach, słyszę jak dzwonnik wspina się na wieżę, na jej szczycie widzę nie-
wielki wiejski dzwon, którego dźwięk powinien dać sygnał na rozpoczęcie nabożeństwa. Przez 
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pewien czas wisi on nieruchomo, później zaczyna się kołysać i nagle – rozlegają się jego głośne i 
przeszywające dźwięki, tak głośne i tak przeszywające, że budzę się. Okazuje się iż dźwięki te 
wydaje dzwoneczek budzika.” 

Drugi przykład. „Słoneczny zimowy dzień, ulice pokryte są jeszcze śniegiem. Obiecuję wziąć 
udział w jeździe sankami, lecz muszę długo czekać, póki nie powiadomią mnie, że sanki stoją 
przed bramą. Wówczas rozpoczynają się przygotowania – wkładam futro, wyjmuję worek, w któ-
ry schowam nogi – w końcu sadowię się na swoim miejscu. Jednakże odjazd się przeciąga3 wresz-
cie lejce dają znak niecierpliwiącym się koniom. Sanie (ruszają z miejsca, silnie potrząsane dzwo-
neczki rozpoczynają słynną janczarską muzykę z taką siłą, że przezroczysta tkanka marzenia sen-
nego natychmiast zostaje przedarta. Jednakże i tym razem nie było to nic innego, jak tylko ostry 
dźwięk budzika.” 

I trzeci przykład. „Widzę, jak służąca idzie korytarzem do jadalni niosąc kilka tuzinów talerzy 
ułożonych jeden na drugim. Wydaje mi się, że porcelanowej kolumnie w jej rękach zagraża nie-
bezpieczeństwo utraty równowagi. Uważaj – ostrzegam ją – cały ten stos runie na ziemię. Oczywi-
ście, następuje zwykła reakcja: nie pierwszy raz tak niosę, jestem do tego przyzwyczajona itp., ja 
tymczasem nie spuszczam zaniepokojonego spojrzenia z idącej dziewczyny. I rzeczywiście, na 
progu potyka się i kruche przedmioty z brzękiem rozpryskują się po podłodze na tysiące kawał-
ków. Lecz wkrótce zauważam, że brzęk ów wcale nie przypomina brzęku rozpryskujących się ta-
lerzy, lecz dźwięk jest prawdziwy, a jego źródło stanowi, co w końcu obudziwszy się stwierdzam, 
budzik.” 

Przeanalizujemy teraz podobne marzenia senne. 
Jeśli, na przykład, w marzeniu sennym, cytowanym w każdym niemalże podręczniku psycholo-

gii, śpiący przeżył rok albo i więcej w okresie Rewolucji Francuskiej, był obecny przy jej wybu-
chu i, wydaje się, brał w niej udział, a później po różnych i skomplikowanych perypetiach, prze-
śladowaniach i ucieczkach, terrorze i straceniu króla itp. został wreszcie razem z żyrondystami 
pojmały, umieszczony w więzieniu, przesłuchiwany, a następnie stanął przed trybunałem rewolu-
cyjnym, był sądzony i skazany wyrokiem trybunału rewolucyjnego na śmierć, po czym zawiezio-
ny na wózku na miejsce stracenia, wprowadzony na szafot, głowa jego została ułożona na giloty-
nie, jej chłodne ostrze dotknęło jego szyi i w tym miejscu człowiek ów z przerażeniem się obudził 
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– to czy przyjdzie nam na myśl dopatrywać się w ostatnim wydarzeniu – dotknięciu nożem giloty-
ny szyi – czegoś nie związanego z poprzednimi wydarzeniami? I czyż pomyślimy, że cały rozwój 
akcji – od zarania rewolucji do wprowadzenia człowieka, któremu przyśnił się ów sen, na szafot – 
może nie być podporządkowany łańcuchowi zdarzeń prowadzącemu do takiego właśnie zakoń-
czenia, do owego dotknięcia chłodnym ostrzem szyi – do tego, co nazwalibyśmy zdarzeniem x? 
Oczywiście, już samo przypuszczenie tego rodzaju jest absurdalne. Nawiasem mówiąc, człowiek, 
który miał wyżej opisany sen, obudził się dlatego, że opadła poręcz łóżka żelaznego, na którym 
spał i uderzyła go silnie w szyję. Jeśli nie podajemy w wątpliwość wewnętrznego powiązania i 
logiczności marzenia sennego od zarania rewolucji (a) do dotknięcia nożem gilotyny (x), to tym 
bardziej nie możemy mieć wątpliwości, że wrażenie dotyku chłodnym nożem we śnie (x) i ude-
rzenie zimną poręczą łóżka w szyję, wówczas gdy głowa spoczywała na poduszce (β), stanowi 
jeden i ten sam objaw, lecz przyjmowany przez dwie różne świadomości. Powtarzam, nie byłoby 
nic szczególnego w tym, gdyby uderzenie żelazną poręczą (Ω) obudziło śpiącego i równocześnie 
w owym niezbyt długim okresie czasu, jakim jest budzenie się, przybrało kształt symbolicznego 
obrazu, który, wzmocniony chociażby skojarzeniami na temat Rewolucji Francuskiej, zaczął roz-
wijać się w krótsze lub dłuższe marzenie senne. Jednakże cała rzecz w tym, że owo marzenie sen-
ne, jak wiele innych tego rodzaju, rozwija się właśnie w odwrotnym kierunku niż ten, którego mo-
glibyśmy oczekiwać wedle Kaniowskiej koncepcji czasu. Powiadamy: przyczyną zewnętrzną (Ω) 
marzenia sennego, które stanowi zamkniętą całość, jest uderzenie żelaznym prętem w szyję. Bez-
pośrednim jego symbolem jest obraz opadającego ostrza gilotyny (x). Duchową przyczyną całego 
marzenia sennego jest więc zdarzenie x. W świadomości dziennej, wedle schematu dziennej przy-
czynowości, powinno ono w czasie poprzedzać zdarzenie a, duchowo wywodzące się przecież z 
wydarzenia x. Inaczej mówiąc, zdarzenie x w systemie czasu świata widzialnego powinno stano-
wić zawiązanie akcji dramatu marzenia sennego, a zdarzenie α – jego rozwiązanie. Jednakże w 
systemie czasu świata niewidzialnego sprawa przedstawia się odwrotnie, i przyczyna x nie pojawia 
się przed skutkiem a czy całym szeregiem swoich skutków b, c, d… r, s, t, lecz następuje po nich 
wszystkich, kończąc cały szereg i określając go nie jako przyczyna pobudzająca, lecz jako przy-
czyna końcowa – τέλος. 

W ten sposób w marzeniu sennym czas płynie nie tylko w sposób przyspieszony, lecz i w kie-
runku przeciwnym do rzeczywistego, przeciw kierunkowi upływu czasu świadomości czuwającej. 
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Jest odwrócony na nice, co oznacza, że wraz z nim odwrócone są również wszystkie jego konkret-
ne obrazy. A to znów znaczy, że wkroczyliśmy w obszar przestrzeni urojonej. Wówczas to samo 
zjawisko, które odbiera się stąd – z obszaru przestrzeni rzeczywistej – jako rzeczywiste, stamtąd – 
z obszaru przestrzeni urojonej – samo w sobie wydaje się urojone, to znaczy jako cel, jako przed-
miot dążenia, przede wszystkim osadzone jest w czasie teleologicznym. I przeciwnie, to, co jest 
celem podczas kontemplacji stąd, i wedle oceny celem, który wydaje się nam wspaniałym, choć 
pozbawionym energii ideałem, stamtąd, w ocenie drugiej świadomości, ujmowane jest jako żywa 
energia, która formuje rzeczywistość, jako twórcza forma życia. Taki w ogóle jest czas wewnętrz-
ny żywych organizmów, czas w swym przepływie skierowany od skutków do przyczyn-celów. Na 
ogół jednak w sposób niewyraźny czas ten dociera do naszej świadomości. 

Pewien bliski mi człowiek, który tęsknił po zmarłym krewnym, zobaczył pewnego razu we śnie 
siebie samego spacerującego po cmentarzu. Tamten świat wydawał mu się mroczny i ponury. Jed-
nakże zmarli wyjaśnili mu – może zresztą sam jakoś do tego doszedł, nie pamiętam szczegółów – 
jak bardzo błędny jest tego rodzaju sąd. Tuż pod powierzchnią ziemi rośnie bowiem, lecz w od-
wrotnym kierunku, kłączami do góry, a źdźbłami w dół, taka sama zielona i soczysta trawa jak na 
cmentarzu, rosną takie same drzewa skierowane tylko konarami w dół, a korzeniami do góry, 
śpiewają takie same ptaki, rozciąga się taki sam błękit nieba i świeci takie samo słońce – z tym, że 
wszystko to jest bardziej promieniste i piękniejsze niż nasze z tej strony. 

Czy w tym odwrotnym świecie, w tym ontologicznym lustrzanym odbiciu świata nie uznajemy 
obszaru urojonego, choć owa urojoność dla tych, którzy sami są odwróceni, osiągając duchowy 
środek świata, jest czymś autentycznym, realnym, tak samo jak realni są oni. Jest w swej istocie 
realna, choć nieco inaczej niż ten nasz świat, albowiem jedno jest dzieło Boskiego tworzenia, je-
den byt, mimo że kontemplowany przez tych, którzy znaleźli się po tamtej stronie. Są to wyobra-
żenia i duchowe odbicia przedmiotów dostrzeganych przez tych, którzy w sobie samych dojrzeli 
swoje pierwotnie stworzone wyobrażenie, obraz Boży albo, mówiąc z grecka, ideę. Ideę Wyższe-
go Bytu widzialnie naświetlonego samymi ideami i za pośrednictwem siebie objawiającego świa-
tu, temu naszemu światu, ideę świata niebiańskiego. 

Marzenia senne są więc w istocie rzeczy owymi obrazami, które oddzielają świat widzialny od 
świata niewidzialnego, dzielą i równocześnie łączą owe światy. Owo graniczne miejsce tych obra-



 99

zów w marzeniu sennym sprawia, że odnoszą się zarówno do tego, jak i do tamtego świata. Wobec 
zwykłych obrazów świata widzialnego, wobec tego, co nazywamy „rzeczywistością”, marzenie 
senne jest „tylko snem”, czymś bez znaczenia – nihil visibile. Wprawdzie nihil, ale jednak visibile. 
A więc, coś bez znaczenia, jednakże widzialne, poddające się kontemplacji i dzięki temu bliskie 
obrazom tej „rzeczywistości”. Lecz czas tego czegoś, a więc jego podstawowa własność, ma kon-
strukcję odwrotną do tej, która obowiązuje w świecie widzialnym. I dlatego marzenie senne, choć 
widzialne, jest z gruntu teleologiczne albo też symboliczne. Przepojone znaczeniem innego świata, 
jest ono niemalże czystym jego znaczeniem, niewidzialnym, niematerialnym, nieprzemijającym, 
choć ujawniającym się widzialnie i jakby materialnie. Jest niemalże czystym znaczeniem ujawnio-
nym za pośrednictwem jakby delikatnej błonki i całkowicie stanowiącym zjawisko z innego świa-
ta, tamtego świata. Marzenie senne w sposób najogólniejszy można ująć jako granicę między sze-
regiem zjawisk ziemskich i szeregiem przeżyć niebiańskich, granicę uwznioślenia tego, co ziem-
skie i ucieleśnienia tego, co nadprzyrodzone. Za pośrednictwem marzenia sennego dochodzi do 
symbolizacji najniższych przeżyć świata niebiańskiego i najwyższych świata ziemskiego. Są to 
odległe reperkusje przeżywania innej rzeczywistości, choć już antycypujące wrażenia rzeczywi-
stości tutejszej. Oto wyjaśnienie, że marzenia senne wieczorne, przed zaśnięciem, mają przede 
wszystkim znaczenie psychofizjologiczne, jako przejaw tego, co nagromadziło się w duszy z wra-
żeń dziennych, natomiast marzenia senne nad ranem w swej większości są mistyczne, albowiem 
dusza napełniona nocną świadomością i doświadczeniem nocy jest najbardziej oczyszczona i ob-
myta ze wszystkiego, co empiryczne, o ile ta indywidualna dusza w ogóle zdolna jest w danym jej 
stanie być wolna od słabości świata doczesnego. 

Marzenie senne stanowi wyraz przejścia z jednej sfery do drugiej i równocześnie jest symbo-
lem. Czego jest symbolem? Dla sfery niebiańskiej – symbolem tego, co ziemskie, dla sfery ziem-
skiej – symbolem tego, co niebiańskie. Teraz zrozumiałe staje się, że marzenie senne pojawia się 
wówczas, gdy świadomości naszej dane są oba brzegi życia, choć w różnym stopniu wyrazistości. 
Zachodzi to, głównie rzecz biorąc, przy przechodzeniu z jędrnego brzegu na drugi, a być może i 
wówczas, gdy świadomość trwa na granicy między owymi sferami i niezupełnie obca jest jej per-
cepcja podwójna, to znaczy wówczas, gdy człowiek znajduje się w stanie powierzchownego snu 
lub drzemiącego czuwania. Wszystkie istotne znaki w większości przypadków dane nam są bądź 
za pośrednictwem marzenia sennego, „w jakimś delikatnym śnie”, bądź też w niespodziewanie 
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spadających na nas wyrwach w świadomości zewnętrznej rzeczywistości. Oczywiście, mogą być i 
inne przejawy świata niewidzialnego, lecz potrzebny jest im mocny wstrząs naszego jestestwa, 
niespodziewanie wyrywający nas niejako z samych siebie, lub zachwianie, „zasnucie mgłą” świa-
domości, która błąka się na granicy światów, lecz nie ma ani wiedzy, ani siły na samodzielne za-
głębianie się w ten lub w drugi świat. 

To, co powiedzieliśmy tu o śnie, można odnieść z niewielkimi zmianami do wszelkiego prze-
chodzenia z jednej sfery do drugiej. A więc, jeśli chodzi o twórczość, dusza artysty wznosi się ze 
świata ziemskiego do świata niebiańskiego. Tam syci się bez obrazów kontemplacją istoty bytu 
niebiańskiego, obcuje z wiecznymi noumenami przedmiotów i nasycona wiedzą zstępuje znów do 
świata ziemskiego. I tutaj, po drodze w dół, na granicy sfery ziemskiej, jej duchowy potencjał 
przybiera kształt obrazów symbolicznych – tych, które zostaną utrwalone w dziele artystycznym. 
Albowiem twórczość to nic innego jak marzenie senne, które przybrało realne kształty. 

Ale tu, w twórczym wznoszeniu się od świadomości dziennej, mamy do czynienia z dwoma 
momentami, podobnie jak istnieją dwa rodzaje obrazów. Mam na myśli przejście przez granicę 
światów, odpowiadające wychodzeniu ze świata ziemskiego i wchodzeniu w niebiański, oraz 
przejście odwrotne, zstępowanie ze świata niebiańskiego w dół. Obrazy odpowiadające pierwsze-
mu – to odrzucone szaty dziennej marności, osad duszy, dla którego nie ma miejsca w innym 
świecie, wszelkie duchowo nie uporządkowane elementy naszego jestestwa, natomiast obrazy od-
powiadające zstępowaniu – to skrystalizowane na granicy światów doświadczenia życia mistycz-
nego. Artysta popełnia błąd i wprowadza odbiorców w błąd wówczas, gdy za pośrednictwem 
twórczości daje nam. wszystko to, co powstaje w nim przy uwznioślającym go natchnieniu pod-
czas wchodzenia w świat niebiański. Nam potrzebne są jednak jego marzenia senne formujące się 
nad ranem, przynoszące chłód wiecznego lazuru. Natomiast tamte, jak by nie były silne i jak by 
nie były sprawnie i wybornie opracowane, stanowią mizerny produkt psychologizmu. Nietrudno 
zresztą odróżnić jedne od drugich wedle cech. czasu. Twórczość zstępowania, choćby była nie-
spójna, jest bardzo teleologiczna – kryształ czasu w przestrzeni urojonej. I odwrotnie, przy więk-
szej nawet spójności motywacji, twórczość wchodzenia posiada konstrukcję mechaniczna zgodną 
z czasem, z którego się wywodzi. Kierując się od rzeczywistości do urojoności, naturalizm daje 
urojony obraz świata rzeczywistego, puste podobieństwo życia codziennego. Twórczość zstępo-
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wania, symbolizm, to nadawanie kształtu w rzeczywistych obrazach innemu doświadczeniu. To 
zaś, co ukazywane za jej pośrednictwem, staje się wyższą rzeczywistością. 

Podobnie rzecz ma się w mistyce. Prawa ogólne wszędzie są takie same. Dusza, wznosząc się 
od świata widzialnego i straciwszy go z oczu, zostaje porwana przez świat niewidzialny – jest to 
dionizyjskie zerwanie więzów ze światem widzialnym. A uniósłszy się w górę, w rejon świata 
niewidzialnego, znów opuszcza się w dół, do świata widzialnego, i wówczas pojawiają się przed 
nią symboliczne obrazy świata niewidzialnego – wyobrażenia przedmiotów, idee; jest to apolliń-
ska wizja świata duchowego. Istnieje niebezpieczeństwo, że przyjęte zostaną za obrazy duchowe 
nie idee, lecz te marzenia, które koncentrują się wokół duszy, mamią ją, gdy otwiera się przed nią 
droga do innego świata. To duchy świata tego, które starają się utrzymać świadomość w swoim 
władaniu. Choć pochodzą z pogranicza światów, z natury swej należą do świata tego i pragną się 
upodobnić do bytów i realności świata duchowego. Jeśli posłużyć się terminologią geometryczną i 
fizyczną, można powiedzieć, że przy zbliżaniu się do granicy świata tego wstępujemy wprawdzie 
w sposób ciągły w nowe warunki egzystencji, które jednak są absolutnie różne od zwykłych wa-
runków powszedniości. I w tym tkwi największe duchowe niebezpieczeństwo zbliżania się do 
granicy świata, wynikające bądź z braku chęci, co może być skutkiem ziemskich słabości, bądź też 
niewiedzy spowodowanej brakiem rozumu duchowego – swego własnego lub cudzego – choćby 
rozumu mistrza, bądź wreszcie na skutek niemocy, co zachodzi wówczas, gdy organizm duchowy 
nie dojrzał jeszcze do takiego przejścia. Niebezpieczeństwo to polega na omamach i samooma-
mach osaczających wędrowca na granicy świata. Świat nie chce wypuścić swojego niewolnika, 
lgnie do niego, zastawia nań sieci, kusi go rzekomo osiągniętym wejściem w obszar duchowy, a 
strzegące owego wejścia duchy i siły to bynajmniej nie „stróże progu”, a więc nie szlachetni 
obrońcy najświętszych obszarów, nie istoty świata duchowego, lecz pomocnicy „władcy mocar-
stwa powietrza”, kusiciele i zwodziciele mający zatrzymać duszę na granicy światów. Przytom-
ność dnia, gdy trzyma on w swej władzy naszą duszę, zbyt jawnie wyróżnia go od obszaru ducho-
wego, to znaczy nieziemskiego, aby mógł sobie rościć prawo do ułudy, a jego substancjalność 
uświadamiamy sobie jako ciężkie, lecz pożyteczne jarzmo, podobnie jak pożyteczne jest dla nas 
przyciąganie ziemi, ograniczające nasze ruchy, lecz równocześnie dające punkt oparcia, sprawie-
dliwie powstrzymujące dążność aktu woli samookreślającej się zarówno pod względem dobra jak i 
zła, rozciągające jedną chwilę wiecznego anielskiego wyboru tej lub tamtej strony na czas naszego 
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życia i sprawiające, że życie, nasze ziemskie życie, nie jest wegetacją, biernie demonstrującą 
wszystkie z góry dane możliwości, lecz dziełem sztuki samoorganizacji, twórczym ukształtowa-
niem rzeźby naszego bytu. Ten nasz udział, ta dola, nasza, ειµαρµένη, µοίρα, to znaczy to, co wy-
powiedziane zostało o nas z góry, co nam sądzone lub przesądzone, fatum z fari – udział naszej 
słabości i naszej wyższości, dar boskiej twórczości to właśnie czasoprzestrzeń. Ona nie jest ułudą. 
Nie jest złudą również duchowość, świat anielski, gdy dusza zetknęła się z nim twarzą w twarz. 
Jednakże między nimi, na granicy tego świata czyhają pokusy i zgorszenia. To owe widziadła, 
przedstawione przez Tassa w opisie lasu zaczarowanego. Jeśli człowiek posiadać będzie duchową 
niezłomność, wejdzie między nie bez lęku i nieczuły na ich pokusy, okażą się bezsilne wobec jego 
duszy, okażą się cieniami świata widzialnego, jego sennymi żądzami, znikomymi co do swej real-
ności. Lecz wystarczy tylko, aby wiara w Boga nie była zbyt mocna, aby człowiek spętany swoimi 
namiętnościami i słabościami obejrzał się tylko na nowe widziadła, aby one, otrzymawszy od du-
szy tego, który na nie spojrzał, dawkę realności, stały się silne, a przyssawszy się do owej duszy 
stawały się tym bardziej realne pod względem swych kształtów, im bardziej słabnąć będzie przy-
ciągająca je do siebie dusza. Wówczas trudno, bardzo trudno, prawie nie można, bez specjalnej 
ingerencji duchowej siły postronnej, wyrwać się z żywiołu owych błot i topieli, które rozciągają 
się przy wyjściu ze świata widzialnego. Ta pułapka w języku ascetów nosi nazwę powabu ducho-
wego i uchodziła zawsze za najcięższy stan, w jakim znaleźć się może człowiek. Każdy grzech i 
nieodzownie z nim związane działanie musi postawić grzesznika w określonym konflikcie z bytem 
zewnętrznym wraz z jego obiektywnymi właściwościami i prawami. W swoim dążeniu naruszania 
Boskiego dzieła tworzenia, zwykły grzesznik godzi w przyrodę i człowieka, znajdując tym samym 
oparcie do opamiętania się i pokajania. Kajanie się – µετανοεϊν oznacza bowiem dogłębną prze-
mianę myślenia istoty ludzkiej. Zupełnie inaczej rzecz przedstawia się, gdy zawładnie nami powab 
duchowy. W tym przypadku ambicja, karmiąca się jakąś słabością, a najczęściej, co jest najnie-
bezpieczniejsze, dumą, nie szuka wewnętrznego zadowolenia, lecz kieruje się albo, mówiąc do-
kładniej, wyobraża sobie, iż jest skierowana prostopadle do świata rzeczywistego. Nie znajdująca 
żadnego zadowolenia, albowiem właśnie przed wyjściem ze świata widzialnego powstrzymują ją 
stróże progu tego świata za pomocą jej własnych słabości, zawsze niespokojna, już za życia za-
czynająca palić się ogniem Gehenny, dusza jest zamknięta w sobie samej i dlatego nie ma okazji 
zetknięcia się, choćby bardzo bolesnego, z tym, co jedynie mogłoby przywrócić jej opamiętanie – 
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z obiektywnym światem. Powabne obrazy wzmagają jej namiętności, lecz niebezpieczeństwo nie 
tkwi w samej namiętności, a w ocenie jej jako takiej, w przyjmowaniu jej za coś zupełnie przeciw-
stawnego temu, czym jest w istocie. I równocześnie, gdy zwyczajną namiętność, uznawaną za sła-
bość, niebezpieczeństwo i grzech, można przezwyciężyć pokorą, zwodnicza namiętność przyjmo-
wana jako osiągnięcie duchowości urasta do rangi zbawienia i świętości. Toteż w przypadku zwy-
czajnym mamy do czynienia ze staraniami wyzwolenia się z niewoli namiętności, nawet jeśli są 
one znikome i nie dające efektów, natomiast w przypadku powabu duchowego wszelkie starania 
wywodzące się z próżności bądź zmysłowości, nie mówiąc o innych namiętnościach, a inspirowa-
ne dumą, coraz silniej zaciskają tylko węzły, które kiedyś były całkiem luźne. Gdy grzech popeł-
nia zwyczajny grzesznik, wie, że oddala się od Boga i wprawia Go w gniew, natomiast dusza 
omamiona powabem duchowym odchodzi od Boga w przekonaniu, że przychodzi ku Niemu, 
gniewa Go w mniemaniu, iż Go raduje. Wszystko to jest wynikiem mylenia obrazów wznoszenia 
się z obrazami zstępowania. Cała rzecz w tym, że widzenie pojawiające się na granicy świata wi-
dzialnego i świata niewidzialnego może być spowodowane brakiem realności tego świata, to zna-
czy niezrozumiałą dla nas oznaką naszej własnej pustki, albowiem namiętność to nic innego jak 
brak w duszy bytu obiektywnego. Wówczas do pustego, umiecionego domu wprowadzają się cał-
kowicie już wyzbyte realności maski rzeczywistości. I odwrotnie, widzenie może być spowodo-
wane obecnością realności wyższej, realności świata duchowego, A bohaterski czym samooczysz-
czenia może mieć dwojaki sens, a więc dwojakie dla nas znaczenie. Gdy wewnętrzny porządek 
oceniany jest sam w sobie jako coś odrębnego, to znaczy przez faryzejską samoświadomość, nie-
uniknione jest również i samozadowolenie, ponieważ jednak w istocie rzeczy dusza jest pusta, a 
nawet oczyszczona z obciążeń wobec doczesności, staje się jeszcze bardziej pusta niż poprzednio, 
a nie znosząca duchowej pustki natura wprowadza do owego pokoju duszy istoty najbardziej bli-
skie siłom, które przyczyniły się do takiego samooczyszczenia. Siłom, które choćby zdawały się 
dobre i pożyteczne, są siłami nieczystymi od samych swych podstaw. Właśnie o takim faryzej-
skim, to znaczy nie od Boga płynącym zdobywaniu nagrody mówi Zbawiciel w przypowieści o 
umiecionym domu (Mt 12, 43–45; Łk 11, 24–26). 

Przeciwnie, działania tego rodzaju mogą wypływać z samoświadomości wprost odwrotnej. W 
pierwszym przypadku człowiek zapewnia siebie i innych, że on sam, w głębi, w istocie jest dobry, 
a upadki i grzechy następują jakby przypadkowo, w porządku zjawisk, wbrew istocie, i wystarczy 
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tylko oczyścić się, upiększyć duchowo, a wówczas, wobec braku poczucia swojej grzeszności, 
fundamentalnej grzeszności woli, nieuchronnie dochodzi do działania poza Bogiem, własnymi si-
łami, a stąd płynie samozadowolenie. Jednakże mając świadomość swojej grzeszności, zupełnie 
nie myśli się o tym, jak ma się wyglądać, choćby tylko przed samym sobą, duchowo wygładzo-
nym. Dusza łaknie i pragnie, wstrząsa ją świadomość grożącej zagłady, jeśli zostanie bez Boga. 
Przedmiotem jej troski wcale nie jest ona sama, lecz obiektywny, najobiektywniejszy Bóg. Umie-
cionym domem nie pragnie ona pochwalić się przed samą sobą, a zanosząc się płaczem błaga o 
odwiedzenie domu, choćby naprędce posprzątanego, przez Tego, który może z lichej chałupki 
jednym słowem uczynić pałac. I oto, przy takim ukierunkowaniu życia wewnętrznego, widzenie 
zjawia się nie wówczas, gdy staramy się własnym wysiłkiem prześcignąć dany nam wymiar du-
chowego wzrastania i wyjść poza granice tego, co jest nam dostępne, a wówczas, gdy w sposób 
tajemniczy i niepojęty nasza dusza przebywała w innym, niewidzialnym świecie, wzniesiona tam 
przez same nieziemskie siły. Niczym „znak przymierza”, niczym tęcza po deszczu zarysowuje się 
nam niebiańskie zjawisko, obraz świata niewidzialnego, w celu utrwalenia go w dziennej świado-
mości, w całym naszym życiu jako zapowiedź objawienia wieczności. Widzenie owo jest obiek-
tywniejsze niż ziemskie obiektywności, potężniejsze i realniejsze niż one. Stanowi punkt oparcia 
dla twórczości ziemskiej, jest jak gdyby kryształem, wokół którego w myśl praw krystalizacji wy-
krystalizowuje się doświadczenie ziemskie, stając się w swej istocie symbolem świata duchowego. 

Ontologiczne przeciwieństwo jednych i drugich widzeń – widzeń z ubóstwa i widzeń z sytości – 
być może najlepiej charakteryzuje przeciwieństwo słów „przykrywka” i „wyobrażenie”. Istnieje 
jednakże jeszcze słowo „wygląd”. Zacznijmy nasze rozważania właśnie od niego.79 

Wygląd to jest to, co daje wzrokowi dzienne doświadczenie; to, czym ukazują nam się realności 
tego świata. Słowo „wygląd” bez zadawania gwałtu językowi można stosować nie tylko do czło-
wieka, lecz też do innych bytów i realności, przy określonym do nich stosunku; mówimy np. o 
wyglądzie natury itd. Można zaryzykować twierdzenie, że wygląd jest niemal synonimem słowa 
„zjawisko”, ale wyłącznie dla dziennej świadomości. Wygląd nie jest pozbawiony realności i 
obiektywności, przy czym granica tego, co subiektywne, i tego, co obiektywne w wyglądzie, nie 

                                                           
79 Rosyjskie słowa „liczina”, „lik”, „lico” nie mają właściwie polskich odpowiedników. Pragnąc oddać możliwie ściśle wywód Autora tłumacz wprowa-
dził następujące polskie odpowiedniki: liczina – przykrywka lik – wyobrażenie lico – wygląd (przyp. tłum.). 
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jest dana naszej świadomości wyraźnie i w wyniku owej płynności nie bardzo wiemy lub, w naj-
lepszym razie, nie wiemy dokładnie, co w postrzeżeniach jest właściwie realne. Innymi słowy, re-
alność uczestniczy w przestrzeganiu wyglądu w sposób utajony, jest niejako organicznie przyswa-
jana w poznaniu i tworzy podświadomą podstawę dalszych procesów poznawczych. Można nawet 
powiedzieć, że wygląd to natura w stanie surowym, nad którą dopiero pracuje portrecista, ale która 
nie została jeszcze przetworzona artystycznie. W przypadku artystycznego przetworzenia w sensie 
dosłownym powstaje dzieło sztuki, obraz, portret, jako typowe, ale nie idealne, ukształtowanie po-
strzeżenia. Jest to „zarys” pewnych zasadniczych linii postrzeżenia, jeden z możliwych schema-
tów, pod które podpada dany wygląd, lecz w samym wyglądzie ów schemat zawarty jest tak samo 
jak każdy inny i w tym sensie stanowi coś obcego względem wyglądu, coś, co określa sobą nie 
tylko, lub nie tyle, bytowość tego, co przedstawił artysta, ile organizację poznawczą samego arty-
sty, właściwe mu środki artystyczne. Przeciwnie, wyobrażenie ujawnia właśnie bytowość. W Bi-
blii obraz Boga jest czymś innym niż podobieństwo Boga. W tradycji kościelnej dawno ustalono, 
że przez obraz Boga powinno się rozumieć coś rzeczywistego – ontologiczny dar Boga, duchową 
podstawę każdego człowieka jako takiego, natomiast przez podobieństwo – możliwość, zdolność 
do doskonałości duchowej, siłę ukształtowania całej empirycznej osobowości, w pełni jej uposa-
żenia na obraz Boga, to znaczy zdolność wcielania tego, co mamy najcenniejszego, a więc obrazu 
Boga, w życiu, w osobowości, i w ten sposób objawienia Go w wyglądzie. Wygląd otrzymuje 
wówczas wyrazistość swojej duchowej konstrukcji, w odróżnieniu od wyglądu zwykłego. Otrzy-
muje przy tym, w odróżnieniu od portretu artystycznego, nie na mocy zewnętrznych czynników, w 
rodzaju kompozycyjnych, architektonicznych, charakterologicznych itp., również nie w wyobra-
żeniu, lecz w samej swej substancjalnej rzeczywistości i w harmonii z najgłębszym przeznacze-
niem swego bytu. Wszystko, co przypadkowe, uwarunkowane przez zewnętrzne dla tego bytu 
przyczyny, w ogóle to wszystko w wyglądzie, co nie jest samym wyglądem, wypierane jest tutaj 
przez tryskającą poprzez warstwę materialnej kory energię obrazu Boga: wygląd stał się wyobra-
żeniem. Wyobrażenie, to urzeczywistnione w wyglądzie podobieństwo Boga. Gdy widzimy wy-
obrażenie Boga, mamy prawo powiedzieć: oto obraz Boga, a więc i to, co przezeń Wyobrażane, 
jego Praobraz. Wyobrażenie samo w sobie, jako poddające się kontemplacji, stanowi świadectwo 
tego Praobrazu. Wygląd przekształciwszy się w wyobrażenie głosi tajemnice świata niewidzialne-
go bez słów, samym swym widokiem. Jeśli przypomnimy sobie, że po grecku wyobrażenie nazy-
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wa się ideą (είδος Ιδέα) i że w tym właśnie znaczeniu – wyobrażenie jako ujawniający się byt du-
chowy, ujmowany w kontemplacji wieczny sens, niebiańskie piękno pewnej rzeczywistości, jej 
ostateczny praobraz, promień ze źródła wszystkich obrazów – używał Platon słowa „idea”, a od 
niego przejęła je filozofia, teologia, a nawet język potoczny, to idąc drogą odwrotną, od idei do 
wyobrażenia, uchwycimy zupełnie jasno znaczenie tego ostatniego słowa. 

Zupełnym przeciwstawieniem wyobrażenia jest przykrywka. 
Pierwotnie słowo to oznaczało maskę, larwę, coś, czym odznacza się coś podobnego wyglądo-

wi, przypominające wygląd, pozorujące wygląd i uchodzące za taki, lecz wewnętrznie puste, za-
równo w sensie fizycznej materialności jak w sensie metafizycznej substancjalności. Wygląd sta-
nowi przejaw pewnej rzeczywistości i oceniany jest przez nas jako ogniwo pośredniczące między 
poznającym i tym, co poznawane, odsłaniające przed naszym wzrokiem i naszym intelektem istotę 
tego, co poznawane. Wygląd bez tej funkcji, a więc bez objawienia nam zewnętrznej rzeczywisto-
ści traci swe znaczenie. Nabiera natomiast znaczenia pejoratywnego, gdy zamiast odsłaniać nam 
obraz Boga, nie tylko nie odsłania go, lecz oszukuje nas, ukazując nam fałszywie to, co nie istnie-
jące. Wówczas staje się przykrywką. Używając tego słowa, zupełnie pominiemy pierwotne, sa-
kralne przeznaczenie maski ujawniające się w odpowiednim znaczeniu słów „larva”, „persona”, 
„πρόσωπον” itd, wówczas bowiem maski zupełnie nie były maskami w dzisiejszym tego słowa 
rozumieniu, lecz stanowiły swego rodzaju ikony. Gdy to, co było sakralne, ulegało rozkładowi i 
zwietrzeniu, cechy zaś świętości spowszedniały, wówczas z owego bluźnierstwa wobec religii an-
tycznej narodziła się maska we współczesnym tego słowa znaczeniu, czyli kłamliwy wyraz tego, 
czego w istocie rzeczy nie ma, mistyczne uroszczenie, nawet w najbardziej frywolnej sytuacji da-
jące przedsmak czegoś przerażającego. 

Charakterystyczne, że słowo „larva” już przez Rzymian używane było w znaczeniu trupa astral-
nego, „czegoś pustego” – inanis, bezsubstancjalnego, powłoki, która pozostaje po umarłym, a wiec 
na oznaczenie jakiejś ciemnej, bezosobowej, wampirowatej mocy, szukającej dla podtrzymania 
swych sił i ożywienia się dopływu świeżej krwi i wyglądu żywej osoby, który owa astralna maska 
mogłaby przybrać, przyssawszy się doń, aby podać ów wygląd za wygląd swego bytu. Znamienne 
również, że w najróżniejszych doktrynach, nawet pod względem terminologicznym zupełnie jed-
nakowo określa się podstawową cechę owych astralnych szczątków, ich pseudorzeczywistość. I 
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tak, w Kabale nazywają się one „klipot” – łupina, a w teozofii noszą nazwę „skorup”. Godne uwa-
gi jest i to, że taki brak wypełnienia skorupy, pustka pseudorzeczywistości zawsze uchodziły w 
mądrości ludowej za cechę sił nieczystych i złych. Zarówno niemieckie legendy jak i rosyjskie 
bajki uznają siłę nieczystą za wydrążoną w środku, przypominającą koryto czy dziuplę, bez kręgo-
słupa, owego podstawowego umocnienia ciała, a więc za pseudociała, a co za tym idzie za pseu-
dobyty. Natomiast boga początku realności i szczęśliwości, Ozyrysa, wyobrażano w starożytnym 
Egipcie za pośrednictwem symbolu dżedy, w którym dopatrzyć się można było schematycznie 
przedstawionego kręgosłupa Ozyrysa. Złe i nieczyste siły pozbawione są kręgosłupa, to znaczy 
substancjalności, dobro natomiast jest realne i kręgosłup stanowi główną podstawę jego bytu. Aby 
tego rodzaju interpretacja nie wydawała się dowolna, przypomnijmy Ernesta Macha. Odrzuca on 
realne jądro osobowości, jej substancję. Jednakże istnieje ono w świadomości ludzkości i sumien-
ny badacz powinien tak czy inaczej znaleźć psychologiczną podstawę takiego przedstawienia. 
Mach doszukuje się jej właśnie w tej części ciała ludzkiego, która niedostępna jest zewnętrznemu 
doświadczeniu człowieka. Owa transcendentna dla wzroku część, jak przypuszcza, to nic innego 
jak plecy, a ściślej – kręgosłup. Jak widzimy, rzetelny pozytywizm przywiódł tego arcypozytywi-
stę do punktu wyjściowego niemieckiej psychologii – do cudownych przypowieści Cezarego von 
Heisterbacha80. 

Złe i nieczyste w ogóle pozbawione jest prawdziwej rzeczywistości, albowiem rzeczywiste jest 
tylko to, co szlachetne, i wszystko to, co szlachetne inspiruje. Jeśli myśl średniowieczna nazywała 
diabła „małpą Boga”, a Kusiciel nęcił pierwszych ludzi tym, że „będą jako bogowie”, to znaczy 
nie będą bogami jako takimi, lecz przybiorą złudny wygląd bogów, to można mówić w ogóle o 
grzechu jako o małpie, o masce, o pozorze rzeczywistości, pozbawionym jej siły i istoty. Istotą 
człowieka jest obraz Boga i dlatego grzech przenikający cały rozpostarty „namiot” osobowości, 
mówiąc słowami Apostoła, nie tylko nie służy zewnętrznemu ujawnieniu istoty osobowości, lecz, 
przeciwnie, przykrywa tę istotę. Przejaw osobowości odszczepia się od właściwego jej rdzenia i 
odłączywszy się staje się skorupą. Zjawisko, owo światło, za pośrednictwem którego wchodzi w 
poznającego to, co poznawane, staje się mrokiem, oddzielającym i odosabniającym to, co pozna-
wane, od poznającego, w tym również i od siebie samego jako poznającego. „Zjawisko” z potocz-

                                                           
80 Cezary von Heisterbach (1170–1240), średniowieczny historyk i pisarz, autor homilii i przypowieści. 
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nego, Platońskiego, kościelnego, w sensie przejawiania lub odsłaniania rzeczywistości, staje się 
„zjawiskiem” Kantowskim, pozytywistycznym, iluzjonistycznym. Dużym błędem byłoby twier-
dzić, że zjawisko Kantowskie nie istnieje i że termin ten pozbawiony jest sensu, a jeszcze więk-
szym błędem byłoby negowanie istnienia zjawiska Platońskiego oraz sensu odpowiedniego termi-
nu. Lecz jedno i drugie odnosi się do różnych duchowych faz bytu, a podczas gdy platonizm, a w 
szczególności światopogląd kościelny dotyczą tego, co szlachetne i święte, kantyzm – złego i 
grzesznego. Jednakże ani jeden, ani drugi kierunek myśli nie jest pozbawiony swojego przedmiotu 
badań. 

Grzech oddzielając zjawisko od istoty wnosi tym samym do wyobrażenia – najczystszego obja-
wienia obrazu Boga – cechy postronne, obce temu duchowemu pierwiastkowi, i w ten sposób za-
ćmiewa światło Boże. Wygląd – to światło zmieszane z mrokiem, to jakby ciało miejscami zjada-
ne przez wrzody, które deformują jego przepiękne kształty. W miarę jak grzech opanowuje oso-
bowość, wygląd przestaje być owym oknem, przez które jaśnieje światło Boga, na jego szkle za-
czynają ujawniać się wszystkie brudne plamy, oddziela się od osobowości, jej twórczego pier-
wiastka, traci element życiodajny i zastyga w masce namiętności, które zaczynają brać górę. Do-
skonale dostrzeżona przez Dostojewskiego maska Stawrogina, kamienna maska zamiast twarzy, to 
jeden ze stopni tego rozpadu osobowości. A gdy wygląd staje się maską, nie możemy już niczego, 
jak u Kanta, dowiedzieć się o noumenie i tak jak pozytywiści nie mamy prawa do twierdzenia, iż 
rzecz sama w sobie istnieje. Jeśli, wedle św. Pawła, „sumienie jest napiętnowane” i nic, ani jeden 
promień z obrazu Bożego nie dochodzi do ukazującej się powierzchni osobowości, nie wiadomo, 
czy nie nastąpił sąd Boży i czy nie została nam odebrana przez Wręczającego poręka podobień-
stwa do Boga Jego obrazów. Możliwe, że nie, może jeszcze gdzieś drzemie talent pod powierzch-
nią ciemnego popiołu, a możliwe również, że osobowość ta dawno już przybrała kształty tych, 
którzy nie mają kręgosłupa. Natomiast wzniosłe duchowe doświadczenie oświeca wygląd jutrz-
niowym wyobrażeniem, usuwając wszelką ciemność, wszelkie niedopowiedzenia, wszystko to, co 
nie zostało w pełni ukształtowane w wyglądzie. Wygląd staje się wówczas portretem artystycznym 
samego siebie, idealnym portretem, wykonanym z żywego materiału za pośrednictwem najwięk-
szej ze sztuk, „sztuki sztuk”. Tą sztuką jest świętość i święty nie tylko słowami, a samym sobą we-
spół ze słowami własnymi, a nie abstrakcyjną argumentacją daje świadectwo i dowód prawdzie – 
prawdzie rzeczywistości, autentycznej rzeczywistości. Ta cecha odzwierciedlona jest w wyglądzie 
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świętego. „Tak niech świeci wasze światło przed ludźmi, aby widzieli wasze dobre uczynki i 
chwalili Ojca waszego, który jest w niebie” (Mt 5, 16). „Wasze dobre uczynki” – to zgoła nie „do-
bre uczynki” w potocznym znaczeniu słów, nie filantropia i moralizatorstwo, lecz υµων τα καλά 
έργα, to znaczy wzniosłe uczynki, świetlane i harmonijne przejawianie duchowej osobowości, a 
przede wszystkim promienny wzniosły wygląd, którego pięknem rozprzestrzenia się „wewnętrzną 
światłość” człowieka, a wówczas „lud” porażony ową światłością sławić będzie Ojca Niebieskie-
go, którego obraz na ziemi jest taki świetlisty. Tak właśnie wsławił się świątobliwością pierwszy 
świadek dzieła Chrystusowego – pierwszy męczennik: „A wszyscy, którzy zasiadali w Sanhedry-
nie, przyglądali się mu uważnie i zobaczyli twarz jego, podobną do oblicza anioła” (Dz 6, 15). Od 
pierwszego ze świadków do ogłoszonego, nie wiadomo czemu, przez niektórych, za „ostatniego” 
św. Serafima81 –mieliśmy nieskończoną ilość dowodów Boskiej światłości za pośrednictwem wy-
obrażeń świętych promieniujących niczym tarcza słońca. Ktokolwiek zetknął się z orędownikami 
życia cnotliwego, na własne oczy ujrzał choćby zaczątki owego świetlanego przeobrażenia wyglą-
du w wyobrażenie. Nie trzeba chyba podkreślać myśli o przekształceniu i przeobrażeniu w Koście-
le całego człowieka, to znaczy ciała człowieka, ponieważ istota ludzkiego bytu – obraz Boży – nie 
potrzebuje przeobrażenia, sama jest światłością i czystością, przekształcającą jako forma twórcza 
całą osobowość empiryczną, całego człowieka, jego ciało. Oto słowa Boże, które, wśród wielu 
innych, nadają kierunek świętości: ,,A zatem proszę was, bracia, przez miłosierdzie Boże, abyście 
dali ciała swoje na ofiarę żywą, świętą, Bogu przyjemną, jako wyraz waszej rozumnej służby Bo-
żej. Nie bierzcie więc wzoru z tego świata, lecz przemieniajcie się przez odnawianie umysłu, aby-
ście umieli rozpoznać, jaka jest wola Boża: co jest dobre, co Bogu przyjemne i co doskonałe. Mo-
cą bowiem łaski, jaka została mi dana, mówię każdemu z was: Niech nikt nie ma o sobie wyższe-
go mniemania niż należy, lecz niech sądzi o sobie trzeźwo – według miary, jaką Bóg każdemu w 
wierze wyznaczył” (Rz 12, l–3). 

I tak Apostoł Narodów przypomina rzymskim chrześcijanom, aby złożyli lub oddali swe ciała 
Bogu na ofiarę. Złożenie ciała w ofierze stanowi służbę słowu, to znaczy służbę władającą darem 
słowa i gotową do dawania świadectwa prawdzie. Chrześcijanin przemawia ciałem swoim. Apo-
stoł wyjaśnia dalej, co właściwie znaczy dawanie ciała w ofierze. Nie oznacza to, oczywiście, ze-
                                                           
81 Mowa o św. Serafimie z Sarowa (1760–1833). Był to mnich-asceta mieszkający w pustelni Satiso-Grado-Sarowskiej w Tambowskiej guberni wsła-
wiony licznymi cudami. Kanonizowany w1903 roku 
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wnętrznego męczeństwa, tortur i śmierci męczeńskiej jako takiej, choćby tylko dlatego, że w takiej 
ofierze składają ciała chrześcijan ci, którzy skazują ich na śmierć, i nie od chrześcijan zależy, czy 
ich ciała zostaną oddane, czy nie oddane w ofierze. To, co od nich zależy, określa Apostoł w sło-
wach „nie bierzcie więc wzoru z tego świata”, czyli nie miejcie ze światem tym wspólnych sche-
matów, wspólnego prawa życia, właściwego temu światu w jego doczesnym kształcie. Tyle jeśli 
chodzi o zakazy, a zalecenie brzmi – „przemieniajcie się”, czyli przeobrażajcie, zmieniajcie obraz 
życia, jego prawa, twórczą formę. W czym wyraża się zmiana formy, przeobrażanie duchowej 
konstrukcji ciała wiodące od schematu tego świata do czegoś odmiennego? Apostoł powiada: 
„przemieniajcie się przez odnowienie umysłu”, a w niektórych kopiach dodaje się „waszego”. 
Przemianę ciała osiąga się za pośrednictwem odnowy umysłu, owego środka całej istoty. Oznaką 
osiągnięcia owego odnowienia umysłu jest odczuwanie woli Bożej. Innymi słowy, dawanie swego 
ciała w ofierze oznacza osiągnięcie duchowej wrażliwości w poznawaniu woli Bożej, szlachetnej i 
doskonałej. Jednakże owej tezie o świętości przeciwstawia się antyteza, albowiem w dążeniu do 
pojęcia woli Bożej naturalną rzeczą jest chęć zrozumienia jej własnymi siłami i autentyczne spo-
tkanie z niebem łatwo może zamienić się w abstrakcyjne rozważania. Każdemu dał Bóg swoją 
miarę wiary, czyli miarę „objawienia rzeczy niewidzialnych”. Zdrowy rozsądek powinien przeto 
mieścić się wyłącznie w granicach tej wiary, wyjście poza nie bowiem prowadzi do wypaczeń. 
Apostoł w sposób aforystyczny wyraża swoją myśl, w niemal nieprzekładalnych słowach: µη 
ύπερφρονεϊν παρ o δεί φρονεϊν αλλά φρονεϊν εις ϊό σωφονεΐνι przeciwstawiając sobie dwie konkre-
tyzacje pojęcia ogólnego φρονεϊν pojęcia: ΰπερφρονεΐν i σωφρονεϊν. Są one jak dwa bieguny. 
Pierwszemu odpowiada uzależnienie się ciała od świata tego, przez co kształtuje się maska, dru-
giemu przeobrażenie, przystosowanie się do „świata przyszłego”, a wówczas zaczyna przeświecać 
z ciała wyobrażenie. 
Świątynia jest miejscem wznoszenia się do nieba. Tak dzieje się w porządku czasu: liturgia to 

ruch wewnętrzny, podział świątyni, wiodący ku czwartej współrzędnej głębi, ku górze. Tak też 
dzieje się w porządku przestrzeni: organizacja świątyni, prowadząca od zewnętrznych słojów ku 
centralnemu rdzeniowi, ma to samo znaczenie. Ściślej mówiąc, nie jest tym samym w sensie „ta-
kim samym”, lecz jest dosłownie, numerycznie tym samym, choć rozpatrujemy ją ze względu na 
inne współrzędne. Przestrzenny rdzeń świątyni otoczony jest takimi słojami jak dziedziniec, 
przedsionek, świątynia właściwa, sanktuarium, stół ofiarny, antimensium, kielich, sakramenty 
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święte, Chrystus, Bóg-Ojciec. Świątynia, jak wyjaśnialiśmy, to drabina Jakubowa wznosząca się 
od świata widzialnego do świata niewidzialnego. Lecz sanktuarium jako całość jest już miejscem 
należącym do świata niewidzialnego, obszarem oderwanym, od tego świata, przestrzenią nie z te-
go świata. Sanktuarium to niebo: miejsce mądrości, pojmowania intelektualnego, τόπος a nawet 
νοητός z „niebiańskim wytworem wyobraźni – stołem ofiarnym”. Zgodnie z różnymi symbolicz-
nymi interpretacjami świątyni, sanktuarium może mieć różne znaczenia, ale zawsze pozostaje wo-
bec niej samej jako coś niepojętego, transcendentnego. Jeśli świątynia, wedle chrystologicznej in-
terpretacji Symeona z Solunu82, oznacza Chrystusa, Boga Człowieka, sanktuarium stanowi symbol 
świata niewidzialnego, symbol Boskości, Boskiego jestestwa Chrystusa, sama zaś świątynia sym-
bol widzialnego, ludzkiego. W ujęciu antropologicznym sanktuarium stanowi symbol duszy ludz-
kiej, zaś sama świątynia – ciała. W ujęciu teologicznym świątyni, jak wskazuje arcypasterz Syme-
on, trzeba widzieć w sanktuarium symbol nieodgadnionej tajemnicy Trójcy Świętej, a w świątyni 
– Jej wyczuwalnego opatrznościowego działania i siły. Wreszcie, wedle kosmologicznej interpre-
tacji Symeona, sanktuarium to symbol nieba, a sama świątynia – ziemi. Zrozumiałe, że wielość 
tych interpretacji potęguje tylko ontologiczne znaczenie sanktuarium jako symbolu świata niewi-
dzialnego. 

Lecz to, co niewidzialne, właśnie dlatego, że jest niewidzialne, jest samo w sobie niedostępne 
wzrokowi w sensie postrzegania zmysłowego. Sanktuarium jako noumen byłoby czymś niedo-
strzegalnym dla oczu nie widzących duchowo, podobnie jak niedostępne dotykowi są kłęby kadzi-
dła, jeśli nie wyznaczałyby ich wiechy, dostępne postrzeganiu zmysłowemu, a przez to niejako 
sygnalizujące świat niewidzialny. Odgraniczenie sanktuarium jest konieczne, aby nie stało się dla 
nas czymś bez znaczenia, a owo odgraniczenie umożliwiają tylko realności, które zdolni jesteśmy 
odbierać dwoiście. Jeśli byłyby wyłącznie duchowe, byłyby niedostępne dla nas w naszej niedo-
skonałości i nasza świadomość nie osiągałaby omal niczego. Jeśli zaś należałyby wyłącznie do 
świata widzialnego, nie mogłyby wytyczyć jako takiej granicy świata niewidzialnego, której zresz-
                                                           
82 Chodzi o Symeona Nowego Teologa (? – 1033), jednego z wielkich mistycznych pisarzy Kościoła bizantyńskiego. W następujący sposób opowiada on 
o doskonałym zjednoczeniu się wierzącego z Boskim Logosem: „Tyś zezwolił, Panie, by ta skazitelna świątynia, to moje człowiecze ciało mogło się 
zjednoczyć z Twoim świętym Ciałem, by krew moja mogła się spłynąć z Twoją, a ja stałem się odtąd przezroczystym i prześwietlonym członkiem Cie-
bie. Zostałem przeniesiony poza samego siebie. Widzę teraz siebie takim, jakim mam się stać. Jestem napełniony bojaźnią i wstydem wobec siebie same-
go, a równocześnie wielbię Cię i drżę przed Tobą”. Cytat za książką N. Zernowa, Wschodnie chrześcijaństwo, Warszawa 1967, s. 185. Solun to dzisiej-
sze Saloniki. 
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tą nie znałyby. Niebo od ziemi, boskość od doczesności, sanktuarium od świątyni mogą być od-
dzielane tylko za pośrednictwem widzialnych świadków świata niewidzialnego, żywych symboli 
jedności jednego i drugiego, a więc świętych. To oni, widoczni w świecie widzialnym, uwolnieni 
jednakże od naleciałości tego świata, odmieniwszy swoje ciało i odnowiwszy swój umysł przeby-
wają „wyżej nad ziemskie rozkosze” w świecie niewidzialnym. Są świadkami świata niewidzial-
nego, świadkami samymi w sobie, samym wyglądem swoim, wyobrażeniem swoim. Żyją wśród 
nas i możemy z nimi obcować, nawet łatwiej niż sami z sobą. Nie są jednak ziemskimi widmami, 
nie są całkowicie oderwani, lecz krwią i ciałem związali się z ziemią. Ich misja nie kończy się jed-
nak ostatecznie tutaj na ziemi. Są ideami, żywymi ideami świata niewidzialnego. Są, można rzec, 
świadkami na granicy świata widzialnego i niewidzialnego, jak symboliczne obrazy widzeń prze-
chodzą z jednej świadomości do drugiej. Stanowią żywą duszę ludzkości, dzięki której osiągnęła 
ona świat niebiański. Odsunąwszy na bok złudne marzenia wznoszenia się i nasyciwszy się innym 
światem, samych siebie przekształcili przy zstępowaniu w dół w anielskie obrazy świata aniel-
skiego. I nieprzypadkowo owych świadków, którzy swym anielskim wyobrażeniem sprawiają, że 
niewidzialne staje się bliskie i dostępne, tradycja ludowa nazywa aniołami wcielonymi. Chmury 
kłębiaste tworzą się na granicy prądów powietrznych o różnej wysokości i różnych kierunkach, na 
styku płynących nad sobą warstw powietrznego oceanu. To właśnie powoduje, że wiatry, które je 
wywołują, nie są w stanie ich unieść i pasma obłoków trwają w bezruchu mimo gwałtownych ru-
chów mas powietrza. Tak samo dzieje się z mgłą okrywającą szczyty górskie. Wokół góry szaleją 
wichury, a pokrywa z mgły ani drgnie. Mgła taka tworzy się na granicy świata widzialnego i nie-
widzialnego. Zasnuwa to, co niedostępne niedoskonałemu wzrokowi, odsłaniając zarazem mno-
gość tego, co wyższe niż ten świat. Mając otwarte oczy duchowe i kierując je do ołtarza Bożego, 
kontemplujemy widzenie niebieskie – obłok okrywający górę Synaj – tajemnicę Bożej obecności z 
osnuwającymi ją przykazaniami i przestrogami. To „obłok świadków” (Hbr 12, 1) – świętych. Oni 
unoszą się wokół sanktuarium, z nich, „żywych kamieni”, zbudowana jest żywa ściana ikonostasu, 
oni bowiem istnieją jednocześnie w dwóch światach i jednoczą w sobie życie doczesne i wieczne. 
A objawiając się zachwyconemu wzrokowi rozumu, święci zaświadczają o utajonym działaniu 
Boga, zaświadczają swoim wyglądem; widzenie duchowe jest symboliczne, a ich powłokę ciele-
sną przenika na wskroś światło z wysoka. 
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Przegrodę, która rozdziela dwa światy, stanowi ikonostas. Ale ikonostasem można by nazywać 
cegły, kamienie, deski. Ikonostas to granica między światem widzialnym i światem niewidzial-
nym, a urzeczywistnia się owa przegroda sanktuarium, staje się dostępna świadomości dzięki 
owemu zespoleniu świętych, „obłokowi świadków”, którzy otaczają Ołtarz Boży, sferę niebiań-
skiej chwały, aby głosić tajemnicę. Ikonostas to widzenie. Ikonostas to ukazywanie się świętych i 
aniołów – angelofania, ukazanie się świadków niebieskich, a przede wszystkim Matki Boskiej i 
samego Chrystusa w postaci cielesnej. Świadków głoszących to, co jest po tamtej stronie powłoki 
cielesnej. Ikonostas to sami święci. A jeśli modlący się w świątyni byliby dostatecznie uducho-
wieni, jeśli wzrok wszystkich modlących się byłby zawsze widzący, nie byłoby w świątyni żadne-
go innego ikonostasu oprócz przysłanych przez Boga świadków, aby swoimi wyobrażeniami i 
swoimi słowami głosili chwałę Jego straszliwą i wspaniałą wszechobecność. 

Ze względu na słabość wzroku duchowego wiernych, Kościołowi, w trosce o modlących się, 
przychodzi pomagać im w przezwyciężaniu ich opieszałości duchowej: wskazywać owe niebiań-
skie widzenia, promienne i wyraźne, utwierdzać je materialnie, ślad ich utrwalać farbą. Lecz owa 
proteza duchowości, ów materialny ikonostas, nie ukrywa przed wierzącymi żadnych interesują-
cych i głębokich tajemnic, jak wyobrażają sobie niektórzy, kierując się ignorancją bądź wygóro-
waną ambicją, a, na odwrót, odsłania im, półślepym, tajemnice sanktuarium, otwiera im, chromym 
i kalekim, wejście do innego świata, które zatrzasnęła przed nimi ich własna gnuśność. Przemawia 
krzykiem o Królestwie Bożym do ich głuchych uszu, po tym jak niedostępne okazały się dla nich 
słowa wypowiedziane zwykłym głosem. Oczywiście, krzyk ten pozbawiony jest wszelkich subtel-
ności i bogactwa środków wyrazu, a więc wszystkiego tego, co posiada spokojna wypowiedź. 
Któż jednak jest winien, że tej ostatniej nie tylko nie doceniono, lecz w ogóle nie dostrzeżono? 
Cóż więc wówczas pozostaje oprócz krzyku? Usuńcie materialny ikonostas, a wówczas sanktu-
arium jako takie w ogóle zniknie ze świadomości tłumu, zostanie odgrodzone potężną ściana. Ma-
terialny ikonostas nie zastępuje jednak ikonostasu żywych świadków i stawia się go nie zamiast 
niego, lecz by wskazać ich, żeby skupić uwagę modlących się na nich. Ukierunkowanie uwagi jest 
bowiem koniecznym warunkiem rozwoju wzroku duchowego. Mówiąc obrazowo, świątynia bez 
ikonostasu materialnego oddzielona jest od sanktuarium głuchym murem. Ikonostas przebija w 
nim okna, a przez ich szyby widzimy, w każdym razie możemy zobaczyć to, co się za owym mu-
rem dzieje – żywych świadków Bożych. Zniszczenie ikon oznacza zamurowanie owych okien. 
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Natomiast wyjęcie szkieł osłabiających duchowe światło dla tych, którzy zdolni są do obcowania z 
nim bezpośrednio, mówiąc obrazowo, w przezroczystej próżni – to opanowanie oddychania ete-
rem i życia w świetle chwały Bożej. Gdy to nastąpi, materialny ikonostas nabierze cech świętości 
wraz z uświęceniem całego obrazu świata tego, z uświęceniem nawet wiary i nadziei, z kontem-
plowaniem w czystej miłości wiecznej chwały Bożej. 

Początkującemu studentowi medycyny należy zaznaczyć na rysunku kolorami układ krwiono-
śny, aby przy pierwszym zetknięciu się z nim zwrócił uwagę na drogi krążenia krwi i kierunku 
krwiobiegu. Stawiającemu pierwsze kroki w geometrii dzięki zróżnicowaniu grubości i rodzaju 
kreski różnych kolorów uzmysławia się te linie i powierzchnie, do których odwołuje się rozumo-
wanie geometryczne. Podobnie wychowawca rozpoczynając wychowanie obyczajowe przedstawia 
choroby, nieszczęścia i zewnętrzne cierpienia jako widome następstwa rozpusty. Gdy jednak uwa-
ga stała się dostatecznie elastyczna i nie potrzeba jej zewnętrznych bodźców do skupienia się na 
danym obiekcie, lecz sama w sobie zdolna jest do oddzielenia z pasma szumów doznań zmysło-
wych właściwego znaku czy obiektu, nieraz ukrytych wśród innych, intensywniejszych, lecz nie-
potrzebnych do rozumienia, wówczas znika konieczność dostarczania uwadze podpór zmysło-
wych. W dziedzinie kontemplacji ponadzmysłowej jest tak samo. Świat duchowy, niewidzialny, 
nie znajduje się gdzieś daleko od nas, lecz nas otacza. Jesteśmy jak gdyby na dnie oceanu, toniemy 
w wodach światła łaski. Jednakże bądź to z braku przyzwyczajenia, bądź z niedoskonałości oczu 
duszy owego światłonośnego królestwa nie dostrzegamy, częstokroć nawet nie podejrzewamy je-
go istnienia i tylko sercem niewyraźnie wyczuwamy ogólny charakter przepływających wokół nas 
prądów duchowych. Gdy Jezus uzdrowił ślepego w Betsaidzie, ten widział najpierw przechodzą-
cych ludzi jako drzewa – to pierwszy zewnętrzny przejaw widzeń niebiańskich. Jednakże nadlatu-
jących aniołów nie widzimy ani jako drzew, ani pod postacią cienia rzuconego przez przelatujące-
go w dali ptaka, cienia, który pada między nami a słońcem, choć bardziej wrażliwi mogą niekiedy 
odczuć dotknięcie anielskich skrzydeł, lecz jest to bardzo delikatne dotknięcie i przypomina raczej 
muśnięcie. To linia obwodząca widzenie. Widzenie nie jest ikoną: jest rzeczywiste samo w sobie, 
natomiast ikona pokrywająca się z konturami duchowego obrazu jest w naszej świadomości tym 
obrazem, a na zewnątrz poza nim, bez niego, sama w sobie, w oderwaniu od niego nie jest ani ob-
razem, ani ikoną, lecz tylko deską. Tak samo jak okno jest oknem, dzięki temu, że za nim rozpo-
ściera się obszar światła, a wówczas samo okno, które daje nam światło, jest światłem, nie czymś 
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„podobnym” do światła, czymś związanym subiektywnym skojarzeniem z subiektywnym przed-
stawieniem światła, lecz jest samym światłem w jego ontologicznej samotożsamości, samym świa-
tłem, niepodzielnym w sobie i nieodłącznym od słońca, które świeci w zewnętrznej przestrzeni. A 
samo w sobie, to znaczy poza swym stosunkiem do światła, poza swą funkcją, okno jest martwe i 
nie jest oknem: w oderwaniu od światła jest to tylko drzewo i szkło. Myśl jest jasna, lecz niemal 
zawsze zatrzymujemy się gdzieś pośrodku, gdy tymczasem słuszniej byłoby albo nie dojść do 
środka, albo go przekroczyć. Powszechne rozumienie symbolu jako czegoś samoistnego, częścio-
wo względnie prawdziwego, jest w istocie fałszywe, nie wystarcza nam, symbol bowiem albo jest 
czymś więcej, albo czymś mniej. Jeśli symbol jako coś celowego osiąga swój cel, to jest naprawdę 
nieodłączny od owego celu – od wyższej rzeczywistości, którą ukazuje. Jeśli takiej rzeczywistości 
nie ukazuje, to znaczy nie osiąga celu, a więc w ogóle nie można dopatrywać się w nim żadnej ce-
lowej organizacji, formy, a jako pozbawiony takowych nie jest symbolem, nie jest narzędziem du-
cha, lecz tylko materiałem zmysłowo uchwytnym. Powtórzmy, okno jako takie nie istnieje, albo-
wiem pojęcie okna, jak zresztą każdego narzędzia kultury, konstytutywnie, zawiera w sobie celo-
wość. To, co nie jest celowe, nie jest zjawiskiem kultury. Okno jest więc albo światłem, albo 
drzewem i szkłem, lecz nigdy nie bywa po prostu oknem. Podobnie ikony stanowią „widzialne 
wizerunki tajemnych i nadprzyrodzonych zjawisk”, aby użyć określenia świętego Dionizego Are-
opagity83. Ikona przeto zawsze albo jest czymś więcej niż tylko samą sobą, gdy jest widzeniem 
niebiańskim, albo czymś mniej, gdy jakiejś (czyjejś (wł.)) świadomości nie odkrywa świata po-
nadzmysłowego i nie można nazwać jej inaczej jak tylko pomalowaną deską. Z gruntu błędna jest 
ta współczesna tendencja, wedle której w malarstwie ikonowym należy widzieć tylko przejaw 
dawnej sztuki malarskiej. Błędna przede wszystkim dlatego, że odrzuca poza malarstwo swoistą 
siłę ikony. A przecież malarstwo w ogóle jest czymś więcej lub czymś mniej niż ono samo. Każde 
malarstwo ma za cel wyprowadzenie widza poza granice uchwytnych zmysłowo barw i płótna ku 
pewnej rzeczywistości, toteż dzieło malarskie dzieli ze wszystkimi symbolami podstawową ich 
własność ontologiczną – jest tym, co symbolizuje. Jeśli malarz nie osiągnął swojego celu – bądź w 
ogóle, bądź też w przypadku konkretnego widza – i obraz nigdzie poza samego siebie nie wykra-
                                                           
83 Dzieła Pseudo-Dionizego Areopagity, pisarza z przełomu V i VI wieku, starającego się uchodzić za Dionizego nawróconego przez św. Pawła na Are-
opagu, wywarły duży wpływ na myśl religijną wschodniego chrześcijaństwa. Szczególnie sięgali do nich neoplatonicy rosyjscy, do których zaliczyć 
należy również Florenskiego, ze względu na zbieżność doktrynalną poglądów Pseudo-Dionizego z myślą Plotyna (Bóg niedostrzegalny, nie do pojęcia, 
jest jednością, od niego wszystko wychodzi i do niego wszystko wraca). 
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cza, nie może być mowy o nim jako o dziele sztuki. Mówimy wówczas o kiczu, o porażce arty-
stycznej itd. Otóż celem ikony jest wprowadzenie świadomości widza w świat ducha, ukazanie 
„tajemnych i nadprzyrodzonych zjawisk”. Jeśli, wedle oceny, a ściślej, wedle odczucia patrzącego 
na nią, cel ten wcale nie został osiągnięty, jeśli nie wywołuje ona, choćby w przybliżeniu, wraże-
nia nierzeczywistości innego świata, podobnie jak zapach jodu roślin morskich już z dala świad-
czy, że zbliżamy się do morza, to cóż możemy powiedzieć o ikonie poza tym, że nie weszła ona w 
krąg dzieł kultury, a wówczas jej wartość jest tylko materialna lub, w najlepszym razie, archeolo-
giczna. 

„Jako że wonczas objawiła się – pisze święty Józef z Wołocka84 o ikonie Trójcy Świętej An-
drzeja Rublowa – tako i dzisiaj dostępujemy zaszczytu przedstawienia wyobrażenia farbami. I w 
imię wyobrażenia, przenajświętsza pieśń ku czci Przenajświętszej, Jedynej Trójcy Świętej, Oży-
wicielki, wzlatuje z ziemi. Pragnieniem bezmiernym i miłością bezgraniczną ducha jest wznieść 
się ku pierwotnemu obrazowi i niepojętemu podobieństwu Jej. I od materialnego jej widoku wzno-
si się umysł i myśl ludzka ku Boskiej doskonałości i miłości. I w istocie nie jest to rzecz, lecz wy-
obrażenie i obraz ich piękna. I cześć oddawana ikonie przechodzi na pierwowzór i nie tylko dziś 
oświecona jest Duchem Świętym, lecz tak będzie i w wiekach przyszłych, gdy światłość słoneczna 
spływać będzie za pośrednictwem świętych pańskich, którzy dzięki wyobrażeniu ikonowemu mi-
łość i cześć oddawać Bogu Jedynemu w Trzech Osobach będą, modląc się przed przeczystym Bo-
skim podobieństwem świętych i Trójcy Ożywicielki z Bogiem Ojcem, Synem Bożym i Duchem 
Świętym, dzięki Mu za to składając.” Tak oto pojmowali malarstwo ikonowe, jako środek nad-
zmysłowego poznania, ci, którzy kierowali malowaniem ikon i sami je malowali. Taki był cel iko-
ny. Wedle jednego z postanowień Siódmego Soboru Powszechnego, „do malarza ikon należy tyl-
ko techniczna strona przedsięwzięcia, a samo założenie ikony διάταξις, to znaczy projekt, kompo-
zycja, a nawet więcej – jej forma artystyczna w ogóle, zależało oczywiście od świętych ojców”. Ta 
istotna wskazówka świadczy nie o antyartystycznym, doktrynalnym normowaniu malarstwa iko-
nowego zewnętrznymi wobec niego racjami i przepisami, nie o cenzurze ikon, lecz o tym, że Ko-
ściół uważał za rzeczywistych malarzy ikon właśnie świętych ojców. To oni tworzą wartości arty-
styczne, albowiem oni kontemplują to, co należy przedstawić na ikonie Jakże może malować iko-
                                                           
84 Józef z Wołocka (1439–1515), założyciel monasteru nie opodal miasta Wołokołamska, z tego powodu zwany też niekiedy Wołokołamskim, autor 
wielu prac teologicznych, mających na celu zarówno wyjaśnianie prawd wiary jak i zwalczanie herezji. 
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nę ten, kto nie tylko przed sobą nie ma, lecz i nie widział nigdy praobrazu lub, mówiąc językiem 
malarskim, natury? Jeśli nawet w dziedzinie świata materialnego, obserwowanego od dzieciństwa 
nieustannie, artysta poszukuje natury, choć analogiczne przedmioty widział niezliczoną ilość razy, 
czyż nie jest największym zuchwalstwem wziąć się za przedstawianie świata nadzmysłowego ze 
strony tych, którzy w ogóle nie widzieli owego świata, nawet przez świętych kontemplowanego 
jedynie w krótkich przebłyskach i w wyjątkowych chwilach? 

Całe malarstwo religijne Zachodu, począwszy od epoki Odrodzenia, to zupełna artystyczna nie-
prawda. Artyści głosząc słowami bliskość i wierność przedstawianej rzeczywistości nie mieli żad-
nej styczności z rzeczywistością, do której przedstawienia rościli sobie prawo, ośmielając się rów-
nocześnie to czynić. Nie uważali za stosowne poświęcić uwagę nawet owym skąpym wskazów-
kom przekazywanym przez ikonograficzną tradycję, a więc wiedzy o tym, jaki jest świat duchowy 
głoszony im przez Kościół katolicki. Tymczasem malarstwo ikonowe to utrwalenie na desce nie-
biańskich obrazów, nadanie realnych kształtów unoszącemu się wokół ołtarza żywemu obłokowi 
świadków. Ikony nadają materialności owym przenikniętym wzniosłością wyobrażeniom, owym 
nadprzyrodzonym ideom, czyniąc widzenia dostępnymi niemal dla wszystkich. Świadkowie tych 
świadków – malarze ikon – dają nam obrazy, είδη, εικόνες swoich widzeń. Ikony dzięki swojej 
formie artystycznej bezpośrednio i naocznie świadczą o realności owej formy: przemawiają do nas 
liniami i kolorami. Ikona to wypisane kolorami Imię Boże. Cóż to jest bowiem obraz Boży, du-
chowe światło płynące od świętego wyobrażenia, jak nie nakreślone na świętej osobowości Imię 
Boże? Podobnie jak świadek-męczennik, święty nie siebie, lecz Jego ukazuje, tak i owi świadko-
wie świadków – malarze ikon – ukazują w świadectwie nie swoją sztukę malarską, to znaczy nie 
siebie, lecz świętych, świadków Pana, a za ich pośrednictwem i samego Pana. 

Ze wszystkich dowodów filozoficznych na istnienie Boga najbardziej przekonywająco brzmi 
właśnie ten, o którym nawet nie wspomina się w podręcznikach. Można go na przykład sprowa-
dzić do następującego wnioskowania: „Jest Trójca Rublowa, a więc jest i Bóg”. 

W ikonach sami – już my sami – dostrzegamy błogosławione i natchnione wyobrażenia świę-
tych, a w nich, w owych wyobrażeniach, objawiony obraz Boży i samego Boga. I niczym Samary-
tanie możemy powiedzieć malarzom ikon: teraz już wierzymy nie tylko dlatego, że stworzonymi 
przez was ikonami dajecie świadectwo świętości świętych, lecz sami słyszymy płynące od nich, za 
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pośrednictwem dzieła waszego pędzla, świadectwo samych świętych, wypowiedziane nie słowa-
mi, lecz ich wyobrażeniami. Sami słyszymy najsłodszy dźwięk słowa Bożego, głos Wiernego 
Świadka, głos przenikający swym zmysłowym dźwiękiem całą istotę świętości i nadający jej abso-
lutną harmonię. Jednakże to nie wy stworzyliście owe obrazy, nie wy objawiliście owe żywe idee 
naszym uradowanym oczom – one same ukazały się naszemu wzrokowi. Wyście tylko usunęli 
przeszkody, które zasłaniały nam światło. Pomogliście nam zdjąć łuskę przesłaniającą nasze oczy 
duchowe. I teraz z waszą pomocą widzimy, lecz już nie wasz kunszt, a w pełni realny byt samych 
wyobrażeń. Patrzę na ikonę i mówię do siebie: „Oto – Ona sama”. Nie Jej wyobrażenie, lecz Ona 
Sama, dzięki sztuce ikony kontemplowana. Jak przez okno widzę Matkę Bożą, Samą Matkę Bożą, 
i do Niej Samej zanoszę modły, twarzą w twarz, a nie do jej wyobrażenia. Zresztą i w mojej świa-
domości nie ma żadnego wyobrażenia: jest kolorowa deska i jest Sama Matka Pana naszego. Okno 
jest oknem – a deska ikony – pokrytą pokostem kolorową deską. A za oknem ukazuje się Sama 
Matka Boża, za oknem – widzenie Niepokalanej. Malarz ikon wprawdzie pokazał mi Ją, lecz nie 
stworzył. Uniósł tylko zasłonę, a Ta, Która jest za zasłoną, ukazuje się w całej obiektywnej realno-
ści nie tylko mnie, lecz również i jemu, dla niego przybywa, jemu objawia się, lecz nie jest przez 
niego stworzona, choćby w porywie najwznioślejszego natchnienia. Do ikony można odnosić się 
albo lekceważąco, zgodnie z obiegową półwiedzą pozytywistyczną, albo z czcią, w żadnym jed-
nak przypadku nie należy brnąć w roztrząsania jej wartości od strony psychologicznej i skojarze-
niowej, to znaczy koncentrować się na niej jako na wyobrażeniu. Każde wyobrażenie ze względu 
na swą nieodzowną symbolikę odkrywa nam swoją duchową treść tylko w procesie naszego du-
chowego wstępowania „od obrazu do pierwowzoru”, to znaczy podczas ontologicznego kontaktu z 
samym pierwowzorem. Wtedy i tylko wtedy materialny znak napełnia się życiodajnymi sokami i 
tym samym, nieodłączny od swojego pierwowzoru, przestaje być „wyobrażeniem”, stając się 
pierwszym impulsem albo jednym z pierwszych impulsów wywoływanych przez rzeczywistość. 

Wszystkie inne sposoby ukazania naszemu duchowi samej rzeczywistości są również impulsami 
przez nią wywoływanymi, wraz z naszym obcowaniem z nią w życiu. Przecież zawsze stykamy 
się z energią bytu, a za pośrednictwem energii – z samym bytem, lecz z tym ostatnim nigdy bez-
pośrednio. A ikona, będąc zjawiskiem, energią, światłem jakiegoś bytu duchowego, a ściślej mó-
wiąc, łaską Bożą, jest czymś więcej, niż chce to uznać myśl, wydająca sobie świadectwo „trzeź-
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wości”, gdy zaś nie nastąpiło owo zetknięcie z bytem duchowym, nie ma ikona w ogóle żadnego 
znaczenia poznawczego. 

W ten sposób zbliżyliśmy się bezpośrednio do stale powtarzającego się w sporach ikonoklastów 
terminu i pojęcia przypomnienia. 

Obrońcy ikon niezliczoną ilość razy powołują się na znaczenie ikony jako przypomnienia. Iko-
ny – nauczają święci ojcowie, a za nimi Siódmy Sobór Powszechny – przypominają modlącym się 
o swoich pierwowzorach, a wierzący patrząc na nie „wznoszą się umysłem od obrazów do pier-
wowzorów”. Taka jest, niezwykle silnie zakorzeniona, terminologia teologiczna. Jednakże dzisiaj 
wyrażenia te często przytacza się i interpretuje w znaczeniu subiektywno-psychologicznym w spo-
sób z gruntu fałszywy, do głębi wypaczający myśl świętych ojców. I tak, własnymi niejako ręko-
ma, pod płaszczykiem obrony ikon, uprawia się przy tym grubiańsko i bezwzględnie ikonoklazm. 
O ileż jednak ów dawny ikonoklazm, nad którym nauka Kościoła odniosła zwycięstwo, był wni-
kliwszy, subtelniejszy, taktowniejszy i głębszy myślowo niż współczesne jego reperkusje w wy-
daniu protestantów i racjonalistów. Przecież ikonoklaści wcale nie negowali możliwości i uży-
teczności malarstwa sakralnego, do którego dziś zalicza się ikony. Właśnie ikonoklaści, mówiąc 
językiem współczesnym, wskazywali na subiektywno-skojarzeniowe znaczenie ikon, negując jed-
nakże ich ontologiczną więź z pierwowzorami. Całą tedy część oddawaną ikonom – oddawanie im 
pokłonów, modły, okadzanie, palenie świec i lampek oliwnych itp., a więc wszystko to, co odnosi-
ło się do „wyobrażeń” znajdujących się poza samymi pierwowzorami, stanowiącymi rodzaj sobo-
wtórów tego, co się czci – musieli oceniać jako przestępcze bałwochwalstwo. Jeśli istotą ikony jest 
„wyobrażenie”, to bezsensem i wręcz grzechem jest oddawanie jej tymi ceremonialnymi sposo-
bami „czci” należnej jednemu tylko Bogu, a zupełnie niepojęte jest właściwe znaczenie odwiecz-
nej wiary Kościoła we wznoszenie się ku pierwowzorowi za pośrednictwem czci oddawanej obra-
zowi. Lecz wówczas, w okresie ikonoklastycznych sporów, ludzie wiedzieli, o co właściwie się 
spierają i co do czego nie są zgodni między sobą. Istnieli ikondule i ikonoklaści. Dzisiaj ikondule 
również uczą ikonoklazmu, sami nie wiedząc właściwie, czy bronią ikony, czy też, przeciwnie, 
występują przeciwko niej. Rzecz w tym, iż zapomina się, że spory o ikony prowadzone były w IX 
stuleciu, a nie dziesięć wieków później, w Bizancjum, a nie w Anglii, na gruncie filozofii Platona i 
Arystotelesa, a nie Hume’a, Milla i Bacona. Podstawiając pod terminologię świętych ojców sobo-
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rowych treści angielskiego sensualizmu i sensualistycznej psychologii, w miejsce treści ontolo-
gicznych, które tamci mieli na myśli, na gruncie średniowiecznego idealizmu, dzisiejsi obrońcy 
ikon wygrali bitwę kiedyś przegraną przez ikonoklastów. 

Cóż więc znaczą w postanowieniach soborowych terminy ,,prawzór” i „obraz”, „przypomnie-
nie”, „umysł” itp.? 

Ikona przypomina tedy jakiś prawzór w ten sposób, że pobudza świadomość do duchowego wi-
dzenia go. Ten, kto wyraźnie i świadomie kontemplował owo widzenie – to nowe, wtórne widze-
nie dane za pośrednictwem ikony przeżywa jako równie wyraźne i świadome. W kimś innym iko-
na rozbudza drzemiącą głęboko w podświadomości wrażliwość na świat duchowy, w żadnym jed-
nak przypadku nie dowodzi, że istnieje taka wrażliwość, lecz uczula nas na nią przybliżając naszej 
świadomości własne doświadczenie tego rodzaju. Podczas modlitewnej ekstazy ikony bywały czę-
sto dla ascetów nie tylko oknami, przez które oglądali przedstawione na nich postacie, lecz rów-
nież drzwiami, przez które postacie te wchodziły w świat doczesny. Właśnie z ikon najczęściej 
zstępowali święci, gdy objawiali się modlącym. 

W mniejszym może stopniu, choć właściwie w sposób podobny, tego rodzaju przeżycia miewa-
ło wielu ludzi i to wcale nie ascetów. Mam tu na myśli owo ostre, przenikające dusze poczucie 
realności świata duchowego, które niczym niespodziewane uderzenie czy oparzenie odczuwa nie-
malże każdy, kto po raz pierwszy ujrzał jakieś dzieło świętej sztuki ikonograficznej. Nie ma tu 
żadnego miejsca na myśl o subiektywności tego, co ukazuje ikona, tak żywo bowiem, tak absolut-
nie obiektywnie i samoistnie odsłania się wzrokowi, zarówno duchowemu jak i cielesnemu. Ikona 
objawia się nam jako świetliste, emanujące światłem widzenie. I niezależnie od ustawienia ikony, 
pionowego czy poziomego, nie sposób powiedzieć inaczej o owym widzeniu, niż że góruje. 
Uświadamiamy sobie, że jest wyższe nad wszystko, co je otacza, że pochodzi z innej, jego własnej 
przestrzeni i z wieczności. Niczym jest wobec niego ogień namiętności i wszelkie troski świata; 
jest ono ponad tym, co ziemskie, jakościowo przewyższa świat, działając ze swej przestrzeni tu, 
wśród nas. Bez wątpienia ikona jest dziełem pędzla. Jednakże jest rzeczą niedocieczoną i własnym 
oczom się nie wierzy, w jaki sposób daje świadectwo powszechnie urzekającego i zniewalającego 
piękna. Tak oddziałuje Trójca Rublowa, takie, z niczym nieporównywalne wrażenie wynosi się z 
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kontaktu z ikoną Włodzimierskiej Matki Bożej85. Ale tych ikonowych arcydzieł porażających 
wzrok nawet najbardziej niewrażliwy, nie powinniśmy rozpatrywać zupełnie oddzielnie od innych 
ikon. Zachowując w zasadzie formy ikonograficzne ikon wyższego rzędu – tak je na razie na-
zwijmy wstępnie – we wszystkich ikonach tai się możliwość owego duchowego objawienia, choć 
skryta pod bardziej lub mniej przepuszczalną osłoną. Nadchodzi jednak chwila, gdy duchowy stan 
człowieka, który kontempluje ikonę, daje mu siłę odczucia jej duchowego sedna, mimo owej osło-
ny zniekształcającej jej formy, a wówczas ikona ożywa i spełnia swoją powinność – daje świadec-
two o świecie niebiańskim. 

Ja, Matko Boża, dzisiaj z modlitwą 
Staję przed Twoim świętym obrazem, 
Nie o zbawienie ani przed bitwą, 
Ani z wdzięczności kornej wyrazem. 
Nie o swą duszę błagam pustynną, 
Duszę pielgrzyma opuszczonego, 
Lecz chcę polecić siostrę niewinną 
Ciepłej Patronce świata zimnego. 
(przekład Włodzimierza Słobodnika) 

W taki oto sposób objawia się zatroskanej i zbuntowanej duszy Lermontowa z ikony Matka Bo-
ża. Niejeden zresztą wiersz potwierdza naukę Kościoła, że wszystkie ikony są cudotwórcze, to 
znaczy są oknami do wieczności, choć nie każda ikona była dotąd cudotwórcza. Objawieniowy 
charakter ikon we właściwym tego słowa znaczeniu ukazują wypływające z ikon objawienia – 
znaki łaski za jej pośrednictwem dawane. Uzdrowienie duszy dzięki zetknięciu się za pośrednic-
twem ikony ze światem nadprzyrodzonym jest pierwszym i najbardziej potrzebnym objawieniem 
cudownej pomocy. 

A więc ikona zawsze uświadamia nam jakiś fakt z obszaru Boskiej rzeczywistości. Ikona może 
być najwspanialszym dziełem sztuki, może też nim nie być, lecz u jej podstaw nieuchronnie leży 

                                                           
85 Ikona Matki Boskiej typu Eleusa. Matka Boska typu Eleusa (Miłościwa, Współczująca) trzyma na prawej ręce Dzieciątko, które tuli się do Jej oblicza. 
Najstarszym przykładem ikony tego typu jest Matka Boska Włodzimierska pochodząca z drugiej połowy XII wieku, obecnie znajdująca się w Galerii 
Tretiakowskiej w Moskwie. Po rosyjsku ten typ ikony nazywa się Umilienije. 
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rzeczywisty odbiór świata niewidzialnego, rzeczywiste doświadczenie duchowe. Owo doświad-
czenie może być pierwotnie zakorzenione w danej ikonie i w ten sposób jest ona pierwszą głosi-
cielką objawienia danego jej doświadczenia. Taką, jak to się mówi, pierwotnie objawioną lub 
wzorcową ikonę traktuje się jako praźródło. Stanowi ona odpowiednik autentycznego rękopisu 
przekazującego dane odkrycie. Mogą istnieć również powtórzenia tej ikony, bardziej lub mniej 
dokładnie odtwarzające jej formy. Jednakże ich treść duchowa nie jest niczym nowym w porów-
naniu z wzorcem i nie jest „taka jak” we wzorcu, lecz jest taka sama, choć możliwe, że pokazana 
przez mgłę pośredniczących zasłon. A właśnie dlatego, że owa treść nie jest taka jak w pierwo-
wzorze, lecz jest taka sama – możliwe są powtórzenia ikony z niejakimi modyfikacjami, pewne 
warianty podstawowego przekazu. 

Jeśli malarz ikon sam nie potrafił przeżyć tego, co przedstawia, jeśli inspirowany wzorcem nie 
zetknął się z rzeczywistością, którą ukazuje, będąc sumienny, stara się możliwie dokładnie prze-
kazać za pośrednictwem swojego powtórzenia cechy zewnętrzne wzorca, lecz, jak to często bywa 
w takich przypadkach, nie potrafi objąć ikony jako całości i gubiąc się wśród kresek i plam barw-
nych niewyraźnie przekazuje to, co zasadnicze. Jeśli zaś za pośrednictwem wzorca ukazała mu się 
wyobrażona na nim duchowa rzeczywistość, a on, choć wtórnie, ujrzał ją dostatecznie wyraźnie, 
wówczas naturalnie w stosunku żywego człowieka do żywej rzeczywistości pojawia się własny 
punkt widzenia i następuje odejście od kaligraficznej wierności wobec wzorca. W rękopisie opisu-
jącym kraj już wcześniej opisany pojawia się nie tylko własny charakter pisma autora, lecz i jego 
własne wyrażenia, choć w zasadzie nie ulega wątpliwości, że mamy do czynienia z opisem tej sa-
mej krainy. Również owa różnorodność wersji pierwotnie objawionej ikony wcale nie dowodzi 
subiektywności tego, co pokazywane, jakiejś ikonograficznej dowolności, lecz przeciwnie – wska-
zuje na żywą rzeczywistość, która pozostając sobą może ujawniać się różnie, w zależności od oko-
liczności życia duchowego, jakie przeżywa malarz ikon. Jeśli odrzucić niewolnicze kopie, wszel-
kiego rodzaju mechaniczne powielania, różnica między pierwotnie objawioną ikoną a jej powtó-
rzeniem jest w przybliżeniu taka, jak między opisem odkrycia danej krainy a wrażeniami podróż-
nika, który zwiedzał ją zgodnie z danymi mu instrukcjami. Niezależnie od historycznej ważności 
owego opisu, wrażenia podróżnika mogą być bardziej dokładne i wyrazistsze. Podobnie jest w 
twórczości ikonowej, gdzie niekiedy powtórzenia okazywały się szczególnie cenne i odznaczały 
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się nadzwyczajnymi właściwościami, co świadczyło o ich metafizycznej prawdziwości i najwyż-
szej zgodności z tym, co ukazywały. 

U podstaw każdej ikony leży zawsze duchowe doświadczenie. Można więc dzielić ikony na 
cztery grupy wedle źródeł pochodzenia. A mianowicie: a) ikony biblijne, odwołujące się do rze-
czywistości danej za pośrednictwem Słowa Bożego; b) ikony portretowe, które wykorzystują wła-
sne doświadczenie i pamięć malarza żyjącego współcześnie z przedstawianymi przez siebie oso-
bami i wydarzeniami, które widział nie tylko jako fakty zewnętrzne, lecz też jako zdarzenia du-
chowe, nasycone światłością; c) ikony malowane wedle podania, odwołujące się do przekazanego 
ustnie lub pisemnie cudzego doświadczenia duchowego, przeżywanego ongiś, dawnymi czasy; i 
wreszcie d) ikony objawione, a więc malowane wedle własnego duchowego doświadczenia mala-
rza, na podstawie widzenia lub marzenia sennego. Powiedziałem wyżej, że „można dzielić ikony” 
na wspomniane cztery grupy, lecz przy całej jasności takiego podziału, praktyczne znaczenie ma 
tylko grupa ostatnia. Jeśli o jednych ikonach możemy powiedzieć, że bezspornie należą do obja-
wionych, to do innych, nawet biblijnych, również w jakimś stopniu się to odnosi: historyczna fak-
tyczność niektórych zdarzeń czy też osób nie wyklucza ich przynależności do wieczności, a zatem 
możliwości kontemplowania ich, gdy świadomość wznosi się nad czasem. Wszystkie ikony są 
więc ikonami objawionymi. Gdy zaś chodzi o ikonę o charakterze portretowym, ona również, by 
stać się ikoną, powinna mieć u podstaw jakieś widzenie, na przykład widzenie świata lub widzenie 
żywego człowieka – nie stanowi więc prostego przeciwieństwa ikony objawionej. Jeśli chodzi o 
obrazy malowane wedle podania, to abstrakcyjny opis nie wystarczy dla powstania ikony i dlatego 
tu również konieczne jest widzenie czegoś oczyma własnej duszy. Taka interpretacja ikon, jako 
obrazów malowanych na podstawie widzeń, obowiązywała nie tylko w Kościele Wschodnim, w 
czasie jego wewnętrznej stabilizacji, lecz również na Zachodzie, a przy tym w czasach najbardziej 
dalekich od mistycznej kontemplacji potajemnie żyła wiara w objawiony charakter ikon jako nor-
my malarstwa ikonowego. To więc, co uchodziło i uchodzi za naprawdę godne czci i uwielbienia, 
miało swój początek nie na ziemi, a w niebiańskim źródle. Najlepszym tego przykładem jest Rafa-
el. W liście do swego przyjaciela hrabiego Baltazara Castiglione zostawił kilka zagadkowych 
zdań, których wyjaśnienie przyniosły rękopisy innego jego przyjaciela, Donato D’Angelo Braman-
te. 
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„Na świecie tak niewiele jest wyobrażeń wdzięków kobiecych i z tego powodu przylgnąłem do 
jednego tajemniczego obrazu, który niekiedy nawiedza moją duszę.” Co znaczy owo „nawiedza 
moją duszę”? A oto odpowiednie wyjaśnienie Bramante: „Dla własnego ukontentowania pragnę 
opisać cud, który opowiedział mi mój drogi przyjaciel Rafael i nakazał pod przysięgą zachować w 
tajemnicy. Swego czasu, gdy otwarcie i serdecznie wyrażałem swój zachwyt nad pięknem obra-
zów Madonny i Rodziny świętej, usilnie prosiłem go, oby zdradził mi, gdzie, na jakim świecie uj-
rzał owo piękno, owo wzruszające spojrzenie i .niepowtarzalny wyraz twarzy, jakie przedstawił w 
obrazie Przenajświętszej Maryi Panny. Z młodzieńczą wstydliwością, z charakterystyczną dlań 
skromnością, Rafael przez chwil parę milczał, później, silnie wzruszony, ze łzami w oczach rzucił 
mi się na szyję i wyjawił swoją tajemnicę. Opowiedział, że od wczesnego dzieciństwa zawsze ży-
wił w duszy swojej szczególne uczucie do Matki Boskiej, niekiedy nawet, gdy głośno wymawiał 
Jej imię, odczuwał jakąś tęsknotę duchową. Od chwili, gdy poczuł powołanie do malarstwa, nosił 
wewnątrz siebie nieprzezwyciężone pragnienie namalowania Najświętszej Maryi Panny w całej 
Jej niebiańskiej krasie, lecz nigdy nie śmiał zaufać swym siłom. Dzień i noc nieustannie duch jego 
trudził się w myślach nad obrazem Dziewicy, lecz nigdy nie był w stanie zadowolić samego sie-
bie. Wydawało mu się, że obraz ten wciąż jeszcze osnuwa jakiś mrok skrywający go przed oczy-
ma jego wyobraźni. Ale niekiedy jakby niebiańska iskra wlatywała do jago duszy i obraz w ja-
snych zarysach jawił się przed nim taki, jakim chciał go namalować; były to jednak ulotne chwile, 
a on wciąż nie potrafił zatrzymać swego marzenia na dłużej w duszy. Stały niepokój nurtował Ra-
faela, tylko mimochodem przecież oglądał zarysy swego ideału, a mgliste odczucie nigdy nie 
chciało przeobrazić się w jego duszy w świetliste objawienie. Wreszcie nie mógł dłużej po-
wstrzymywać się i drżącą ręką rozpoczął malowanie obrazu Madonny. Podczas pracy duch jego 
stawał się coraz bardziej płomienny. Pewnej nocy, gdy we śnie modlił się do Najświętszej Maryi 
Panny, co mu się często zdarzało, nagle przebudziło go wzruszenie. W ciemności nocy wzrok Ra-
faela przyciągnęło świetliste widzenie na ścianie naprzeciw jego łóżka. Wpatrywał się weń i spo-
strzegł, że wiszący na ścianie, nie dokończony jeszcze obraz Madonny wysyła łagodny blask i 
wydaje się jakby całkowicie skończony i żywy. Był on tak niebiański, że z oczu zaskoczonego Ra-
faela popłynęły potokiem łzy. Z niewymownym wzruszeniem patrzył nań oczyma pełnymi łez, a 
cały czas wydawało mu się, że ów obraz jakby chciał się unieść. A może nawet unosił się napraw-
dę. Najcudowniejsze jednak ze wszystkiego było to, że Rafael odnalazł dzięki widzeniu to, czego 
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szukał przez całe życie, to, co niewyraźnie i mgliście przeczuwał. Nie pamiętał, kiedy znów za-
snął. Obudził się jednak jak nowo narodzony. Widzenie na zawsze utrwaliło się w jego duszy i 
dzięki niemu udało mu się namalować Matkę Bożą na swym obrazie taką, jaką nosił w duszy swo-
jej. Od tamtej chwili zawsze z drżeniem w sercu spoglądał na obraz swojej Madonny. Oto, co 
opowiedział mi mój drogi przyjaciel Rafael. Uznałem cud ten za niezwykle ważny i znamienny, i 
dla własnej radości utrwaliłem go na papierze”. Taką oto wykładnię mają słowa Rafaela o tajem-
niczym obrazie nawiedzającym niekiedy jego duszę. 

Ikona, jako utrwalone i objawione w kolorach wyniesienie świata duchowego, w samej swej 
istocie jest, oczywiście, sprawą tego, kto widzi ten świat jako święty, toteż jest zrozumiałe, że 
sztuka ikony, zgodnie z tym, co w języku świeckim nazywa się sztuką, stanowi domenę właśnie 
świętych ojców. Świadomość Kościoła, ze szczególną siłą dochodząca do głosu w znanym posta-
nowieniu Siódmego Soboru Powszechnego, nie uznaje za potrzebne wyodrębniać malarzy ikon w 
tym właściwym i wyższym znaczeniu tego słowa z grona ojców świętych, a przeciwstawia im tyl-
ko malarzy podrzędniejszego rzędu – bezmyślnych naśladowców, w znacznej mierze zwykłych 
rzemieślników, których u nas na Rusi nazywano pacykarzami czy po prostu bohomazami ze 
względu na ich niefrasobliwy stosunek do swej pracy. Oczywiście, przytaczając te wszystkie ter-
miny, wyjaśniamy postanowienie soborowe ruską rzeczywistością kościelną, a nie wywodzimy je 
z niej. W postanowieniach soborowych mówi się bowiem wyraźnie, że ikony powstają nie dzięki 
pomysłowości –έφεύκεσις – własnej inwencji malarza, lecz w myśl nienaruszalnych praw i Trady-
cji –ηεσµοηεσία και παράοσις – Kościoła Powszechnego, że tworzenie i powtarzanie nie jest 
sprawą malarza, lecz świętych ojców i do tych ostatnich należy wyłącznie prawo kompozycji – 
διάταξις a do malarza tylko wykonanie, technika – τέχνη. 

Od najdawniejszych czasów chrześcijaństwa ustalił się pogląd na ikonę jako na przedmiot nie 
podlegający samowolnym zmianom, a ugruntowując się z biegiem czasu pogląd ten ze szczególną 
siłą wyrażony został u nas na Rusi w kościelnych dekretach z XVI i XVII wieku. Utwierdzały go 
liczne wzory malarstwa ikonowego, słowne i materialne, których samo istnienie dowodzi trwało-
ści tradycji ikonowej, a ich najważniejsze tezy i podstawowe formy odnoszą się, do czasów daw-
nej świetności ikony, do pierwszych wieków chrześcijaństwa, zaś ich składniki i elementy biorą 
początek w nieprzeniknionym mroku historii przedchrześcijańskiej. Zrozumiałe są przestrogi da-
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wane w przepisach malarzowi ikon, że ten, kto zacznie malować ikony niezgodne z Tradycją, lecz 
kierując się własną fantazją, będzie skazany na męki wieczne. 

W owych normach świadomości kościelnej świeccy historycy i pozytywistyczni teologowie 
upatrują właściwy Kościołowi konserwatyzm, polegający na kurczowym trzymaniu się skostnia-
łych form i starych sposobów, co w następstwie doprowadziło ich zdaniem do upadku sztuki ko-
ścielnej, i oceniają owe normy jako przeszkody na drodze odnowy tej sztuki. Ale nierozumienie 
owego konserwatyzmu jest zarazem nierozumieniem twórczości artystycznej. Tej ostatniej kanon 
nigdy nie przeszkadzał, a trudne formy kanoniczne we wszystkich dziedzinach sztuki zawsze były 
tylko probierzem, wykruszającym miernoty i szlifującym prawdziwe talenty. Wznosząc się do 
wyżyn osiągniętych przez ludzkość, forma kanoniczna pobudza twórczą energię artysty do no-
wych osiągnięć, do twórczych wzlotów, zwalniając od potrzeby powtarzania w sztuce komunałów. 
Wymóg formy kanonicznej, albo ściślej, dar owej formy, jaki otrzymuje artysta od ludzkości, sta-
nowi wyzwolenie, a nie ograniczenie. Artysta, który sądzi w swej niewiedzy, że bez formy kano-
nicznej stworzy jakoby coś wielkiego, przypomina piechura, któremu przeszkadza, jak mniema, 
twardy grunt pod nogami i który uważa, że poruszając się w powietrzu dotarłby dalej niż idąc po 
ziemi. W istocie, artysta taki odrzuciwszy formę doskonałą, podświadomie czepia się okruchów i 
odłamków form, ale form przypadkowych i niedoskonałych i owe podświadome reminiscencje 
opatruje nazwą „twórczości”. Nawiasem mówiąc, prawdziwy artysta nie dąży za wszelką cenę do 
czegoś oryginalnego, lecz dąży do piękna, do piękna obiektywnego, to znaczy do wyrażonej arty-
stycznej prawdy rzeczy, i daleki od małostkowej ambicji wcale nie myśli, czy jest pierwszym, czy 
setnym człowiekiem mówiącym o owej prawdzie. Oby była to prawda, a wówczas wartość dzieła 
sama się ukształtuje. Jak każdego, kto żyje, pochłania go myśl, czy żyje wedle prawdy, czy nie, a 
nie wedle tego, czy życie jego jest podobne do życia sąsiada; prawdziwy artysta sam żyje dla owej 
prawdy i wierzy, że wierne życie dla prawdy na pewno jest jednostkowe i z samej istoty zupełnie 
niepowtarzalne, a może być prawdziwe tylko w nurcie całej historii ludzkości, a nie w oderwaniu 
od niej. Artysta wykorzystując ogólnoludzkie kanony artystyczne, jeśli ustalono takie w danej 
dziedzinie, dzięki nim i w nich znajduje siłę do przedstawienia w sposób prawdziwy oglądanej 
przez siebie rzeczywistości, i wie nieodparcie, że jego twórczość, jeśli jest spontaniczna, nie po-
wtarza twórczości kogoś innego, i nie to go niepokoi, czy jego dzieło zbiega się z cudzym, lecz 
czy prawdziwe jest jego przedstawienie. Uznanie kanonu jest przeżyciem więzi z całą ludzkością i 
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uświadomieniem sobie, że życie naszych przodków nie było daremne, jeśli prawda, którą się kie-
rowali, została utrwalona i oczyszczona przez sobór narodów i pokoleń, krystalizując się w kano-
nie. 

Najbliższy cel to zrozumienie sensu kanonu, przeniknięcie jego głębi, niczym zgęszczonego ro-
zumu ludzkości, i po osiągnięciu wysiłkiem ducha wyższego poziomu, uświadomienie sobie, jak z 
tej wysokości mnie, indywidualnemu artyście, objawia się prawda rzeczy. Dobrze wiadomo, że 
napięcie, jakie rodzi umieszczenie indywidualnego rozumu w ogólnoludzkich formach, wyzwala 
źródło twórczości. Przeciwnie, słabość i egoizm ujawnia się ucieczką od ogólnoludzkich form, 
stawiając artystę na poziomie niższym od tego, który już osiągnął, na (poziomie wcale nie osobo-
wym, lecz zajmowanym przypadkowo i podświadomie. Mówiąc obrazowo, wkładanie do kałama-
rza palca zamiast pióra w celu napisania wiersza wcale nie stanowi oznaki autonomii jednostki ani 
przejawu jakiegoś szczególnego natchnienia. Im trudniejszy i bardziej oddalony od powszedniości 
jest przedmiot sztuki, tym większego skupienia wymaga odpowiedni rodzaj kanonu artystycznego, 
zarówno ze względu na odpowiedzialność wobec samej sztuki, jak i z powodu hermetyczności 
potrzebnego w danym przypadku doświadczenia. 

W stosunku do świata duchowego, Kościół, zawsze żywy i twórczy, wcale nie podejmuje się 
obrony starych form i nie przeciwstawia ich nowym. Kościelna koncepcja sztuki była, jest i będzie 
tylko jedna – realistyczna. Oznacza to, że Kościół, ów „filar i podpora Prawdy”, wymaga tylko 
jednego – właśnie prawdy. O to, w jakich formach, starych czy nowych, zawarta jest prawda, Ko-
ściół nie pyta, zawsze jednak żąda poświadczenia, czy coś jest prawdziwe, a gdy uzyskuje po-
świadczenie, błogosławi i przekazuje owo coś do swojej skarbnicy prawdy, a gdy nie uzyskuje – 
odrzuca. 

Gdy, w przypadku malarstwa ikonowego przestrzegany jest odkryty już i uznany przez po-
wszechną świadomość ogólnoludzki kanon artystyczny, istnieje formalna gwarancja, że ikona albo 
po prostu odtwarza to, co uchodzi już za prawdę, albo odkrywa jeszcze jakąś prawdę. Gdy ów ka-
non nie jest przestrzegany, obraz jest bądź poniżej dopuszczalnego poziomu, bądź w każdym razie 
wymaga, jak każde nowe odkrycie, sprawdzenia. A artysta powinien rozumieć, co robi i powinien 
być gotowy do udzielenia wyjaśnień. A więc, powszechny rozum Kościoła musi zażądać od Wru-
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bla86, Wasniecowa87, Niestierowa88 i innych malarzy trudniących się ozdabianiem cerkwi odpo-
wiedzi na pytanie, czy zdają sobie sprawę, że przedstawiają nie coś, co sobie wyobrazili i co stwo-
rzyli, lecz pewną prawdziwie istniejącą rzeczywistość, i albo mówią o niej prawdę, a wówczas da-
ją światu źródłowo objawione ikony – nawiasem mówiąc co do ilości przewyższające wszystko, 
co zobaczyli święci malarze ikon w ciągu całej historii Kościoła – albo nieprawdę. Rzecz nie w 
tym, czy źle, czy dobrze przedstawiona została jakaś kobieta, tym bardziej, że owo „źle” i „do-
brze” w znacznej mierze określa zamysł artysty, lecz w tym, czy rzeczywiście jest to Matka Boża. 
Jeśli jednak owi twórcy, choćby tylko wewnętrznie, wyłącznie dla siebie, nie mogą dać świadec-
twa identyczności przedstawionej postaci, jeśli jest to ktoś inny, to czyż nie zachodzi tu ogromne 
nieporozumienie i zamęt duchowy i czy artysta swym pędzlem nie przekazał nieprawdy o Matce 
Bożej? Uciekanie się przez współczesnych artystów, gdy malują wyobrażenia świętych, do mode-
li, samo w sobie dowodzi, że nie widzą wyraźnie nieziemskiego obrazu, jaki przedstawiają, jeśli 
bowiem widzieliby go wyraźnie, każdy postronny obraz, a szczególnie obraz należący do innego 
porządku, do innego świata, stanowiłby przeszkodę, a nie wsparcie duchowej kontemplacji. Wy-
daje się, że większość artystów po prostu nie widzi niczego i nie ma co mówić o wyrazistości czy 
niewyrazistości widzenia, że przetwarzają tylko nieznacznie zewnętrzny obraz półświadomych 
zapewne reminiscencji ikon Matki Bożej, a mieszając ustaloną kanonem prawdę ze swymi samo-
wolnymi pomysłami nie wiedzą, co czynią, mają bowiem odwagę wypisać na obrazie imię Matki 
Bożej. Jeśli jednak nie potrafią wykazać prawdziwości swojego obrazu i nawet sami w nią powąt-
piewają, czyż nie oznacza to, że usiłują dawać świadectwo czemuś, co jest wątpliwe, że podejmują 
się odpowiedzialnego zadania świętych ojców, a nie będąc nimi, są tylko samozwańcami i fałszy-
wymi świadkami? 

Gdyby teolog-pisarz postanowił przedstawić życie Matki Bożej w oderwaniu od nauki Kościoła, 
czytelnik miałby pełne prawo zapytać go o źródła. A nie otrzymawszy zadowalającej odpowiedzi 
                                                           
86 Michał Wrubel (1856–1910), syn Polaka, jeden z odnowicieli sztuki fresku w XIX wieku. Twórca m.in. monumentalnych obrazów w cerkwi św. Cyry-
la w Kijowie. 
87 Było dwóch braci malarzy o tym nazwisku. Obaj zajmowali się sztuką religijną. Prawdopodobnie chodzi o starszego z nich, Wiktora Wasniecowa 
(1848–1927), który podejmował próby powiązania malarstwa realistycznego z tradycją bizantyńskiego i ruskiego fresku (m.in. malowidła ścienne w 
soborze św. Włodzimierza w Kijowie) 
88 Michał Niestierow (1862–1942), twórca wielu obrazów o charakterze religijnym (głównie z życia świętych – słynny jest jego obraz Młodość św. Ser-
giusza z Radoneża). Autor obrazu Filozofowie namalowanego w 1918 roku, a przedstawiającego Sergiusza Bułhakowa i Pawła Florenskiego. W 1941 
roku laureat Nagrody Stalinowskiej I stopnia za portret fizjologa Iwana Pawłowa. 
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miałby prawo obwinić owego teologa o mówienie nieprawdy. Tymczasem teolog-malarz, przed-
stawiając Matkę Boską, nie wiadomo dlaczego uznaje za swój przywilej mówienie takiej niepraw-
dy. Ale gdy książka Renana, niezależnie od jej wartości jako powieści, nigdy nie będzie odczyty-
wana w świątyniach zamiast Ewangelii, analogiczne do Żywota Jezusa dzieła pędzla nie tylko 
zdobią świątynie, lecz w dodatku otacza się je czcią przysługującą tylko ikonom. Nawiasem mó-
wiąc, właśnie ikony obwieszczają prawdę każdemu człowiekowi, nawet analfabecie, gdy tymcza-
sem pisma teologiczne docierają do niewielu, toteż na ich autorach spoczywa mniejsza odpowie-
dzialność. Niejedna współczesna ikona stanowi ogłaszane powszechnie w świątyni oburzające fał-
szywe świadectwo. 

Artyści Odrodzenia, wcale nie ograniczeni kanonem, wciąż jednak obracali się w bardzo wą-
skim kręgu podstawowych tematów ikonograficznych, choć nikt im tego nie nakazywał, niekiedy 
nawet trzymając się ściśle nauki Kościoła. Wskazuje to, jak silną potrzebę norm odczuwa artysta. 
Jak niewielkim w istocie ograniczeniem jest norma kościelna, nawet przy najbardziej rygorystycz-
nym przestrzeganiu jej przez malarza, dobrze pokazuje porównanie dawnych ikon o tym samym 
temacie czy nawet jednakowego typu. Nie sposób znaleźć dwie identyczne ikony, a podobieństwo 
dostrzegalne przy pierwszym wejrzeniu wzmacnia tylko pełnię nasyconą indywidualnym podej-
ściem artysty oraz swoistość każdej z nich. To zaś, jak nowa twórczość, zetknąwszy się z nowym 
rodzajem doświadczenia tajemnic niebieskich, łączy się całkowicie z dawnymi kanonicznymi 
formami, wchodząc w nie niczym w przygotowane dla niej gniazdo – najlepiej widać na przykła-
dzie Trójcy Rublowa. Ów temat siedzących za stołem trzech aniołów od dawna istniał w sztuce 
kościelnej i został kanonicznie ustalony. W tym sensie święty Andrzej Rublow nie wymyślił ni-
czego nowego, a rozpatrywana z zewnątrz, archeologicznie, jego ikona Trójcy stanowi tylko 
ogniwo, poczynając od jej poprzedniczek z wieków IV–VI, poprzez jej następczynie, w długim 
łańcuchu obrazów przedstawiających gościnność praojca Abrahama. Owe przedstawienia, gdy 
chodzi o ich sens archeologiczny, były ikonami-ilustracjami do Pisma Świętego, a mianowicie ilu-
stracjami żywotu patriarchy Abrahama, a jako takie niosły w sobie jeszcze proroczy sens zbliżają-
cego się objawienia Trójcy Przenajświętszej. Ale dosłowne znaczenie trynitarne owych ikon było 
tak samo prorocze jak epifaniczne znaczenie przejścia Żydów przez Morze Czerwone czy mario-
logiczne – ukazania się anioła z płonącego krzaka. Żadne wpatrywanie się w przedstawienia tego 
ostatniego, nawet najdoskonalsze, nie ukaże naocznie żadnej aluzji do Wiecznej Dziewiczości 
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Matki Boskiej. Podobnie, ukazanie się Abrahamowi wędrowców tylko w sposób odległy mogło 
przywodzić na myśl dogmat Trójcy Świętej, a kontemplowanie Trójcy Świętej jest samo w sobie 
nieprzedstawialne malarsko. 

W XIV wieku dogmat Trójcy Świętej z wielu powodów stał się przedmiotem szczególnego za-
interesowania Kościoła Powszechnego i otrzymał ostateczną formułę słowną. Kończył to dzieło 
„adorator Trójcy Świętej” – święty Sergiusz z Radoneża, wieńczący średniowiecze. Osiągnął on 
niezmącony, niebiański lazur świata nadprzyrodzonego, emanujący z wnętrza nieskończonej miło-
ści, jako przedmiot kontemplacji, a zarazem jako zapowiedź ziszczenia się w życiu, jako podstawa 
organizacji bytu kościelnego, osobistego, państwowego i społecznego. Obraz owej miłości dojrzał 
w kanonicznych formach objawienia się Boga w Mamre. Jego doświadczenie – ów nowy rodzaj 
doświadczenia, owo nowe widzenie świata duchowego – przejął od niego Andrzej Rublow, który 
był początkowo uczniem świętego Nikona. I „na chwałę ojca Sergiusza” namalował ikonę Trójcy. 
W ten sposób przestała ona być tylko jednym z obrazów przedstawiających scenę z życia Abra-
hama, a jej odniesienie do Mamre stało się zupełnie znikome. Ikona ta ukazuje w olśniewającym 
widzeniu samą przeświętą Trójcę – stanowi nowe objawienie, choć pod osłoną starych i niewąt-
pliwie mniej znaczących form. Lecz owe stare formy nie ograniczają nowego objawienia właśnie 
dlatego, że ani one nie były stworzone sztucznie, lecz wyrażały prawdziwą rzeczywistość, ani no-
we objawienie, bardziej wyraziste i świadome, objawienie tej samej rzeczywistości, nie było su-
biektywnym wymysłem. Cóż więc dziwnego, że kontur widzenia, danego ongiś pod postacią cie-
nia nadchodzącej prawdy, w swoim czasie nie pojętej w całej swej głębi, całkowicie wypełnia, ści-
śle doń przylegając, to samo widzenie, a ściślej, widzenie tej samej rzeczywistości, dostrzeżone 
jednak po upływie tysiącleci duchowej pracy ludzkości, gdy rozwinęły się w napełnionym łaską 
umyśle człowieka nieodzowne organy rozumienia. A wówczas historyczne szczegóły zniknęły z 
kompozycji i ikona Rublowa, a ściślej biorąc świętego Sergiusza, stara i nowa zarazem, pierwo-
wzór i kopia jednocześnie, urosła do rangi nowego kanonu, nowego wzoru, umocnionego przez 
kościelną świadomość i ustanowionego na trwałe przez Sobór Stu Rozdziałów i inne sobory Ro-
syjskiego Kościoła Prawosławnego. 

Im bardziej widzenie duchowe dotyczy samego bytu, tym łatwiej przyjmuje się je w powszech-
nej świadomości ludzkości jako coś bliskiego, z dawien dawna oczekiwanego. I rzeczywiście, sta-
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nowi ono radosną nowinę płynącą z najgłębszych otchłani naszego bytu, zapomniane, lecz tajem-
nie pielęgnowane wspomnienie ojczyzny duchowej. Istotnie, objawień, które przybyły do nas z 
owej ojczyzny, nie przyjmujemy jako coś z zewnątrz, lecz jako coś, co sobie sami przypominamy. 
Takim przypomnieniem niebiańskiego pierwowzoru jest właśnie ikona. Oto dlaczego przenikanie 
w świat duchowy nie jest głębokie i odbywa się na szczególnych drogach, przybierając formy nie-
zwykłe, zagadkowo zawiłe, stając się swego rodzaju rebusem świata duchowego. Malarstwo znaj-
duje się na granicy literackiej narracji, lecz brak mu wyrazistości słowa. Na owej granicy symbol 
przeradza się w alegorię. Nie oznacza to jednak, że taki zalegoryzowany symbol musi być czymś 
oderwanym i w świadomości tego, kto się nim posługuje. Jego postrzegalna naoczność i bezpo-
średniość przejścia do tego, co oznacza, jest więc dostępna dla nielicznych, a jako przejaw pewne-
go odszczepieństwa od tego, co powszechnie ludzkie, symbole takie, przeciwieństwa prawdzi-
wych symboli określonych postanowieniami soborów, a tym bardziej wynoszone nad nie, łatwo 
stają się źródłem herezji, czyli zasklepienia się, mówiąc z łacińska – sekt. 

Począwszy od końca XVI wieku do rosyjskiego malarstwa ikonowego, wraz z ogólnym obniże-
niem poziomu życia kościelnego, zakrada się ów duch alegoryzmu jako jeden z przejawów onto-
logicznego spłycenia i ociężałości, niemożności wzniesienia się ponad to, co postrzegane zmysło-
wo. Zupełną niezdolność wyraźnego widzenia tego, co nadprzyrodzone, malarz pragnie zastąpić 
zawiłością konstrukcji teologicznych. W ten sposób racjonalizm teologiczny łączy się w ikonie z 
typowością ziemskich obrazów. Pierwszy przeradza się później w abstrakcyjne schematy, umow-
nie wyrażające to, co wywodzi się z tych drugich – zmysłowość i doczesną frywolność. Taki 
smutny los spotkał w XVIII wieku ikony. Był on tym żałośniejszy, że nigdzie na świecie, poza 
Rosją, malarstwo nie osiągnęło w swej historii takich wyżyn. 

Rosyjskie malarstwo ikonowe XIV i XV wieku osiągnęło najwyższą doskonałość środków wy-
razu, której równej czy nawet podobnej nie zna historia sztuki światowej, a z którą w pewnym 
sensie można porównywać jedynie rzeźbę grecką, również stanowiącą wcielenie duchowych obra-
zów i też, po wspaniałym wzlocie, dotkniętą rozkładem, do którego, przyczynił się racjonalizm i 
zmysłowość. I oto malarz ikonowy, któremu w okresie rozkwitu obcy był najmniejszy nawet cień 
alegoryzmu, odkrywa duchowi człowieka, świetliste widzenia pierwotnej czystości, w formach tak 
bezpośrednio uchwytnych, że uznane zostały za kanony naprawdę ogólnoludzkie. Stanowiąc ob-
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jawienie życia w Chrystusie, bardziej niż cokolwiek innego, będąc najczystszym przejawem auto-
nomicznej twórczości kościelnej, formy owe stają się najdrogocenniejszymi, odwiecznymi for-
mami całej ludzkości. Możemy się w nich dopatrzyć częściowo i z osobna tego, co odkryły kultu-
ry starożytności: dla przykładu, cech Zeusa w Chrystusie-Pantokratorze89 , Ateny i Izydy w Matce 
Boskiej, albowiem „mądrość usprawiedliwiona jest przez swe czyny”. Widzenia duchowe, owe 
czyny dawnej mądrości przygotowanej przez całą historię świata, pokazały przez swą rzeczywistą 
prawdę, ze mądrość trafnie przeczuwała i zapowiadała prawdę. Można powiedzieć, że im bardziej 
widzenie dotyczy bytu, tym bardziej ogólnoludzka jest forma, w której się wyraża, podobnie 
zresztą jak święte słowa, mówiące o tym, co najbardziej tajemnicze, są zarazem najprostsze: ojciec 
i syn, narodziny, wyschłe i kiełkujące ziarno, narzeczony i narzeczona, chleb i wino, powiew wia-
tru, słońce i jego światło itp. Forma kanoniczna to forma największej naturalności, to coś tak pro-
stego, że nic prostszego nie można wymyślić, natomiast odstępstwa od form kanonicznych są 
ograniczające i sztuczne. Wyobrażam sobie, jaki krzyk podnieśliby niezależni artyści, gdyby jakąś 
formę malarską któregoś z nich uznano za normę! 

Natomiast w formach kanonicznych można lekko się poruszać, oswobadzają bowiem od 
wszystkiego, co przypadkowe i przeszkadzające w ruchu. Im bardziej stały i mocny jest kanon, 
tym głębiej i czyściej wyraża ogólnoludzkie potrzeby. To, co kanoniczne, jest kościelne, to, co ko-
ścielne – powszechne, to, co powszechne – ogólnoludzkie. Toteż oczyszczenie duszy przez ascezę, 
usuwając wszystko, co subiektywne i przypadkowe, odkrywa przed ascetą wieczną, pierwotną 
prawdę natury ludzkiej, całej ludzkości, powołaną wedle nauki Chrystusa, to znaczy wedle abso-
lutnych zasad tworzenia. Asceta znajduje w głębi własnego ducha wszystko to, czemu już po-
przednio został nadany wyraz, a co musiało wyrazić się na przestrzeni dziejów. Z głębi swojej du-
szy asceta poprzez marność powszedniości dostrzega piękno gwiezdnego nieba. 

                                                           
89 Typ ikony wyobrażającej Chrystusa jako Wszechmocnego Zbawiciela trzymającego w lewej ręce świętą księgę. 
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Przypomina mi się tu dlaczegoś starzec Ambroży90 z pustelni Opty ze swoją ikoną, to znaczy 
namalowaną, może niedostatecznie wyraziście, przez artystę, którego ręka obciążona była natura-
listycznymi nawykami, ikoną Pomnożycielki chlebów. Z celki prowincjonalnego monasteru w gu-
berni kałuskiej, od prostego ubogiego staruszka płynie niezwykły impuls, całkowicie sprzeczny z 
całym charakterem ówczesnej umysłowości kościelnej, z Synodem, nakazujący namalowanie 
Szlachetnej Bogini. Pomnożycielka chlebów to bowiem nic innego jak widzenie Matki Boskiej 
dane za pośrednictwem kanonicznej formy obrazu bogini plonów – Demeter. Mimo tego, iż spo-
soby malarskie lat osiemdziesiątych nie odpowiadają owemu duchowemu impulsowi, jednakże 
dostrzegalne jest owo tajemne widzenie, kościelne uznanie starożytnego obrazu szlachetnej Deme-
ter, w którym Grecy skupili część swych intuicji dotyczących Matki Bożej. 

We właściwym i ścisłym sensie słowa ikonografami mogą być wyłącznie święci. Całkiem moż-
liwe, że większość świętych zajmowała się sztuką w tym znaczeniu, że przekazywali swe ducho-
we doświadczenie rękom malarzy, dostatecznie wprawnych technicznie, aby nadać realne kształty 
niebiańskiemu widzeniu i wystarczająco wrażliwych, aby przekazać sugestie świętego przewodni-
ka. Istnieniu takiej współpracy nie należy się dziwić. Dawniej, gdy większa niż dziś była solidar-
ność i poczucie wspólnoty u ludzi, praca twórcza w ogóle odbywała się zespołowo. Przykładem 
tego mogą być chociażby pracownie malarskie i zespoły twórców skupiających się wokół wielkie-
go mistrza, nawet w czasach wybujałego indywidualizmu. Przy charakterystycznym dla średnio-
wiecza zespoleniu świadomości i umiejętności podporządkowania się uznanemu za świętego kie-
rownikowi, organizacja wspólnych pracowni malarstwa ikonowego była szczególnie doskonała. 
Nie zapominajmy, że nawet Ewangelie i inne święte księgi powstawały pod kierownictwem men-
tora: Ewangelia św. Marka – św. Piotra, a Ewangelia św. Łukasza i Dzieje Apostolskie – św. Paw-
ła. Nic więc dziwnego, że mistrzowie malarscy, pokorni wobec objawienia wiecznego piękna, któ-
re głosili im święci, przedstawiali je, pod ich nadzorem i przy stałej kontroli, na ikonach. 

                                                           
90 Starzec Ambroży (1812–1891), jeden ze słynnych pustelników (odwiedzał go m.in. Fiodor Dostojewski i Włodzimierz Sołowiow), który za cel swego 
życia postawił sobie udzielanie wskazań moralnych bliźnim. Starzec Ambroży sportretowany został przez Dostojewskiego w Braciach Karamazow pod 
imieniem Zosimy. Pustelnia Opty jest jednym z najsłynniejszych rosyjskich zespołów eremickich. Według przekazywanej legendy miał ją za-łożyć w 
XIV wieku w lasach pod Kozielskiem (gubernia kałuska) pragnący odbyć pokutę rozbójnik o imieniu Opta, stąd nazywa się pustelnią Opty (Optina pu-
styń). Pierwsze wzmianki na temat pustelni Opty pochodzą z początków ΧVΙI wieku. Wielką sławę zyskała sobie w XIX wieku, gdy po porady duchowe 
do zamieszkujących ją pustelników (słynnych starców) udawała się inteligencja rosyjska. 
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Nie zawsze jednak technika malarska była obca temu, kto kontemplował niebiańskie idee, i w 
całej historii Kościoła chrześcijańskiego wije się złotą nicią tradycja świętej sztuki ikonowej we 
właściwym tego słowa znaczeniu. Począwszy od pierwszych świadków Słowa wcielonego po-
przez wszystkie wieki spotykamy świętych, którzy sami byli malarzami i malarzy ikon, którzy byli 
świętymi. Możemy tu przytoczyć, nie roszcząc sobie pretensji do całkowitego jego wyczerpania, 
spis imion owych świętych malarzy, który otwiera św. Łukasz. 

Do nich należy twórczość ikonowa, tworzenie nowych, po raz pierwszy objawionych ikon. 
Lecz, oprócz tego, nieodzowne jest pomnożenie nowo objawionego świadectwa o świecie ducho-
wym. A jak słowo o świecie duchowym potrzebuje przepisywaczy, tak obraz świata duchowego 
potrzebuje malarzy naśladowców, malarzy powielających. Nie wymaga się od nich wzroku 
utkwionego w niebiosach, powinni jednak być na tyle bliscy życiu duchowemu, by odczuwać 
ważność i odpowiedzialność swej pracy przynoszącej świadectwo, a ściślej współudział w świad-
czeniu. Nie są to wyrobnicy, którzy dla pieniędzy malują ikony, a więc ludzie, którzy mogliby ma-
lować coś zgoła innego, nie są to wykonawcy mogący należeć lub też nie należeć do Kościoła, 
lecz ludzie obarczeni szczególną kościelną funkcją. Kościół w świętej organizacji kultu wyznacza 
im odpowiednią rangę, zajmują określone miejsce w teokratycznej strukturze właśnie dlatego, że 
są malarzami ikon. Ich miejsce znajduje się miedzy duchowieństwem i wiernymi. Powinni prowa-
dzić specjalny, półzakonny tryb życia i znajdować się pod szczególną piecza metropolity, miej-
scowego biskupa i specjalnie wyznaczonych do tego celu starostów ikonowych. Kościół szczegól-
nie wyróżnia malarzy ikon, stara się o nadanie tej kategorii ludzi różnych przywilejów, w niektó-
rych przypadkach nadzwyczajnych nagród, jak na przykład niesłychane w XVII wieku nadanie 
szlachectwa Szymonowi Uszakowowi91. Z drugiej strony, Kościół uważa za konieczne nadzoro-
wać nie tylko ich pracę lecz również i ich samych. 

Malarze ikon nie są ludźmi zwykłymi, zajmują wyższą w porównaniu z innymi wiernymi pozy-
cję. Powinni być pokorni i łagodni, obowiązani są do przestrzegania czystości duchowej i ciele-
snej, stosowania postów, modlenia się i częstego zjawiania się po rady u swego ojca duchowego. 
Takich malarzy ikon biskupi darzą szacunkiem i otaczają opieką „większą niż prostych ludzi”. Je-

                                                           
91 Szymon Uszakow (1626–1686), ruski malarz ikon starający się swym obrazom religijnym nadać cechy swej epoki za pośrednictwem realizmu przejmowanego z Zacho-
du. Ponadto pragnął za pośrednictwem ikony przekazać pewien element piękna charakterystycznego dla sztuki świeckiej. 
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śli natomiast malarz ikon nie spełnia tych warunków, wyrzeka się swojej pracy, to skazuje się na 
wieczne męki w życiu przyszłym. Są to obwarowania konieczne. W istocie rzeczy malarz ikon 
sam sobie stawia znacznie większe wymagania, stając się w ścisłym tego słowa znaczeniu ascetą.  

Ale, jak to się mówi, nie „dla porządku”. Kościół uważa za stosowne przedstawić malarzowi 
ikon swój pogląd na jego pracę jako wzniosłe i święte posłannictwo. Stara się on powiązać ze sobą 
wszystkie dowody świadków, począwszy od Pierwszego z nich, Chrystusa, aż do głębin swej mi-
sji. Arteria karmiąca ciało Kościoła niebiańskim płynem nie powinna nigdzie ulec zwężeniu czy 
zaciśnięciu, a przepisy kościelne mają na względzie właśnie zabezpieczenie swobodnego przepły-
wu łaski od Głowy Kościoła do najmniejszego jego organu. Wprawdzie im bardziej rozgałęziony 
jest przepływ strumienia krwi świadków, tym mniejsze niebezpieczeństwo dla życia całego ciała 
Kościoła budzi niedrożność któregoś z naczyń. Mimo to każda ikona-powtórzenie, jedna z tych 
których miliony wykonują malarze, powinna świadczyć możliwie żywo o prawdziwej rzeczywi-
stości innego świata, niewyrazistość bowiem tego świadectwa, a zwłaszcza jego mylność czy 
kłamliwość, mogą przynieść nieodwracalne szkody duszom chrześcijańskim, a przeciwnie, jego 
prawda duchowa może komuś pomóc umocnić się w wierze 

Ikony powinno się malować w myśl zatwierdzonych wyobrażeń bytu duchowego, „na obraz, 
podobieństwo i z zachowaniem istoty rzeczy”. W przeciwnym razie Kościół nie może być pewny, 
że nie obumierają jego organy. Z tego punktu widzenia zrozumiały staje się skrupulatny nadzór 
roztoczony nad ikonami, włącznie z uznawaniem właściwych i odrzucaniem nieodpowiednich 
przez specjalnie powołanych do tego starostów Ikona staje się ikoną właściwie dopiero wtedy, gdy 
Kościół uzna zgodność przedstawianego wyobrażenia z wyobrażonym Pierwowzorem lub, inaczej 
mówiąc, nada imię obrazowi. Prawo nadawania imienia, to znaczy potwierdzania tożsamości 
przedstawionej na ikonie postaci, należy wyłącznie do Kościoła i jeśli malarz pozwala sobie na 
zrobienie na ikonie napisu, bez którego, wedle nauki Kościoła, obraz jeszcze nie jest ikoną, w 
istocie rzeczy jest to równoznaczne z podpisaniem w życiu świeckim oficjalnego dokumentu za 
inną osobę jej nazwiskiem. O ile rozumiem, praca starostów ikonowych kończyła się umieszcze-
niem na ikonach, na zlecenie biskupa, imion przedstawionych świętych. Zachowane na wielu iko-
nach nabite na nich metalowe płytki z niedbale i w pośpiechu wykonanym napisem imienia świę-
tego przy użyciu sadzy i oliwy najwyraźniej nie zostały wykonane przez samego malarza ikon, 
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lecz mają charakter podpisu naczelnika pod urzędowymi papierami, pisanymi ręką sekretarza lub 
kopisty. Wolno sądzić, że jest to właśnie upełnomocnienie lub zatwierdzenie ikony przez ludzi 
sprawujących nadzór nad pracą malarzy. 

Nie wystarczy jednak sprawdzać ikony już po ich wykonaniu. Jeśli należy w nich widzieć po 
prostu naoczne świadectwo wieczności, jak może takie świadectwo pochodzić od człowieka, któ-
remu jest zupełnie obca duchowość. Oto przyczyna, dla której w nieprzestrzeganiu przez ikono-
grafa niektórych reguł życia Kościół widzi niebezpieczeństwo naruszenia jednolitego charakteru 
kultu. Stąd wypływają wymagania stawiane malarzowi ikon w jego życiu osobistym. Sformuło-
wano je szczególnie wyraźnie, gdy malarstwo ikonowe osiągnęło swój rozkwit. Dokonano tego w 
43 rozdziale postanowień Soboru Stu Rozdziałów92.  

Postanowienie Soboru głosi, co następuje: „W stołecznym grodzie Moskwie i we wszystkich 
grodach, z rozporządzenia cara do Metropolity, arcybiskupów i biskupów mających w opiece 
wszelkie urzędy kościelne. Jeszcze o obrazach świętych, malarzach ikon i innych urzędach ko-
ścielnych wedle obowiązujących świętych prawideł. O tym, co przystoi malarzowi ikon, aby gor-
liwość miał on w kreśleniu cielesnego wyobrażenia Boga Ojca i Jezusa Chrystusa. Zbawiciela na-
szego i Niepokalanej Matki Jego i wszystkich świętych niebieskich, którzy od wieków mili są Bo-
gu. Malarzowi ikon przystoi skromność, łagodność, nabożność, powściągliwość w mowie, umiar-
kowanie w wesołości, życzliwość, zgodność, jak najdalsze powinny mu być wszelkie myśli o ja-
kiejkolwiek przemocy, nie może też mieć na sumieniu zabójstwa. Nade wszystko powinien chro-
nić czystość duchową i cielesną od wszelkich niebezpieczeństw, pozostawać do końca życia w 
stanie bezżennym, żadnym ślubem z kobietą nie wiązać się, nawiedzać swych duchowych ojców 
możliwie jak najczęściej, ze wszystkiego im się opowiadać i wedle ich wskazówek i nauk żyć, 
przestrzegając postów, w cnocie, wstrzemięźliwości i pokorze, z dala od wszelkiego zgorszenia i 
rozpusty i z największą gorliwością oddawać się malowaniu wyobrażeń Boga Ojca, Jezusa Chry-
stusa Pana naszego i Najczystszej Maryi Panny Matki Jego i wszystkich świętych Proroków, i 
wszystkich świętych Apostołów, i wszystkich świętych męczenników, i wszystkich świętych mę-
czennic, i wszystkich arcypasterzy, i wszystkich świętych ojców na obraz i podobieństwo oraz z 
                                                           
92 Za panowania Iwana Groźnego przeprowadzono wiele reform zarówno państwowych (reforma sądownictwa, reforma administracyjna) jak i kościelnych. Te ostatnie 
przyjęte zostały przez sobór, który się odbył w 1551 roku, a sprecyzowane zostały w księdze o stu rozdziałach (Stogław). Poza omówionymi przez Florenskiego wskaza-
niami dla malarzy ikon Stogław zawierał przepisy unifikujące obrzędy kościelne, określające obowiązki szkół duchownych, regulujące sprawy własności kościelnej. 
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zachowaniem istoty rzeczy, patrząc na obrazy dawnych malarzy ikon brać przykłady z dobrych 
wzorców. Jeśli dzisiejsi mistrzowie malarscy takowe przyrzekną i zaczną żyć zgodnie z przykaza-
niem Bożym i gorliwość w dziele Bożym przejawiać będą, car takowym malarzom okaże swe 
względy, a arcypasterze w opiece mieć ich będą okazując szacunek większy niż wobec prostych 
ludzi. Owi malarze mogą też przyjmować czeladników, aby przekazać im wszystkie swe umiejęt-
ności i przyuczać ich do życia w cnotliwości i czystości, przywodząc ich do swoich ojców ducho-
wych. Ojcowie duchowi zaś pokierują nimi wedle danych im przez arcypasterzy wskazówek o 
tym, jak chrześcijanin żyć powinien z dala od wszelkiego zgorszenia i rozpusty i w jaki sposób z 
uwagą i pożytkiem czerpać nauki należy od swych mistrzów. I jeśli komuś z nich ześle Bóg owe 
zręczności w rękach, przyprowadzi go mistrz do arcypasterza, a arcypasterz obejrzawszy to, co 
uczeń namalował na obraz i podobieństwo i upewniwszy się, że żyje w czystości i wielkiej poboż-
ności przestrzegając przykazań Bożych, a nie w zgorszeniu i rozpuście, pobłogosławi go, aby i w 
przyszłości żył w pobożności i świętym owym dziełem zajmował się z gorliwością wielką i odda-
ne mu będzie poszanowanie znacznie większe od tego, które należy się prostym ludziom. Równo-
cześnie arcypasterz daje mistrzowi przestrogę, aby nie polegał ani na bracie, ani na synu, ani na 
bliźnim swoim, bo jeśli komuś Bóg nie daje owej zręczności w rękach i maluje źle, albo prowa-
dzić zaczyna gorszący tryb życia i podając się za kogoś lepszego, niż jest w istocie, pokazuje ob-
raz czegoś innego niż to, co należało przedstawić, arcypasterz zbadawszy wnikliwie całą sprawę 
surowo zajmować się malowaniem ikon mu zakazuje, aby innych podobnych jemu malarzy lęk 
ogarnął i niczego takiego nie śmieli tworzyć, zakaz ten sprawiedliwy również i jego ucznia obej-
muje. Jeśli zaś jakiemuś uczniowi ześle Bóg ową zręczność do malarstwa ikonowego, a żyć on 
będzie wedle przykazań Bożych, zaś mistrz jego zacznie mu z tego powodu czynić zarzuty kieru-
jąc się uczuciem zawiści, aby szacunek jemu oddawany nie przeszedł na czeladnika, wówczas ar-
cypasterz po zbadaniu sprawy na owego mistrza zakaz sprawiedliwy malowania nakłada, a ucznia 
owego otoczyć powszechnym szacunkiem nakazuje. Jeśli któryś z owych mistrzów malarskich lub 
ich uczniów zacznie żyć przeciw prawu Bożemu pogrążając się w pijaństwie, nieczystości i 
wszelkiego rodzaju rozpuście, arcypasterz może na takowych klątwę rzucić, zakazać im malowa-
nia ikon i wszelkiej styczności z nimi, zgodnie z tym, co zostało powiedziane w Piśmie: Przeklęty, 
kto nie trzyma się nakazów Prawa i nie wypełnia ich. A owym malarzom, którzy malowali ikony 
nie pobierając przedtem nauk, kierując się własnymi domysłami, i owe ikony sprzedawali tanio 
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ludziom prostym i nie znającym się na rzeczy, nakazać rozpoczęcie nauki u dobrych mistrzów, 
aby wiedzieli, jak należy tworzyć na obraz i podobieństwo, i Bóg da, że w ten sposób malować 
będą obrazy. A jeśli Bóg tego nie sprawi, będą w końcu musieli zaprzestać wykonywania swej 
pracy, aby obrazami przez siebie malowanymi nie bezcześcili imienia Bożego. A jeśli nie zaprze-
staną jej, ściągną na siebie gniew cara i sądzeni będą… I jeśli takowi zaczną mówić, iż z pracy tej 
żyją i praca ta ich karmi, słowom ich nie przydawać wagi, gdyż nie wiedzą, co mówią, grzechu w 
swej pracy się nie dopatrując. Nie każdemu bowiem człowiekowi dane jest zostać malarzem ikon. 
Wielu ludzi powołanych jest przez Boga do innej pracy, również dobrze mogącej ich wyżywić i 
nie muszą malowaniem ikon obrazowi Boskiemu zniewagi przynosić. Również arcybiskupom i 
biskupom we wszystkich grodach i monasterach podległych ich władzy zlecić opiekę nad mala-
rzami ikon, aby osobiście oglądali obrazy tamtych. Biskupi zaś wybrawszy na swych ziemiach 
spośród malarzy ikon mistrzów wybitnych powierza im nad pozostałymi nadzór, aby do pracy ich 
nie wkradło się zło i zgorszenie. Jeśli arcybiskupi i biskupi starannie sprawować będą pieczę nad 
owymi malarzami ikon, którym nadzór powierzyli, i wyróżniać ich będą szczególnymi względami 
spośród zwykłych ludzi, malarze owi szybko zyskują sobie szacunek zarówno wśród wielmożów 
jak prostego ludu za wierne przedstawienie postaci na ikonie. I największą troską arcypasterza na 
jego obszarze powinno być, aby zdolni malarze ikon i ich uczniowie do dawnych wzorów sięgali, 
a nie czerpiąc z własnej wyobraźni i posługując się domysłami Boskość opisywali. Albowiem 
Chrystus i Bóg nasz przybrał postać cielesną, którą można opisać, natomiast Boskość Jego jest nie 
do opisania…” 

Ale ta koncepcja wzniosłego posłannictwa malarza ikon wcale nie stanowiła zdobyczy określo-
nych czasów i Kościoła Rosyjskiego. W szczególności tradycja malarstwa ikonowego Kościołów 
Wschodnich utrwalona w specjalnych poradnikach dla malarzy ikon zaleca im określone postępo-
wanie w takich nawet czysto technicznych czynnościach jak przemywanie starych ikon w celu do-
kładniejszego przyjrzenia się im. Nie należy tego jednak czynić „po prostu i jak się trafi, lecz z 
bojaźnią Bożą i należytą czcią, albowiem praca ta powinna być miła Bogu”. 
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Słynna Hermeneia, albo Nauka sztuki malarskiej ułożona przez hieromonacha i malarza w jed-
nej osobie Dionizego z Furna93, który zebrał i wyłożył tradycje szkoły Panselinowskiej, zaczyna 
się od wstępu, gdzie autor przedstawia swe poczucie duchowej odpowiedzialności, pobudzającej 
do ułożenia samego poradnika. Podręcznik ów zawiera ścisłe instrukcje dotyczące całego procesu 
powstawania ikony: poczynając od sporządzenia rysunku konturów, poprzez przygotowanie wę-
gla, kleju i gipsu, samo gipsowanie ikon, pogrubianie nimbów na ikonach, gipsowanie ikonostasu, 
przygotowanie pulmentu, złocenie ikony i ikonostasu, przygotowanie sankiru, ochrowanie, techni-
kę podmalówek, wykańczanie szat. Ponadto zawiera opis przygotowania różnych farb, wytyczania 
proporcji ludzkiego ciała, wykonywania fresków, odnawiania ikon itp. Mówiąc o wzorcach, jakie 
obrazują ikony, podręcznik wykłada, jak komponuje się wyobrażenia z historii Starotestamento-
wej, odwołując się też do greckich filozofów. Następnie mówi o komponowaniu obrazów z No-
wego Testamentu, uwzględniając przypowieści, zwłaszcza zawarte w Apokalipsie i związane z 
powtórnym przyjściem Chrystusa. A dalej o komponowaniu różnych wyobrażeń Matki Boskiej, 
Apostołów i innych świętych męczenników, o unaocznianiu myśli przewodniej akatystów94, histo-
rycznych świąt kościelnych i wzniosłych czynów. Podaje też wskazówki dotyczące kompozycji 
fresków kościelnych jako całości, a więc, co i jak powinno przedstawiać się w cerkwi o określonej 
architekturze. Naukę kończą dogmatyczne objaśnienia zagadnień ikonografii, wyłożenia dawnych 
przekazów o wyglądzie twarzy Zbawiciela i Matki Bożej, wreszcie instrukcja, jak ma się przed-
stawiać błogosławiącą rękę i co należy napisać na takim lub innym świętym obrazie. Książkę za-
myka krótka modlitwa autora: 

„Bogu Wszechmogącemu dzięki! Skończywszy tę księgę powiadam: Ciebie Panie chwalę! I po 
raz wtóry powiadani: Ciebie Panie mój, wysławiam! I po raz trzeci mówię: Tobie Ojcu Przed-
wiecznemu wszelka cześć niech będzie oddana!” 

Tak skomponowana jest owa wysoce kompetentna Hermeneia.  
                                                           
93 Upadek Bizancjum w 1453 roku pociągnął za sobą upadek bizantyńskiej sztuki sakralnej. Odrodzenie jej zaczęło się na przełomie XV i XVI wieku w republice 
mnichów na górze Athos. Jednym z takich odnowicieli, o którym pisze w swej Hermenei Dionizy z Furna (również mnich z Athosu) był Panselinos, który postanowił 
– jak widać z zachowanych fresków – w tradycyjnych kanonicznych formach zawrzeć współczesne mu doświadczenie estetyczne inspirowane malarstwem włoskim. 
Powstała w ten sposób nowa wartość estetyczna w sztuce ikonowej. Wykazał to piszący swój podręcznik dla ikonografów w XVII wieku Dionizy z Furna, porównu-
jąc starobizantyńskie malarstwo sakralne z malarstwem Panselinosa i jego uczniów, których miał na Athosie wielu, gdyż pustelnikom przemówiły do serc malowidła 
tego artysty. 
94 Akatyst – hymn kościelny, podczas którego nie wolno siedzieć. Pierwszy akatyst ułożono w VII wieku ku czci Matki Boskiej w podzięce za ocalenie 
Konstantynopola. Akatyst składa się z 24 pieśni (wedle liczby liter alfabetu greckiego). Dzieli się akatyst na dwie części: historyczną i dogmatyczną. 
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Czyż jednak z układu książki nie odnosi się wrażenia, że czegoś w niej brak, że cała nauka o 
ikonie zawieszona jest w próżni, że nie jest wewnętrznie spójna i nie wiąże się ściśle z organizacją 
Kultu, skoro nie uwzględniono, jako nieodzownego warunku, modlitwy? I rzeczywiście tak było-
by, gdybyśmy gwoli jasności wywodu nie pominęli tu samego początku Hermenei, a więc tego, od 
czego właściwie rozpoczyna się nauczanie. Oto „wstępne wskazówki dla każdego, kto pragnie 
uczyć się malarstwa”: „Ów, który pragnie nauczyć się malarstwa, niech na początek i przez czas 
pewien ćwiczy się w kreśleniu i rysowaniu nie troszcząc się o wymiary, póki nie nawyknie. Potem 
niech pomodli się do Pana Naszego Jezusa Chrystusa pod ikoną Hodigitrii. Kapłan, po odmówie-
niu modlitwy «Błogosławiony Bóg nasz», «Królu niebieski» i innych, pomodli się do Bogurodzicy 
odmawiając «Milczące usta niegodnych» i troparion95 Przemienienia Pańskiego, a następnie uczy-
niwszy nad głową jego znak krzyża niech obwieści; «Do Pana naszego modlimy się». Potem prze-
czyta następującą modlitwę.: «Panie Jezu Chryste, Boże nasz, którego Boska natura jest nieobjęta i 
dla zbawienia ludzi za sprawą Maryi Dziewicy w sposób niedocieczony oblekła się w ciało, z mi-
łością opisywana może być, jako że święty obraz Najczystszego Wyobrażenia Twego na świętym 
mandylionie96 utrwalony jest. Jezu Chryste, któryś z niemocy króla Abgara uleczył, duszę jego 
oświecił i dał mu poznać prawdziwego Boga naszego, któryś za pośrednictwem Ducha Świętego 
rozumem natchnął apostoła Twojego i ewangelistę Łukasza do namalowania obrazu Przeczystej 
Matki Twojej trzymającej Ciebie jako Dzieciątko w objęciach swoich i mówiącej: Łaska od zro-
dzonego ze mnie niech spłynie z tego obrazu. Sam Władco, Boże Wszechmocny, oświeć duszę i 
obdarz rozumem umysł sługi Twojego (tu wymienia imię i nazwisko) i ręką jego pokieruj tak, aby 
w bezgrzesznym natchnieniu i prawdzie przedstawiał żywot Twój, Najczystszej Maryi Panny i 
wszystkich świętych na chwałę Twoją i dla upiększenia i większej wspaniałości świętego Kościoła 
Twojego i dla odpuszczenia grzechów wszystkim, którzy duchowy pokłon oddawać będą przed 
świętymi ikonami. A hołd ich będzie tak żarliwy i pełen czci, jakby odnosił się do Pierwowzoru. 
Uchrońcie nas od wszelkich diabelskich pokus, o których mowa w przykazaniach Bożych, modli-
twami Twymi Panno Przeczysta, święty apostole i ewangelisto Łukaszu i wszyscy święci Amen». 

                                                           
95 Troparion – krótki hymn liturgiczny omawiający charakter danego święta. 
96 Obraz z wyobrażeniem twarzy Chrystusa nie cierpiącego, uważany za powstały w sposób nadprzyrodzony. 
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Po czym następuje usilna ektenia97 i końcowy odpust98”. „Po odmówieniu modlitw niech za-
cznie rysować dokładnie rozmiary i kontury świętych postaci i niech zajmuje się tym przez czas 
dłuższy, w należytym skupieniu. Wówczas z Bożą pomocą dobrze zrozumie sens swojej pracy. 
Wiem to z doświadczenia patrząc na uczniów swoich.” Następnie, wyjawiwszy swój zamiar przyj-
ścia z pomocą „wszystkim braciom w Chrystusie współartystom”, prosząc ich równocześnie o 
modlitwę za siebie, autor książki „słów kilka płynących z miłości kieruje” do uczniów: „A więc 
żądny wiedzy uczniu, wiedz, że gdy zapragniesz zająć się sztuką, postaraj się znaleźć doświadczo-
nego nauczyciela, którego wnet ocenisz, jeśli będzie cię uczyć tak, jak opowiedziałem to wyżej”. 
A wyżej mowa była prawie wyłącznie o modlitwie i Dionizy, wyrażając powszechną opinię mala-
rzy ikon, dopatruje się rękojmi powodzenia nauczania w pełnej czci pobożności. Taka atmosfera 
towarzyszyła twórczości malarzy ikon jeszcze w pierwszej połowie XVIII wieku, gdy ześwieccze-
nie całego życia, również kościelnego, nie osiągnęło swojego punktu szczytowego. Duch poboż-
ności i szczególna religijność do dziś żywe są wśród rosyjskich malarzy ikon, zakładających całe 
wioski i z pokolenia na pokolenie, na przestrzeni wieków przekazujących sobie nawzajem, z ojca 
na syna, zarówno duchowy zapał do świętego dzieła, jak też tajniki malarstwa ikonowego i zwią-
zanych z nim procesów wytwórczych. Jest to zamknięty w sobie, szczególny świat świadków. I 
dziś jest on taki, trudno sobie nawet wyobrazić, jak owo uduchowione środowisko, z którego roz-
chodziło się po całym organizmie Kościoła świadectwo niebiańskiego piękna, wyglądało dawniej, 
gdy całe życie było oparte na pierwiastkach duchowych, koncentrując się wokół świętych sakra-
mentów Chrystusowych. 

W organizacji Kultu ani formy malarskie, ani sami malarze ikon nie są czymś przypadkowym. 
Nie można przecież powiedzieć, że Kult szuka jednych i drugich z zewnątrz, nie polegając na wła-
snych swoich siłach. To Kult właśnie odkrywa święte wyobrażenia, on też wychowuje i kształci 
malarzy ikon. Wolno przeto uznać, że owe święte obrazy wykonywane są przez owych służebni-
ków kościelnych nie jakimiś obcymi metafizyce Kultu sposobami i nie przy zastosowaniu dowol-
nych i nie służących świętemu celowi środków materialnych. Ani technika malarstwa ikonowego 

                                                           
97 Ektenie są to modlitwy do Boga o spełnienie szczególnych próśb (o zdrowie, za przełożonych, za władze duchowne itp.). Istnieją cztery zasadnicze 
typy ektenii: wielka (zawdzięcza swą nazwę dużej ilości próśb w niej zawartych), mała, błagalna i usilna (nazwana tak dlatego, że po każdej prośbie 
trzykrotnie powtarza się prośbę o zmiłowanie Boskie. 
98 Odpustem nazywa się końcową modlitwę o charakterze błogosławieństwa. Odmawia ją kapłan przed wyjściem wiernych ze świątyni. 
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ani stosowane materiały nie mogą być przypadkowe w odniesieniu do Kultu, nie mogą przypad-
kowo trafić się Kościołowi na drodze jego historycznego rozwoju, nie mogą też być niezauważal-
ne, a tym bardziej z powodzeniem zamienione przez inne sposoby i inne materiały. Jedne i drugie 
są w sztuce dość istotnie związane z zamysłem artysty i nie sposób uznać ich za coś umownego i 
dowolnego, coś, co przedostało się do dzieła na skutek zewnętrznych w stosunku do jego arty-
stycznych założeń przyczyn. Tym bardziej, nieskończenie bardziej dotyczy to tej sztuki, w której, 
jako objawiającej duchową naturę ludzkości, w ogóle nie do pomyślenia jest coś przypadkowego, 
subiektywnego, dowolnego, niestałego. Obszar tej sztuki zamknięty jest w sobie nieporównywal-
nie bardziej, niż jakikolwiek inny i nic, co obce, żaden „ogień inny” nie może przedostać się na ów 
najświętszy stół ofiarny. Trudno sobie nawet wyobrazić, choćby tylko ze względów formalno-
estetycznych, aby ikona mogła być namalowana czymkolwiek, na czymkolwiek i za pomocą do-
wolnych metod. Niemożliwość czegoś takiego staje się tym wyraźniejsza, gdy uświadomimy sobie 
duchową istotę ikony. W samych metodach malarstwa ikonowego, w technice wykonywania iko-
ny, w zastosowanych materiałach, w fakturze obrazu zawarta jest metafizyka, dzięki której ikona 
żyje i trwa. Przecież sama substancja, same materiały, które stosuje się w danym rodzaju czy w 
danej formie sztuki, są symboliczne i mają swe konkretno-metafizyczne własności, dzięki którym 
sztuka odnosi się do jakiegoś bytu duchowego. Zostawmy jednak porządek symboliczny jako taki 
i rozpatrzmy zagadnienie na płaszczyźnie zewnętrznego, powierzchownego doświadczenia, jed-
nakże w przekonaniu, że nie ma niczego zewnętrznego, co nie byłoby przejawem wewnętrznego. 

A więc w konsystencji farby, w sposobie jej nakładania na daną powierzchnię, w mechanicznej 
i fizycznej strukturze samej powierzchni, w chemicznych i fizycznych właściwościach składni-
ków, które wiążą farby, w zestawie i gęstości rozpuszczalników i samych farb, w lakierach i in-
nych środkach utrwalających namalowane dzieło, nie mówiąc o wielu innych „materialnych przy-
czynach”, w sposób bezpośredni wyraża się owa metafizyka, owo głębokie odczucie rzeczywisto-
ści, które wyrazić pragnie danym dziełem twórcza wola artysty. I jeśliby nawet owa wola w in-
stynktownym posługiwaniu się takimi właśnie „materialnymi przyczynami” działała podświado-
mie, jak podświadomie stosuje artysta taką lub inną formę, nie tylko nie przemawiałoby to przeciw 
metafizycznemu wymiarowi twórczości artystycznej, lecz, na odwrót, skłaniałoby do upatrywania 
w niej czegoś dalekiego od samowoli rozumu, jakiegoś przedłużenia twórczej działalności pod-
stawowych sił organizmu, z których ukształtowane jest artystycznie nasze ciało. Owego wyboru 
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materiału, owego „doboru przyczyn materialnych” dzieła nie wyznacza samowola jednostki ani 
wewnętrzne rozumienie i czucie danego artysty, lecz rozum historii, ów zbiorowy rozum narodów 
i czasów, określający cały styl epoki artystycznej. Być może da się powiedzieć, że styl i materialna 
przyczyna dzieła sztuki stanowią jakby dwa przecinające się koła, ale przyczyna materialna dzieła 
wyraża pod określonym względem lepiej odczuwanie rzeczywistości epoki niż styl, który oddaje 
właściwie tylko ogólny charakter ulubionych w niej form. 

Staje się teraz jasne, że muzyka instrumentalna, nawet muzyka organowa jako taka, niezależnie 
od kompozycji utworu, jest nie do pomyślenia w liturgii prawosławnej. Jest rzeczą oczywistą, bez 
potrzeby teoretycznego uzasadnienia, że nie kojarzy się ona w świadomości z całym stylem litur-
gicznym, narusza zamkniętą jedność liturgii, nawet wówczas, gdy rozpatrywana jest wyłącznie 
jako zjawisko sztuki lub synteza sztuk. Czyż nie widać bezpośrednio, że muzyka jako taka jest nie 
do pogodzenia z precyzją, „rozumnością”, piśmiennictwem, z mądrą liturgią Kościoła Prawosław-
nego, że więc nie może dostarczyć dźwiękowego materiału jego sztuce muzycznej. Czyż nie od-
biera się bezpośrednio dźwięku organów jako czegoś zbyt soczystego, zbyt zagęszczonego, zbyt 
obcego klarowności i kryształowej czystości, zbyt bezpośrednio związanego z doczesnością ludz-
kiego istnienia, aby mógł być wykorzystany w swym naturalnym brzmieniu w świątyniach prawo-
sławnych? Staram się przy tym niczego tu nie oceniać, a rozpatruję tylko jedność stylu, zaś czy się 
ją, zawsze jako całość, przyjmie, czy odrzuci – nie jest moją sprawą. 

– Mówisz jednak o muzyce, a chciałeś przecież, nawet już zacząłeś, snuć rozważania o substan-
cji sztuk przedstawiających. Nasza rozmowa, o ile sobie przypominasz, dotyczyć miała wyłącznie 
malarstwa ikon. 

– Zgoda, jednak o muzyce zacząłem mówić nieprzypadkowo. Pozwól mi dokończyć, a zaraz 
zrozumiesz, dlaczego dopuściłem się tej dygresji. A więc mowa była o organach. 

Ów instrument muzyczny w sposób istotny związany jest z epoką historyczną, która wyrosła z 
tego, co nazywamy kulturą Odrodzenia. Mówiąc o katolicyzmie, na ogół zapomina się, że Kościół 
Zachodni przed i po Odrodzeniu to dwa zupełnie różne Kościoły, że w epoce Odrodzenia Kościół 
Zachodni przeszedł ciężką chorobę, z której wyszedł bardzo nadwątlony, i choć uzyskał w pew-
nym stopniu nietykalność, lecz za cenę wypaczenia samej struktury życia duchowego. A powstaje 
pytanie, jak odnieśliby się do katolicyzmu postrenesansowego średniowieczni rzecznicy idei kato-
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licyzmu. Tak więc kultura zachodnioeuropejska wypływa z katolicyzmu Odrodzenia i w świecie 
dźwięków wyraża się za pomocą organów. Nieprzypadkowo rozkwit sztuki budowy organów 
przypada właśnie na drugą połowę XVII wieku i pierwszą XVIII wieku, czyli na okres najlepiej 
wyrażający i obnażający wewnętrzną istotę kultury odrodzeniowej. Nie chcę tu przeprowadzać 
żadnych analogii, pragnę tylko ustalić znacznie głębszą zależność… 

– Zależność między muzyką organową i farbą olejną? 

– Zgadłeś. Sama konsystencja farby olejnej jest jakoś wewnętrznie pokrewna oleisto-
zawiesistym dźwiękom organów, a tłustość pociągnięcia pędzla i soczystość kolorów w malar-
stwie olejnym wewnętrznie związana jest z soczystością muzyki organowej. Zarówno kolory te 
jak i dźwięki są pochodzenia ziemskiego, materialnego. Historycznie rozkwit malarstwa olejnego 
pokrywa się z rozkwitem muzyki organowej. Niewątpliwie, owe dwie pokrewne sobie materialne 
przyczyny pochodzą z jednego metafizycznego źródła, dlatego też obie legły u podstaw ekspresji 
takiego samego sposobu odczuwania świata, choć w różnych dziedzinach sztuki. 

– Znów jednak czynię próbę skierowania rozmowy na poprzedni tor, czyli pragnę wrócić do 
sztuk przedstawiających. O ile cię dobrze zrozumiałem, wypowiedziałeś pogląd, że znaczenie ma 
cały materiał, w tym również charakter płaszczyzny, w ogóle powierzchni, na którą nakłada się 
farbę. Sądzę, że tu o przykład byłoby znacznie trudniej. Wydaje się, że skoro płaszczyzny nie wi-
dać spod malowidła, nie ma ona żadnego odniesienia do ducha sztuki danego okresu i dlatego mo-
że być bardziej lub mniej dowolnie zastąpiona przez inną płaszczyznę, aby tylko dobrze układała 
się na niej farba, nie odpadała i nie ścierała się. Najwidoczniej ma ona znaczenie wyłącznie tech-
niczne, a nie stylistyczne. 

– Nie, to niezupełnie tak… A właściwie, nawet zupełnie nie tak. Właściwości powierzchni w 
istocie decydują o sposobie naniesienia farby, a nawet o wyborze jej samej. Nie każdą farbę moż-
na nakładać na daną powierzchnię: farbą olejną nie można malować na papierze, farbami akware-
lowymi na metalu itp. Powiem więcej, sposób nałożenia farby jest istotnie określony przez charak-
ter powierzchni i w zależności od tej ostatniej warstwa farby ma określoną fakturę. I odwrotnie, za 
pośrednictwem faktury warstwy farby, struktury powierzchni barwnej uzewnętrzniają się właści-
wości podstawowej powierzchni obrazu. Nie tylko się uzewnętrzniają, lecz ujawniają się w więk-
szym nawet stopniu, niż dostrzegalne to było przed nałożeniem farb. Właściwości powierzchni 
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drzemią, póki jest ona obnażona, budzą się natomiast dzięki nałożeniu na nią farby. Podobnie 
odzież pokrywając ciało odkrywa jego budowę i za pośrednictwem fałd ujawnia nierówności jego 
powierzchni, które pozostałyby nie zauważone w bezpośrednim postrzeganiu powierzchni ciała. 
Wszystkie właściwości powierzchni obrazu, a więc to, czy jest twarda czy miękka, sprężysta czy 
wiotka, gładka czy szorstka, wchłaniająca farbę czy nie przyjmująca jej, niejako zwielokrotnione, 
wzmocnione, przekazywane są fakturze obrazu, tworząc swoje dynamiczne odpowiedniki, to zna-
czy z utajonej pasywnej bezczynności przeradzają się w źródła siły wdzierające się w swe środo-
wisko. Podobnie jak niewidoczne pole sił magnesu staje się widoczne dzięki żelaznym opiłkom, 
tak strukturę powierzchni, jej statykę ujawnia w sposób dynamiczny farba naniesiona na tę po-
wierzchnię, a im doskonalsze jest dzieło sztuki malarskiej, tym bardziej się to unaocznia. Im prze-
nikliwszy jest ów rozum „w palcach i ręce artysty, tym jaśniej pojmuje, bez udziału głowy, meta-
fizyczną istotę wszystkich owych stosunków sił płaszczyzny obrazu i tym głębiej wnika w ich 
sens, dopatrując się w nim, jeśli dokonał właściwego wyboru materiału, w zgodzie z założeniem 
stylu, własnej jego duchowej struktury, jego własnego metafizycznego stylu. Zgłębiwszy strukturę 
powierzchni, ów rozum ręki wyjawia ją za pośrednictwem faktury warstwy nałożonej farby. Dzie-
je się tak w przypadku stylistycznej zgodności materiału i całego zamysłu artysty. W przypadku 
niezgodności, wewnętrznie przesądzonej przez naturę rzeczy, w trakcie procesu rozpoznawania 
owej powierzchni rozumem palców, artysta odpychany jest od niej, jako nie nadającej się, obcej. 

Metafizyka płaszczyzny malarskiej… 

– Przepraszam, że wtrącę tu pytanie. Czy znaczy to, że dopatrujesz się w naciągniętym na ramę 
płótnie obrazu renesansowego czegoś odpowiadającego duchowi samej sztuki? Przecież płótno 
najwyraźniej zaczęło pojawiać się jednocześnie z muzyką organową i farbą olejną. 

– Czyż można to rozumieć, powiem mocniej, czyż można to odczuwać inaczej? Przecież cha-
rakter owego ruchu, którym nakłada się farbę, ów charakter wielokrotnie powtarzanych ruchów 
wiąże się ściśle z życiem wewnętrznym człowieka i jeśli życiu wewnętrznemu nie odpowiada, je-
śli mu przeczy, powinien być zmieniony – jeśli nie w przypadku pojedynczego artysty, to w sztuce 
narodu czy nawet narodów, a może i historii. Czyż można sobie wyobrazić, aby dziesiątkami, set-
kami lat tysiące i dziesiątki tysięcy artystów wykonywało przez całe życie ruchy, które w swym 
rytmie niezgodne są z rytmem ich dusz? Oczywiście, albo płaszczyzna obrazu zdolna do wywoły-
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wania wyłącznie rytmów określonego typu, wyrażających jej dynamikę podporządkowuje sobie 
artystę zarówno w znaczeniu indywidualnym jak i historycznym, i stanie się on nie tym, kim jest 
w swej strukturze duchowej; albo na odwrót, artysta – równie w znaczeniu indywidualnym jak i 
historycznym – pragnąc zachować swój własny rytm, będzie zmuszony do znalezienia sobie nowej 
płaszczyzny, z nowymi właściwościami, odpowiadającej swoimi rytmami jego rytmom. Artysta 
albo powinien podporządkować się płaszczyźnie, albo znaleźć w świecie odpowiednią płaszczy-
znę, nie jest bowiem w stanie zmienić metafizyki istniejącej powierzchni. 

Teraz kilka słów o płótnie. Sprężysta i jędrna, pofalowana i podatna na dotyk powierzchnia na-
ciągniętego na ramę płótna czyni płaszczyznę obrazu czymś dynamicznie równoważnym ręce ar-
tysty. Zmaga się on z nią jak z „żywą istotą”, świadomie uznaje za swoisty fenomen, który może 
przenosić i obracać dowolnie, a jej oświetlenie i odniesienie do otaczającej rzeczywistości zależą 
wyłącznie od woli artysty. Nieruchoma, twarda, niepodatna powierzchnia ściany lub deski jest 
zbyt zwarta, zbyt bezwzględna, zbyt realna dla rozumu ręki człowieka renesansowego. Pragnie on 
doświadczać siebie wśród ziemskich, wyłącznie ziemskich zjawisk, bez przeszkody ze strony in-
nego świata i wyczuwać dotykiem swa autonomiczność, to, że sam ustanawia swe prawa, bez in-
gerencji tego, co nie podporządkowane jego woli. Stojąca przed nim twarda powierzchnia przy-
pominałaby mu inne twardości, które przecież pragnie zapomnieć. Obrazom naturalistycznym, 
wyobrażeniom świata wyzwolonego od Boga i od Kościoła, świata, który sam dla siebie pragnie 
być prawem, takiemu światu trzeba jak najwięcej soczystej zmysłowości, jak najgłośniejszego 
świadectwa owych obrazów o sobie samych, a także o zmysłowym bycie, a przy tym nie mogą 
być one przytwierdzone do nieruchomego kamienia, lecz do powierzchni chybotliwej, wyrażającej 
naocznie chybotliwość wszystkiego, co ziemskie. Artysta Odrodzenia i całej stworzonej przez tę 
epokę kultury może wcale nie myślał o tym, co powiedziałem. Ale jego palce i ręka – rozumem 
zbiorowym, rozumem samej kultury – myślą intensywnie o względności wszystkiego, co istnieje, 
o potrzebie wyrażenia tego, że ontologiczna mądrość rzeczy zostaje zastąpiona w światopoglądzie 
epoki ich zjawiskową zmysłowością, o tym, że w rezultacie do człowieka, który uznał siebie sa-
mego za pozbawionego bytowości, za względnego i zjawiskowego, w sposób naturalny należy 
ustanawianie praw w tym świecie metafizycznej ułudy. Perspektywa to właśnie konieczny przejaw 
takiej samoświadomości, ale nie miejsce tu, by o niej mówić. Charakterystyczne dla tego świato-
poglądu jest połączenie zmysłowej wyrazistości z ontologiczną nietrwałością bytu, wyrażające się 
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w dążeniu sztuki do owej soczystej chybotliwości. Pod względem technicznym zapowiadały owo 
dążenie farba olejna i naciągnięte na ramę płótno. 

– A więc w rozwoju sztuki grawiury pragniesz dopatrzyć się jakiegoś związku z duchem czasu? 
Przecież grawiura pojawiła się na gruncie protestantyzmu. A najwybitniejsi, najbardziej twórczy 
graficy reprezentowali protestantyzm w różnych jego odmianach. Niemcy i Anglia oto państwa, z 
którymi głównie wiąże się twórczość w dziedzinie grawiury, akwaforty i pokrewnych dziedzin 
sztuki. 

Czyż jednak nie było grawiury na gruncie katolicyzmu? Pytanie to stawiam, nawiasem mówiąc, 
nie tyle tobie, co sobie samemu, w zasadzie zgadzając się z tobą. 

– Oczywiście, była. Ale znamienne, że w katolicyzmie grawiura i jej pochodne wcale nie pra-
gną być grafiką, a jej zadania wyraźnie nie są zadaniami grawiury, lecz malarstwa olejnego. Kato-
licka grawiura z owymi tłustymi kreskami imitującymi pociągnięcie pędzla, próbująca nakładać 
farbę drukarską nie liniowo, lecz pasmowo, jest w istocie rzeczy rodzajem malarstwa olejnego, a 
nie prawdziwą grawiura. W tej ostatniej farba drukarska służy wyłącznie jako znak różniący miej-
sca na powierzchni, lecz nie ma koloru, gdy tymczasem pasmo ma, jeśli nie barwę, to coś analo-
gicznego do niej. Prawdziwa linia grawiurowa jest linią abstrakcyjną, nie ma szerokości, podobnie 
jak nie ma i koloru. W przeciwieństwie do malarstwa olejnego, które dąży do stworzenia material-
nej kopii, jeśli już nie przedstawianego przedmiotu, to choćby kawałka jego powierzchni, linia 
grawiurowa pragnie doszczętnie wyzwolić się od posmaku danych zmysłowych. Jeśli malarstwo 
olejne stanowi przejaw zmysłowości, grawiura, oparta na rozumie, konstruuje obraz przedmiotów 
z elementów nie mających z elementami przedmiotów nic wspólnego, z kombinacji „tak” i „nie” 
rozumu. Grawiura jest schematem obrazu, zbudowanym wyłącznie w oparciu o prawa logiki – 
tożsamości, sprzeczności, wyłączonego środka – i w tym sensie wiąże się ściśle z filozofią nie-
miecka. I tu, i tam chodzi bowiem o rekonstrukcję tez, dedukcję schematu rzeczywistości za po-
mocą wyłącznie tez i antytez, pozbawionych zarówno składników duchowych jak też zmysłowych 
danych, a więc chodzi o stworzenie wszystkiego z niczego. Taka powinna być prawdziwa grawiu-
ra, a im czyściej, to znaczy bez psychologizmu i zmysłowości, osiąga swój cel, tym wyraźniej 
przejawia się jej doskonałość jako grawiury. Natomiast w grawiurze powstającej w atmosferze 
katolicyzmu zawsze mamy do czynienia z próbą wśliźnięcia się między „tak” i „nie” przez wpro-
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wadzenie elementów zmysłowych. Gotów jestem przyznać wewnętrzne pokrewieństwo prawdzi-
wej grawiury z wewnętrzną istotą protestantyzmu. Powtarzam, istnieje wewnętrzna odpowied-
niość między rozumem biorącym górę w protestantyzmie a liniowością środków przedstawiania w 
grawiurze, tak jak istnieje wewnętrzna odpowiedniość między rozwijanym w katolicyzmie „wy-
obrażaniem”, by posłużyć się terminologią ascetów, a tłustym piętnem, jakie pozostawia maźnię-
cie pędzla w malarstwie olejnym. Grawiura pragnie ująć schematycznie swój przedmiot, rekon-
struując go za pomocą oddzielnych aktów podziału, nie mających w sobie nie tylko nic kolorowe-
go, ale i dwuwymiarowego. Grawiura to, powtarzam, stwarzanie obrazu od nowa, z całkiem in-
nych elementów, niż te, z których składa się w postrzeżeniu zmysłowym, po to, by obraz stał się 
na wskroś racjonalnie zrozumiały w każdej cząstce, aby cała jego kompozycja, nie wyłączając 
światłocieni, w sposób oczywisty wynikała nie tylko z istoty obrazu, lecz też z jego odniesień do 
środowiska zewnętrznego. Słowem, by był on cały rozłożony na szereg podziałów, szereg okre-
śleń przestrzennych, i aby poza owymi aktami rozumu i ich wzajemnymi stosunkami niczego wię-
cej w obrazie nie było. W niemieckiej filozofii idealistycznej, zwłaszcza w kantyzmie, historycy 
myśli dawno dostrzegli zupełny zanik przestrzeni. Ale czyż Kant, Fichte, Hegel, Cohen, Rickert, 
Husserl i inni zajmowali się czymś innym niż grawiura Dürera? Przeciwnie – wracając do prze-
ciwstawienia linii grawiurowej pociągnięciu pędzla – pociągnięcie pędzla nie stanowi wyrazu dą-
żenia do rekonstrukcji obrazu, lecz do imitowania, do zastąpienia go sobą, a więc nie chodzi o ra-
cjonalizowanie, lecz o uzmysławianie, o to, by uczynić z przedstawienia coś jeszcze bardziej pora-
żającego zmysły, niż to jest w rzeczywistości. Pociągnięcie pędzla pragnie niejako opuścić granice 
płaszczyzny obrazu, przenieść się wręcz w dane bezpośrednio zmysłom kawałki farby, w koloro-
wy relief, w pomalowany posąg, krócej – imitować obraz, zastąpić go sobą, włączyć się w życie 
empirycznie, a nie tylko symbolicznie. Odziane w modne szaty barwne posągi Madonn katolickich 
to granica, do której dąży z natury malarstwo olejne. W przypadku grawiury, by powiedzieć z 
pewną przesadą, będzie można uznać za jej granice wydrukowany schemat geometryczny czy 
wręcz wykres równania różniczkowego. 

– Wciąż jednak nie wiem, co można byłoby powiedzieć w duchu tych rozważań o płaszczyźnie 
obrazu w sztuce grawiury. Przedstawia mi się ona jako coś przypadkowego, nie związanego z sa-
mą pracą artysty. Farbą olejną rzeczywiście nie można malować na dowolnej powierzchni, a fi-
zyczne właściwości płaszczyzny obrazu nieuchronnie odbijają się na charakterze pracy. W sztuce 
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grawiury jest chyba inaczej. Przecież grawiura może być odbita, z grubsza mówiąc, na dowolnej 
płaszczyźnie i nie ma to wpływu na charakter odbitki. Może to być jeden z niezliczonych gatun-
ków papieru, jedwab, kość, drzewo, pergamin, kamień, a nawet metal – wszystko to nie ma wła-
ściwie żadnego znaczenia dla artystycznej kompozycji grawiury. Mało tego, również farba jest tu 
w większym lub mniejszym stopniu bez znaczenia i można ją zastąpić inną. Jeśli nawet niedo-
puszczalne są różne konsystencje, to w każdym razie dopuszczalne są różna kolory. Ta umowność 
dwóch głównych materialnych przyczyn obrazu grawiurowego – płaszczyzny i farby – powstrzy-
muje mnie przed uznaniem za słuszne wszystkiego, co powiedziałeś wyżej, choć, jak mogłeś za-
uważyć, przyswoiłem sobie twój sposób rozumowania… 

– Uważam, że jest właśnie odwrotnie, tyle że nie kończysz właściwie rozpoczętych myśli. Prze-
cież w owej dowolności farby i powierzchni obrazowej grawiury tkwi ta sama zamiana, ten sam 
fałsz, jaki tkwi w protestanckiej doktrynie wolności sumienia czy w protestanckim odrzucaniu tra-
dycji kościelnej, a właściwie ogólnoludzkiej tradycji. 

Co to jest odbitka? Arkusz papieru. A więc coś najbardziej nietrwałego, co tylko można sobie 
wyobrazić. Można go zmiąć i porwać, nasiąka wodą, marszczy się pod wpływem ognia, pleśnieje, 
nie da się go nawet wyczyścić – jednym słowem, symbol nicości. A na tym najbardziej nietrwa-
łym materiale widnieją grawiurowe kreski! Nasuwa się wiec pytanie, czy możliwe jest wykonanie 
owych kresek na papierze? Oczywiście, że jest to niemożliwe. Już sam wygląd owych linii wska-
zuje, że zostały wykonane na bardzo twardej powierzchni, którą jednak przezwycięża, rozdrapując 
i rozrywając, ostrze rylca lub igły. W grawiurze charakter kreski przeciwstawia się właściwościom 
powierzchni, na którą została ona naniesiona. Owa sprzeczność sprawia, że zapominamy o praw-
dziwych cechach papieru i uznajemy go za materiał bardzo twardy. Z punktu widzenia estetyki 
jesteśmy skłonni uznać, że papier ma trwałość znacznie większą, niż jest to w istocie. A fakt, że 
kreski nie mają głębokości, każe nam sądzić, iż siła grawera jest nieskończenie większa niż w rze-
czywistości, skoro widzimy, że ręka jego, nawet na tak twardym, nie poddającym się jej materiale, 
mimo wszystko pozostawiła ślad. Odnosi się wrażenie, jak gdyby grawer żadnych materialnych 
zmian na powierzchnię nie wnosił, a działalność jego to przejaw „czystego”, w znaczeniu Kan-
towskim, rekonstruującego wytwarzania form, które zupełnie swobodnie przyjmuje każda po-
wierzchnia, również w zgodzie z duchem kantyzmu. Odnosi się wrażenie, że owo wytwarzanie 
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form jest ogólnie przydatne i dlatego odpowiednie dla każdej powierzchni. Wydaje się, że owo 
wytwarzanie form jest ponad wszelkimi ograniczeniami warunkami środowiska, w którym forma 
powstaje, a więc jest czyste i tym samym daje pełną swobodę, pełną dowolność w wyborze indy-
widualnych właściwości powierzchni. Lecz jest to właśnie złudzenie. Zacząć należy od tego, że 
dziełem sztuki grawiurowej, grawiurą nazywamy to, co w ogóle nie jest grawerowane, nie jest 
wycinane. Właściwą bowiem grawiurę stanowi metalowa lub drewniana klisza. Zamieniliśmy na-
zwy i mówiąc o grawiurze mamy na myśli nie ową kliszę, lecz jej odcisk. Owa zamiana wcale 
jednak nie jest przypadkowa. Tylko na kliszy faktura powierzchni uzewnętrznia się nie jako wyraz 
woli artysty, a jako konieczne następstwo właściwości płaszczyzny, na kliszy nie występują więc 
owe zafałszowania percepcji estetycznej, o których była mowa wyżej. 

Historycznie biorąc, tak właśnie było. Przecież sztuka grawiury pierwotnie była właśnie sztuką 
rzeźby w metalu i drzewie, niekiedy w kamieniu, a nie sztuką druku. Przedmiotem sztuki była 
więc wówczas rzecz z wyciętym na niej rysunkiem, a nie arkusz papieru. Pochodzenie naszej gra-
wiury jest wyłącznie techniczne. Pociągając rzeźbę farbą i odbijając na papierze otrzymywano od-
cisk. Jednakże owo drukowanie wcale nie stanowiło uwieńczenia twórczości artystycznej, jak 
obecnie, gdy cała rzecz właśnie w odcisku, lecz wykonywane było gwoli zachowania dokładnej 
kopii rysunku, aby artysta miał możność później powtórzenia rzeźbionego przedmiotu. Podobnie i 
dzisiaj postępują drzeworytnicy. Na przykład sławni w Sergiejewie Chrustaczewowie, ojciec i sy-
nowie, fotografują swoje najlepsze prace, zanim przekażą je osobie, która je u nich zamówiła. 

– A więc stosunek grawiury i odbitki został wypaczony. Pierwotnym dziełem sztuki, choć i po-
wtarzalnym, lecz zawsze w sposób twórczy, była rzeźba, klisza, jak byśmy dziś powiedzieli, na-
tomiast odbitka stanowiła tylko służącą do jej odtwarzania matrycę. Później, odbitka stała się dzie-
łem sztuki, które pomnażano mechanicznie, samym dziełem, a w grawiurze zaczęto dopatrywać 
się wyłącznie służącej do jego pomnażania matrycy, która nikomu, oprócz drukarza, nie była po-
trzebna i której nikt oprócz niego nie widział. 

W celu wyjaśnienia naszych stanowisk najlepiej będzie, gdy genealogię grawiury ujmiemy w 
następujące zestawienie: 
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Tesserae hospitales starożytności lub to, co wówczas nazywano „symbolami” – przełamany przedmiot, którego 
części przechowywano jako dowód zawartego paktu 

 
Przełamana moneta zakochanych itp, (jak, na przykład, w Łucji z Lammermooru Waltera Scotta) 

 
Nadpiłowany przedmiot służący jako rewers czy pokwitowanie (pałeczek tego rodzaju używa się u nas na wsi, 

na przykład w guberniach Jarosławskiej i Tambowskiej, można je zobaczyć w jarosławskim muzeum gubernial-
nym; podobnych bambusowych pałeczek używają również Chińczycy) 

 
Jarłyk chanów tatarskich (odcisk nogi w wosku), daktyloskopijne dowody w sądownictwie itp. 

 
Pieczęć i jej odcisk – w wosku, laku lub ołowiu – wypukły 

 
Pieczęć i jej odcisk sadzą lub farbą 

 
Rycie w metalu i drzewie w celu ozdobienia ich 

 
Próbne odciski farbą w celu utrwalenia rysunku rzeźby 

 
Samoistne odciski (odbitki), metaloryt i drzeworyt jako odnoga sztuki drukarsko-graficznej 

– To wszystko prawda. Lecz wracając do naszych rozważań, w czym przejawia się konkretnie 
więź grawiury z protestantyzmem? Przede wszystkim w tym, że owa dowolność w wyborze płasz-
czyzny pod obrazem czyli papieru, i materiałów do jego wykonania, czyli farb, odpowiada prote-
stanckiemu indywidualizmowi, protestanckiej wolności lub, ścisłej, dowolności. A na dowolnie 
wybranym materiale rzekomo czysty rozum nakreśla swoją, na wskroś racjonalną, pozbawioną 
wszelkich uczuć, rekonstrukcję rzeczywistości – religijnej lub świeckiej, co w danym przypadku 
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nie ma znaczenia. Na dowolnie wybrany materiał nakłada się schematy nie mające z nim nic 
wspólnego, a demonstrując swą wolność jako samookreślenie się, rozum ów podporządkowuje 
sobie wolność wszystkiego tego, co znajduje się w jego zasięgu, samookreślając się depcze prawo 
do samookreślania się świata i obwieszczając swe prawa nie uważa nawet za stosowne wysłuchać 
choćby praw stworzeń, którymi rządzą się one jako prawdziwie rzeczywiste. Protestancki indywi-
dualizm stanowi mechaniczne odciskanie na całym bycie własnej kliszy, beztreściowej, skonstru-
owanej z czystych „tak” i „nie”. Lecz owa wolność wyboru w istocie rzeczy jest wolnością pozor-
ną. Nie ze względu na to, że czynność duchowego i rozumowego nauczania może być zastosowa-
na wobec wszelkiej indywidualności (w owej elastyczności zastosowania, umiejętności przepro-
wadzenia wszystkiego w zgodzie z daną rzeczywistością należałoby się dopatrywać prawdziwej, 
to znaczy twórczej wolności), lecz dlatego, że w samym zastosowaniu po prostu lekceważy wszel-
ką indywidualność, albowiem zawczasu przygotowała pieczęć, która ma być nałożona na każdą 
duszę bez żadnej różnicy. Protestancka wolność to przemoc narzucona siłą za pomocą słów o wol-
ności, które nagrane zostały na wałku fonografu… 

– A narzędzie? 

– Chcesz zapytać; projekcją jakiej zdolności wewnętrznej, którą posłużył się duch protestanty-
zmu, jest dłuto i igła grawera? 

– Właśnie. 
– Rozsądek to swoista zdolność, którą przyswoił sobie protestantyzm, albo, mówiąc dokładnej, 

którą uznano za taką. Dla innych – rozsądek pod postacią rozumu. Na użytek własny – wyobraź-
nia, jeszcze bardziej rozpalona niż w katolicyzmie, duchowo rozżarzona i urzekająca, zmagająca 
się z płaszczyzną niezrównanie bardziej bytową, niż wydaje się to innym, a w ogóle bardziej by-
tową niż w katolicyzmie. 

– Lecz na czym polega owo „duchowe rozżarzenie” wyobraźni, jak się wyraziłeś? 

– Jak to na czym? Czy nie zauważasz dążności owego wzlotu fantazji, dzięki któremu stworzo-
ne zostały systemy filozoficzne na gruncie protestantyzmu? Zarówno Boehme jak i Husserl, ludzie 
wyraźnie dalecy sobie typem duchowości, a w ogóle wszyscy filozofowie protestanccy budują 
zamki powietrzne z niczego, aby później zahartować je w stal i nałożyć okowy na cały żywy orga-
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nizm świata. Nawet opanowany Hegel pisze w intelektualnej furii, w upojeniu, i poważnie należy 
traktować spostrzeżenie Jamesa, że w upojeniu podtlenkiem azotu świat przyjmujemy i myślimy 
po heglowsku. Protestancka myśl to upojenie na użytek własny, proklamujące trzeźwość, którą 
innym narzucić należy siłą. 

– Ale pora wrócić do naszego punktu wyjścia. Mówimy przecież o malarstwie olejnym i gra-
wiurze wcale nie gwoli ich samych. W czym więc wyraża się ów wewnętrzny związek malarstwa 
ikonowego od strony technicznej, z jej zadaniami duchowymi? 

– Krótko mówiąc, malarstwo ikonowe to metafizyka bytu – nie metafizyka abstrakcyjna, lecz 
konkretna. Podczas gdy malarstwo olejne nadaje się najbardziej do przekazywania zmysłowo da-
nego świata, a grawiura jego wyabstrahowanego schematu, malarstwo ikonowe istnieje jako zja-
wisko unaoczniające metafizyczną istotę tego, co przedstawia. Jeśli więc malarskie i grawiurowe 
środki plastyczne wypracowane zostały właśnie w wyniku odpowiednich potrzeb kultury i stano-
wią niejako syntezę odpowiednich poszukiwań wypływających z ducha kultury swojego czasu, 
środki techniczne malarstwa ikonowego stanowią wyraz konieczności przedstawienia konkretnej 
metafizyczności świata. Malarstwo ikonowe nie rejestruje niczego, co przypadkowe, nie tylko em-
pirycznie przypadkowe, lecz też przypadkowe metafizycznie, jeśli wyrażenie takie, w istocie po-
prawne i niezbędne, nie razi zbytnio naszych uszu. 

Oto, grzeszności i marności świata nie należy uznawać za coś empirycznie przypadkowego, 
zawsze bowiem prowadzą do degradacji świata. Lecz z metafizycznego punktu widzenia, to zna-
czy ze względu na duchową istotę stworzonego przez Boga świata, grzeszność i marność mogłyby 
w ogóle nie istnieć, nie widzimy w nich bowiem istoty świata, a tylko jej objawy zewnętrzne. Ce-
lem malarstwa ikonowego nie jest wyrażanie tych objawów, przyćmiewających prawdziwą naturę 
rzeczy. Jego przedmiotem jest sama natura, świat stworzony przez Boga w jego nadprzyrodzonym 
pięknie. To, co przedstawiane na ikonie, wszystko do najdrobniejszych szczegółów, nie może być 
przypadkowe i jest obrazem albo odbiciem obrazu, „ektypera” (εκτυπος) świata istnień nadprzyro-
dzonych, niebiańskich. 

– Lecz jeśli myśl ta w zasadzie jest do przyjęcia, to może należałoby ją ograniczyć, dodając „w 
zasadzie”, „w istocie” itp. Przecież i Platon zadawał sobie pytanie, czy można mówić o „idei wło-
sa”, a wiec czegoś znikomego i małego. Jeśli więc ikona stanowi kontemplację idei, czy nie należy 
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rozumieć tego w odniesieniu do ogólnego sensu ikony, natomiast szczegóły anatomiczne, archi-
tektoniczne, rodzajowe, pejzażowe i inne należy oceniać jako zewnętrzne i przypadkowe, w sto-
sunku do idei, środki wyrazu? Czy, na przykład, odzież na ikonach miała jakieś metafizyczne zna-
czenie, a nie była malowana wyłącznie gwoli przyzwoitości i piękna, jako dająca wielorakie i silne 
efekty kolorystyczne? Moim zdaniem, w ikonie występuje ze znaczną siłą element dekoracyjny, a 
niektóre szczegóły i środki nie tylko nie mają znaczenia metafizycznego, lecz nawet naturalistycz-
nego. Myślę przede wszystkim o nimbie i wykończeniu odzieży złotym sztrychowaniem na ikonie 
Zbawiciela. Czyż owo złoto, według ciebie, odpowiada czemuś w tym, co wyobrażone? Wydaje 
mi się, że po prostu uznawano je – i tak jest w istocie – za piękne, a kościół ozdobiony takimi iko-
nami cieszy wzrok, zwłaszcza w świetle kolorowych lampek oliwnych. 

– Wedle Leibniza, masz rację w tym, co aprobujesz, a nie masz w tym, co negujesz. Lecz nie 
będziemy mówili tu o tym, co słuszne, lecz o tym, gdzie się mylisz. A więc pierwsza sprawa, do-
tycząca sensu. Jestem przekonany, że w zasadzie myślisz o metafizyce tak samo konkretnie jak ja, 
a w ideach dopatrujesz się, tak jak my wszyscy, naocznie kontemplowanego wyobrażenia rzeczy, 
żywych objawów świata duchowego. Ale obawiam się, że gdy idzie o zastosowanie tych myśli w 
konkretnych przypadkach, opanowuje cię jakaś nieśmiałość i pozostajesz jakby z uniesioną w po-
wietrzu nogą, nie decydując się na zrobienie już rozpoczętego kroku, lecz nie uznając też za sto-
sowne cofnąć się ku metafizyce abstrakcyjnej, ku idei rozumianej jako sens, którego nie sposób 
unaocznić. Nawiasem mówiąc, nie należy tu szukać żadnych pośrednich dróg rozumienia, zresztą 
nie może ich być. 
Żywy organizm to całość i nie może w nim być niczego, co nie podlegałoby siłom życia. Jeśli 

zawierałby w sobie coś martwego, choćby najmniejszego, zburzona zostałaby całościowość orga-
nizmu. Organizm istnieje więc wyłącznie jako naocznie uwidoczniająca się siła życia lub tworząca 
formy Idea. Albo w ogóle go nie ma i wtedy nawet samo słowo ,,organizm” należy wykreślić ze 
słownika. To samo jest z organizmem dzieła artystycznego. Jeśli byłoby w nim cokolwiek przy-
padkowego, świadczyłoby tylko o tym, że dzieło nie zostało ziszczone we wszystkich swoich czę-
ściach, nie wykluło się z gleby i pokryte jest gdzieniegdzie grudami martwej ziemi. Odsłaniający 
się konkretnie metafizyczny byt cały powinien odsłaniać się naoczności, a odsłanianie się jego 
(czym jest właśnie ikona) we wszystkich szczegółach, stanowiących jedną całość, powinno być 
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naoczne. Jeśli więc trzeba, by cokolwiek w ikonie pojmować wyłącznie jako abstrakcyjny sens, 
lub jeśli byłoby tylko czysto zewnętrznym szczegółem o charakterze naturalistycznym lub dekora-
cyjnym, niweczyłoby to owo odsłanianie się jako całość, a ikona w ogóle nie byłaby ikoną. 

W związku z tym przypomniałem sobie rozważania pewnego teologa o zmartwychwstaniu 
ciał99. W swych wywodach czyni on próbę oddzielenia organów potrzebnych w przyszłym życiu 
od niepotrzebnych, przy czym zmartwychwstać mają tylko pierwsze, drugie zaś mają pozostać w 
grobie, a w szczególności odnosi się to do organów przewodu pokarmowego. Ale takie twierdze-
nia całkowicie niszczą żywą, wewnętrzną jedność ciała. Przecież nawet czysto zewnętrznie, jeśli 
rzetelnie traktować zmartwychwstanie ciała, do czego będzie ono podobne po usunięciu wszyst-
kiego, co „niepotrzebne”, i czy nie przyjdzie wyobrażać sobie przyszłego ciała jako pęcherza ze 
skóry nadmuchanego eterem? Jeśli ujmować ciało naturalistycznie, wcale nie może jawić się ono 
jako metafizyczna struktura duchowego organizmu; staje się ono w przyszłym życiu – zarówno w 
całości jak i w częściach – niepotrzebne. Wszystkie organy należy wówczas unicestwić, a Króle-
stwo Boże pod postacią „ciała i krwi” nie nastanie. I odwrotnie, jeśli ciało ujmuje się symbolicz-
nie, całe ono, we wszystkich szczegółach, naocznie objawia duchową ideę osobowości ludzkiej. 
Wszystkie organy, tajemniczo przekształciwszy się, zmartwychwstaną jako świadkowie ducha, 
albowiem każdy z nich, niezbędny w całym zestawie organizmu, nie może żyć i działać bez in-
nych, a sam z kolei potrzebny jest wszystkim innym, w porządku duchowego sensu, służy obja-
wieniu idei, a bez niego objawienie idei poniesie uszczerbek. Ikona jest obrazem przyszłego życia. 
Pozwala ona (nie będziemy w to wnikać, w jaki sposób) przeskoczyć czas i zobaczyć choćby 
chwiejne obrazy – „jakby w zwierciadle, niejasno” – przyszłego życia. Obrazy te są na wskroś 
konkretne, a mówienie o przypadkowości niektórych ich części oznacza nieliczenie się zupełnie z 
naturą tego, co symboliczne. Jeśli już uznamy za przypadkowy jakiś rodzaj szczegółów, nie będzie 

                                                           
99 Chodzi o Mikołaja Fiodorowa (1828–1903), myśliciela, pod którego przemożnym wpływem znajdowało się wielu pisarzy i filozofów rosyjskich (m.in. 
zafascynowany jego koncepcjami fizycznego zmartwychwstania ciał był Dostojewski; Lew Tołstoj z kolei opowiadał, że „dumny jest”, iż żyje współcze-
śnie z takim człowiekiem jak Fiodorow; zaś filozof Włodzimierz Sołowiow uważał go „za swego nauczyciela i ojca duchowego”). Swe poglądy wyłożył 
Fiodorow w dziele Filozofia wspólnej sprawy (Filozofija obszczego diela), w którym pragnął zbudować system filozoficzny oparty na działaniu, a nie na 
pasywnej kontemplacji. Ową „wspólną sprawą” było właśnie zmartwychwstanie umarłych, którzy dzięki temu właśnie aktowi tak się przekształcą du-
chowo, że nie będą w stanie później, w nowym życiu, czynić zła. Uważał, że to, co idealne, można z powrotem przekształcić w realne że świat znów 
stanie się światem. Poglądy Fiodorowa spotkały się z ostrą krytyką zarówno ze strony materialistów jak i idealistów. Od czasu do czasu wciąż odżywają 
w dyskusjach filozoficznych, zwłaszcza od momentu, gdy Zachód „odkrył dla siebie” tego oryginalnego myśliciela. 
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żadnych podstaw, aby nie uczynić tego wobec szczegółów innego rodzaju, podobnych do tych, o 
których mówiliśmy we wspomnianym wyżej rozważaniu o zmartwychwstaniu ciał. 

– Czy to więc naprawdę w żadnej ikonie nigdy nie zdarza się nic przypadkowego? 

– Tego nie powiedziałem. Wręcz przeciwnie, bardzo często i bardzo wiele w ikonie jest dziełem 
przypadku. Lecz to, co przypadkowe, może okazać się, zresztą przeważnie tak okazuje się, nie 
drugorzędne i znikome, jak ów „włos” platoński, jak zechciałeś się wyrazić (chciałbym unikać 
niedomówień), lecz właśnie pierwszoplanowe i ważne. Na przykład, nie odzież, lecz twarz czy 
nawet oczy. Jednakże przypadkowa ikona powstaje wyłącznie przypadkowo, w wymiarze histo-
rycznym przypadkowo, bądź z braku umiejętności, bądź z ignorancji lub samowoli malarza, który 
ośmielił się odstąpić od tradycji malarstwa ikonowego wnosząc w rezultacie w duchową symboli-
kę coś, co jest wytworem „mądrości doczesnej”. Przypadkowe w ikonie nie jest przypadkowym 
ikony, lecz jej wykonawcy i jego powtórzeń. Zrozumiałe, że” im ważniejsza jest jakaś część obra-
zu ikonowego, a więc im większego zaangażowania wymaga jej wykonanie, tym większa możli-
wość zniekształceń ikony – pod postacią przypadkowych linii i nieuzasadnionych metafizycznie 
plam barwnych, które dla duchowego znaczenia ikony są tym samym, czym bryzgi błota na szkle 
okiennym rzucone spod kół przejeżdżającego pojazdu, to znaczy po prostu przeszkadzają nam 
spoglądać w dal i nie dopuszczają do pokoju światła. Nawet gdy takie zniekształcenia ikony cieszą 
wzrok, są tylko brudnymi plamami. Ale w końcu może ich się tyle nagromadzić, że duchowa natu-
ra ikony stanie się niewidzialna, skąd jednak nie wynika, by taki lub inny rodzaj szczegółów, nie 
ze względu na swoje wykonanie, a sam w sobie, jako taki, jako niedostępny, był przypadkowy, by 
nie wyrażał niczego duchowego. 

– A odzież? 

– Odzież? Jedynie Rozanow100 zapewnia gdzieś, że w przyszłym życiu będziemy podobno 
wszyscy nadzy, i dla gestu wrogości wobec Kościoła i wobec samej idei zmartwychwstania poja-
wia się u niego niespodziewanie napad wstydliwości, w której imię odrzuca dogmat Zmartwych-
                                                           
100 Wasyli Rozanow (1856–1919), skandalizujący zarówno w życiu jak i w twórczości pisarz i filozof. Naturę skłonną miał do wszelkiej przekory, co 
uzewnętrzniał w swych poglądach religijnych i społecznych. Jako wielbiciel Dostojewskiego ożenił się w wieku młodzieńczym z byłą przyjaciółką wiel-
kiego pisarza, starszą od niego o dwadzieścia kilka lat. Życie małżeńskie szybko stało się dlań istnym piekłem, a skłonna do dręczenia innych Apolinaria 
Susłowa nie dawała Rozanowowi rozwodu. W swych wystąpieniach przeciw Bogu często był niemal bluźnierczy. Umarł pojednany jednak z Bogiem, 
wyspowiadawszy się przed śmiercią u Florenskiego. Pochowany jest w Ławrze Troicko-sergiejewskiej. 
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wstania. Jak ci jednak wiadomo, Kościół głosi właśnie coś przeciwnego, a apostoł Paweł tylko 
wyraża obawę, by ci z nas, których czyny wypalą się w oczyszczającym ogniu, nie okazali się 
nadzy (l Kor 3, 13). Jeśli Rozanow sądzi zasadnie, że jego osobista odzież jest łatwopalna, wy-
łącznie sam powinien zatroszczyć się o coś bardziej trwałego, ale nie jest to powód, by oburzać się 
na „powszechną nagość”. A przecież na ikonach przedstawia się tych, których czyny w sposób 
oczywisty przetrwają nienaruszone próbę ognia, piękniejąc i uwalniając się od ostatnich śladów 
ziemskiej przypadkowości. Oni na pewno nie okażą się nadzy. Mówiąc nieco górnolotnie, lecz 
najdokładniej, odzież ich utkana jest z ich zwycięstw. Nie jest to metafora, lecz wyraz tej myśli, że 
duchowymi zwycięstwami święci wytworzyli wokół swych ciał promieniującą światłem tkankę, 
jako najbliższy ciału obszar duchowych energii, a w postrzeżeniu wzrokowym owo rozszerzenie 
ciała symbolizuje odzież. „Ciało i krew nie mogą posiąść królestwa Bożego” (l Kor 15, 50), a 
odzież może mieć w tym udział. Odzież jest częścią ciała. W życiu codziennym jest to zewnętrzne 
przedłużenie ciała, analogiczne do sierści u zwierząt czy upierzenia u ptaków. Odzież przylega do 
ciała półmechanicznie. Mówię „półmechanicznie” dlatego, że między odzieżą a ciałem zachodzi 
stosunek znacznie bliższy niż tylko polegający na przyleganiu. Przeniknięta subtelniejszymi war-
stwami organizacji ciała, odzież stopniowo wrasta w organizm. Natomiast w porządku oglądania 
sztuki odzież stanowi zjawisko ciała, przejawiające sobą, swoimi liniami i powierzchniami budo-
wę ciała. Zrozumiałe więc, że jeśli ciału przyznamy zdolność portretowego ujawniania metafizyki 
bytu ludzkiego, to zdolności tej nie możemy odmówić również odzieży, która niczym tuba nakie-
rowuje i wzmacnia słowa świadectwa, którymi ciało głosi swą ideę. Nie chodzi o to, że obnażona 
postać jest nieprzyzwoita czy brzydka, ale o to, że byłaby pod względem metafizycznym mniej 
słyszalna, że trudniej byłoby ujrzeć w niej sens rozświetlonego człowieczeństwa. Byłoby tak, po-
wtarzam, nie ze względów moralnych, obyczajowych czy jakich innych, lecz z istoty dzieła sztuki, 
to znaczy ze względu na widzialny, artystyczny symbolizm ikony. Dlatego właśnie w odzieży w 
znacznej mierze odbija się duchowy styl epoki. Posłużmy się przykładem drapowania odzieży, 
fałd. 

Historia rosyjskiego malarstwa ikonowego ze zdumiewającą prawidłowością ukazuje wszystkie 
etapy duchowej ewolucji społeczności kościelnej za pośrednictwem odpowiednio zmieniających 
się pod względem charakteru fałd odzieży. Wystarczy wpatrzeć się w owe fałdy, aby zrozumieć 
ducha czasu, który w nich został utrwalony. Archaiczne fałdy XIII i XIV wieku w swym naturali-
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styczno-symbolicznym charakterze stanowią przejaw potężnej, choć jeszcze nie uświadomionej, 
jeszcze zespolonej z tym, co zmysłowe, ontologii. Proste, choć miękkie, jeszcze materialne, częste 
i drobne, są świadectwem silnych przeżyć duchowych, jeszcze nie scalonych, tak silnych, że prze-
bijających się każde z osobna przez warstwę tego, co zmysłowe. W XV wieku oraz w pierwszej 
połowie XVI wieku fałdy stają się dłuższe i szersze, zatracając przy tym swoją materialną mięk-
kość. Początkowo, w pierwszej połowie XV wieku, są proste, niezbyt jeszcze długie i zbiegają się 
ukośnie. W ich charakterze jest coś mineralnego, są czymś na kształt krawędzi i ścian krystalizują-
cej się bryły, a następnie owa surowość, krystaliczna twardość przekształca się stopniowo z upły-
wem czasu w elastyczność roślinnych łodyg i włókien. Pod koniec XV wieku są to już długie, z 
rzadka pojawiające się, niemal proste, jak gdyby sprężynujące linie, na końcach lekko wygięte, w 
wyniku czego cała odzież przejawia jakąś prężność energii duchowej, pełnię rozkwitu podporząd-
kowanych sił. Jest to oczywiste, gdyż od XV wieku po wiek XVI przebiega proces duchowego 
samouświadomienia i samookreślenia się Rusi, proces organizowania całego życia w jednym du-
chu, proces jednoczenia młodego narodu, proces uogólnienia doświadczeń duchowych w jednym 
światopoglądzie. Następnie w charakterze fałd uderza rozmyślna prostolinijność, rozmyślna styli-
zacja, stają się wyrozumowane i abstrakcyjne, a jednocześnie ujawnia się dążenie do naturalizmu. 
Jeśli nie wiedzielibyśmy nic z historii o czasach Smuty101, to wyłącznie na podstawie malarstwa 
ikonowego, a nawet tylko z samych fałd odzieży, można by określić i zrozumieć duchowe wstecz-
nictwo i upadek średniowiecznej Rusi w stosunku do odrodzonego państwa moskiewskiego. W 
malarstwie ikonowym drugiej połowy XVI wieku wyraźnie już odbija się czas Smuty jako du-
chowej choroby społeczeństwa rosyjskiego. Niestety wyzdrowienie w XVII wieku było tylko re-
stauracją, a po rosyjsku – naprawą, zaś nowe życie Rosjanie rozpoczęli dopiero wraz z baro-
kiem… 

– Oczywiście, jest rzeczą naturalną uważać fałdy za coś nieobojętnego dla duchowego sensu 
ikony. Lecz mimo wszystko pozostaje nie wyjaśniony szereg realistycznych środków wyrazu w 
malarstwie ikonowym. Fałdy, jeśli w ogóle występują, mogą swoim charakterem, jaki by nie był, 
wyrażać coś duchowego. A wykańczanie złotem, na przykład, sztrychowanie lub nakładanie pa-
                                                           
101 Okresem Smuty (słowo to można oddać przez polski „zamęt” czy „bunt”) nazywa się lata nieszczęść i klęsk na przełomie XVI i XVII wieku. Bunty 
chłopskie, głód, pożary i walka o władzę – to wyznaczniki okresu, którego apogeum przypada na rządy Borysa Godunowa (1598–1605) oraz Wasyla 
Szujskiego (1606–1610) 
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semek złota na odzież nie wyraża przecież niczego. Trudno traktować to inaczej niż jako ozdobę, 
niczego sobą nie wyrażającą, oprócz może subiektywnej gorliwości malarza ikon. 

– Przeciwnie, tak zwana asystka, czyli inokop, o której mówisz, a więc naklejana w specyficzny 
sposób seriami nitek, a niekiedy pasemkami, złota folia, stanowi jeden z najbardziej przekonują-
cych dowodów konkretno-metafizycznego znaczenia malarstwa ikonowego. Dzięki temu staje się 
zrozumiałe, czemu jego charakter, jednorodny na pierwszy rzut oka, w sposób istotny, choć deli-
katnie powierzchniowy, niemal histologicznie zmienia się w malarstwie ikonowym ze stylu na 
styl. Owa cienka sieć ze złota szczególnie wyraźnie wieńczy ontologiczną strukturę ikony. 

– Po cóż jednak na wyobrażeniu złoto, niczemu, poza złotem pod postacią ozdób, nie odpowia-
dające? Czyż nie jest oczywiste, że charakter jego blasku jest niewspółmierny (nieporównywalny) 
i niezestawialny z kolorami? Nie bez powodu całe niemal malarstwo zrezygnowało ze stosowania 
złota, nawet pod postacią proszku, dużo mniej obcą innym kolorom. Zważ proszę, że przedmioty 
ze złota, a w ogóle wszystkie przedmioty metalowe nie są przedstawione na obrazach za pomocą 
złotej farby, a w tych rzadkich przypadkach, gdy powleka się je złotem, jest to odrażające, albo-
wiem złota farba leży na obrazie niczym przypadkowo przyklejony kawałek złotej powierzchni, 
który pragnie się oderwać lub zetrzeć. 

– To wszystko prawda. Lecz swoimi zastrzeżeniami wyjaśniasz tylko, a nie wykluczasz z trady-
cji (jedynie malarstwa ikonowego, wyłącznie malarstwa ikonowego, a nie malarstwa w ogóle) ten 
środek wyrazu artystycznego, jakim jest asystka i podobne stosowanie złota. Nawiasem mówiąc, 
gdy poznałem twoje zdanie, należało wnieść maleńką poprawkę do wszystkiego, co zostało po-
wiedziane wyżej. Poza złotem w malarstwie ikonowym stosuje się, co prawda niezwykle rzadko – 
przy wykańczaniu i w niektórych innych przypadkach – również srebro. Lecz srebru nie poszczę-
ściło się. Od tego faktu w historii techniki malarstwa ikonowego należy właściwie zacząć. Zauważ 
proszę, że srebro wprowadzane było do ikony na przekór tradycji malarstwa ikonowego. Warto 
odnotować, że na wyjątkowo okazałych, odświętnych, okolicznościowych ikonach, niewątpliwie 
dworskiego pochodzenia, wprowadzone jest na równi ze złotem i srebro. Jednakże wrażenie, jakie 
ono wywiera, to wyłącznie spotęgowanie przepychu. Tym bardziej się to uwydatnia, gdy wykań-
cza się srebrem maforion Matki Boskiej, na którym nie powinna znajdować się asystka, jest to 
bowiem wbrew symbolicznemu znaczeniu tej ostatniej. Stanowi to wyraz nadmiernej gorliwości 
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albo zamawiającego, albo wykonawcy danej ikony okolicznościowej, najczęściej – ślubnej. Pod-
ręczniki malarstwa ikonowego i wzorniki w każdym razie nie przewidują, nawet w wyjątkowych 
przypadkach, srebra na ikonie, wówczas gdy złoto jest w ikonie, by tak rzec, kanoniczne, obo-
wiązkowe. Nawiasem mówiąc, właśnie srebro (a nie złoto, jak słusznie zauważyłeś) nie jest już 
tak niewspółmierne i wytrzymuje sąsiedztwo kolorów, ma bowiem w sobie coś wspólnego z kolo-
rem niebieskoszarym i częściowo z białym. 

Idźmy dalej. W malarstwie ikonowym okresu rozkwitu, w malarstwie ikonowym doskonałym, 
złoto dopuszcza się wyłącznie w płatkach, to znaczy musi posiadać ono pełnię metalicznego bla-
sku i być zupełnie obce farbie. Jednakże w miarę opanowywania malarstwa tego przez żywioł na-
turalizmu, przez żywioł rodem z tego świata, złotą folię zastępowano złotem sproszkowanym, to 
znaczy rozdrobnionym na delikatny pył, a więc bardziej matowym, bliższym farbie. 

I jeszcze jedno. Mówisz, że złotych i w ogóle metalowych przedmiotów nie oddaje się w malar-
stwie kolorem złotym. A czyż w malarstwie ikonowym możesz dać choć jeden przykład przedsta-
wiania czegoś złotego za pomocą złota, lub w ogóle metalu za pomocą metalu? Wydawać by się 
mogło, że jeśli już złoto w ogóle zostało dopuszczone w malarstwie, to czemu nie stosować go 
jako „upiększenia”, to znaczy do pokrywania pewnych powierzchni, do wyobrażenia przedmiotów 
posiadających w naturze metaliczny blask, a gwoli złagodzenia go stosować złoto sproszkowane? 

– A więc potwierdzasz tylko moją myśl. Znaczy to, że metalu nie stosuje się tam, gdzie mógłby 
coś wyobrażać, i nie stosuje się go jako takiego, to znaczy w takiej postaci, która ułatwiałaby mu 
zlanie się z farbami. Znaczy to, że złoto na ikonie rzeczywiście niczego nie wyobraża, a troską 
malarza ikon jest niejako utwierdzić tego, kto niedostatecznie wrażliwie ogląda ikonę, w odczuciu 
i myśli, że tak jest w istocie. Wynika stąd, że malarz ikon lub, ściślej, sama tradycja malarstwa 
ikonowego dużymi literami niejako kreśli na każdej ikonie moje wyjściowe założenia: „Patrzący 
niech nie poszukuje tego, co przedstawia złoto – złoto jest bezprzedmiotowe”. 

– Jest prawie tak, jak mówisz. Lecz „prawie tak” w takich sprawach jest równoznaczne z „cał-
kiem nie tak”. Zadaniem malarstwa ikonowego jest utrzymywanie złota w odpowiedniej odległo-
ści od farb i, ukazując pełnię jego metalicznego blasku, zaostrzenie kontrastu między nim a farba-
mi do granic ostateczności. Doskonała ikona osiąga to. W jej złocie nie ma śladu tego, co mgliste, 
materialne, brudne. Jej złoto jest czyste, nie zmącone światłocieniem i nie można postawić go w 
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jednym szeregu z farbami, które odbieramy jako odbijające światło. Farby i złoto ocenia się wzro-
kiem jako należące do różnych sfer bytu. 

Złoto nie ma koloru, chociaż ma walor. Jest abstrakcyjne, w jakimś stopniu stanowi analogię 
kreski grawiury, choć wiąże się z nią na zasadzie biegunowego przeciwstawienia. Biała kreska w 
grawiurze jest właśnie biała, nie jest więc abstrakcyjna i stoi w szeregu innych kolorów. Nie moż-
na więc w niej dopatrywać się pozytywu odpowiadającego rzeczywiście abstrakcyjnemu negaty-
wowi – kresce czarnej. Pozytywem tej ostatniej jest właśnie złota asystka, czyli czyste światło, w 
przeciwieństwie do zwykłego braku takowego – sieci grawiurowych kresek Zarówno złoto jak i 
kreska grawiurowa są abstrakcyjne, to znaczy niezmysłowe, w pełni oczyszczone z naleciałości 
psychologizmu, a więc należą do sfery rozumu. Jednakże mimo pokrewieństw dwóch sieci kresek, 
czarnej na grawiurze i złotej na ikonie, dzieli je przepaść podobna do tej, która dzieli „nie” od 
„tak”: złota kreska to obecność rzeczywistości, grawiurowa zaś to jej brak. 

– Jaką jednak rzeczywistością, ale nie samodzielną, lecz obrazową, jest asystka, jeśli złoto (a 
sam to przecież przyznajesz) niczemu nie odpowiada? 

– Wcale nie mówiłem, że złoto niczemu nie odpowiada. Przecież mowa była, o ile sobie przy-
pominasz, o niewspółmierności złota i farb. A więc obszar tego, co nie odpowiada złotu, ogranicza 
właśnie to, co odpowiada farbie. To zaś, co nie odpowiadałoby farbie, musi najwidoczniej szukać 
w sobie innego, aniżeli kolor, środka wyrazu. Na gruncie światopoglądu naturalistycznego całą 
treść doświadczenia uznaje się za jednorodną, zmysłową, odrzucając rozdwojenie środków wyra-
zu, jawi się ono bowiem jako jaskrawa nieprawda. Jeśli świat jest tylko światem widzialnym, to 
środki wyobrażania go powinny być jednorodne i również zmysłowe. Takie jest malarstwo za-
chodnie absolutnie wykluczające z kręgu swego doświadczenia wszystko, co ponadzmysłowe, i 
dlatego nie tylko wyłączające złoto jako środek wyrazu, lecz wręcz wzdragające się przed nim, 
ponieważ niszczy ono jedność duchowego stylu obrazu. Gdy mimo wszystko zostanie użyte, to w 
sposób skrajnie przedmiotowy, jako imitacja naturalnego metalu, a wówczas przypomina umiesz-
czanie kawałków gazety, zdjęć fotograficznych czy pudełek po sardynkach na obrazach przez 
skrajnie awangardowych artystów w niedawnej przeszłości. W takich przypadkach nie sposób 
rozpatrywać złota jako środka wyrazu, gdyż stanowi tylko rzecz przytwierdzoną do obrazu 
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– A więc uważasz, że złoto asystki, jako coś analogicznego do kreski sztychu, ma za zadanie 
rekonstruowanie tego, co jest wyobrażane, mimo że jest ono naocznie dane nam, że chce nadać 
formę bytu przedstawianej rzeczywistości? 

– Nie mamy w sobie protestancko-kantowskiej pychy, która nawet od Boga nie chce przyjąć ca-
łej krasy i życia świata, tylko dlatego, że jest ono dane, darowane nam, stworzone dla nas, a nie 
przez nas. I po cóż nasz rozsądek ma stwarzać sobie świat (nawet gdyby było to możliwe), jeśli 
dzięki łasce Bożej możemy kontemplować go za pośrednictwem naszych organów cielesnych, to 
znaczy odbierać go pełnią naszego jestestwa? Z tego punktu widzenia nie negujemy prawdy farb, 
katolickiej prawdy, choć przy zachowaniu trzeźwości ducha farby same uduchawiają się, stają się 
przeźroczystsze, czyste, zaczyna je przenikać światło, opuszcza je wszystko, co przyziemne, za-
czynają upodabniać się do świecących kamieni, owych ładunków promieni naszej planety. 

Istnieje jednakże nie tylko świat widzialny, choćby dany tylko uduchowionemu wzrokowi, lecz 
również świat niewidzialny – Boskie miłosierdzie, które niczym roztopiony metal spływa w swej 
Boskiej realności. Świat ten jest niedostępny dla zmysłów, a uchwytny rozumem, oczywiście, przy 
dawnym, kościelnym rozumieniu tego ostatniego słowa. W tym sensie można mówić o konstru-
owaniu lub rekonstruowaniu rzeczywistości rozumu. Zachodzi jednak głębokie przeciwieństwo 
między taką rekonstrukcją a rekonstrukcją w protestantyzmie. W ikonie, jak i w kulturze Kościoła 
prawosławnego w ogóle, konstruowane jest to, co nie jest dane doświadczeniu zmysłowemu, i co, 
choćby tylko pod postacią schematu, pragniemy przedstawić sobie naocznie, natomiast kultura 
protestancka, nie wspominając nawet o świecie niewidzialnym, przekształca w schemat to, co da-
ne jest człowiekowi w bezpośrednim doświadczeniu. Z konieczności uzupełniamy poznawanie 
świata widzialnego, częściowo przyłączając doń wiedzę o świecie niewidzialnym, natomiast w 
kulturze protestanckiej człowiek usiłuje wyprowadzić z siebie to, co i tak znajduje się przed nim. 
Natomiast konstruowanie w Kościele prawosławnym urzeczywistnia się nie bez udziału realności 
duchowej – w konstruowaniu rozpływa się samo światło, to znaczy duchowa realność w naturze. 
Złoto, metal, słońce dlatego nie mają koloru, że są prawie tożsame ze światłem słonecznym. Jakże 
głęboko prawdziwe są słowa, które nieraz słyszałem od W. M. Wasniecowa, że nieba nie powinno 
przedstawiać się żadną farbą, lecz wyłącznie złotem. Im bardziej wpatrujemy się w niebo, zwłasz-
cza tuż obok słońca, tym bardziej utwierdzamy się, że nie kolor niebieski powinien stanowić naj-
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bardziej charakterystyczną jego oznakę, lecz światłość, wypełnienie przestrzeni światłem, a ową 
świetlaną głębię można oddać wyłącznie złotem. Farba jest do tego celu zbyt brudna, płaska, nie-
przenikalna. W ten sposób z najczystszego światła konstruuje malarz ikon, lecz konstruuje nie to, 
co popadnie, a wyłącznie to, co niewidzialne, dostępne tylko rozumowi, choć obecne w treści na-
szego doświadczenia, lecz nie za pośrednictwem zmysłów, i dlatego na obrazie powinno być w 
sposób istotny oddzielone od wyobrażeń tego, co zmysłowe. Podobnie jest w innych dziedzinach 
kultury kościelnej prawosławia, zwłaszcza w dziedzinie światopoglądu, gdzie dogmat, jako złota 
formuła świata niewidzialnego, łączy się, lecz nie miesza z kolorowymi formułami świata wi-
dzialnego, należącymi do nauki i filozofii. Natomiast zarówno myśl protestancka jak i protestanc-
ka grafika pragną budować swe konstrukcje nie ze światła prawdziwej rzeczywistości, lecz z braku 
rzeczywistości, z mroku, z niczego (wystarczy tu wspomnieć o filozofii Cohena). 

– A więc uważasz, że za pośrednictwem wykończeniowych złotych kresek asystki wyrażona 
została metafizyka tego, co zostało wykończone na obrazie? Ontologiczna budowa danej rzeczy, a 
więc odzieży, książki, tronu, podnóżka, a w ogóle czegokolwiek, ujawnia się w tym, jak jest wy-
kończona? Zrozumiałem bowiem, że w kreskach wykończenia dopatrujesz się niewidzialnych, 
lecz w jakiś sposób poznawalnych przez nas, a następnie przeradzających się w dostępny dla zmy-
słów, obraz pierwotnych sił, które tworzą we wzajemnym oddziaływaniu na siebie ontologiczny 
szkielet przedmiotów. Istotnie, wówczas można by mówić o kreskach wykończenia jako o liniach 
pola sił, kształtującego przedmiot. Byłyby to uchwytne rozumem, lecz niewidzialne dla wzroku 
linie sił grawitacji i napięć. W szczególności kreski wykończenia na odzieży mogą wówczas sta-
nowić system potencjalnych fałd, to znaczy linii, po których tkanina odzieży zaginałaby się, jeśli 
w ogóle byłoby to miejsce właściwe dla tworzenia się fałd. 

– Linie sił, pole sił – porównanie trafne i w pewnym sensie słuszne. W istocie rzeczy, gdyby ar-
tysta zapragnął przedstawić magnes i ograniczyłby się wyłącznie do przekazania tego, co widzial-
ne (oczywiście, mówię o widzialnym i niewidzialnym nie w znaczeniu dogmatycznym, lecz ży-
ciowym, uproszczonym), to przedstawiłby nie magnes, a kawałek stali. Sama istota magnesu, pole 
sił, jako niewidzialne, nie zostałoby wyobrażone i pokazane, choć w naszym wyobrażeniu magne-
su bez wątpienia występuje. Co więcej, mówiąc o magnesie myślę, oczywiście, o polu sił, przy 
którym wyobrażamy sobie i przedstawiamy kawałek stali, a nie odwrotnie – o kawałku stali i polu 
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sił wtórnie z nim związanym. Jednakże, z drugiej strony, jeśliby artysta narysował, korzystając, na 
przykład, z podręcznika fizyki, pole sił jako jakąś rzecz, wizualnie równoznaczną z samym ma-
gnesem, owym przedmiotem ze stali, to pomieszawszy na obrazie rzecz i siłę, widzialne i niewi-
dzialne, powiedziałby, po pierwsze, nieprawdę o rzeczy, a, po drugie, pozbawiłby siłę tego, co 
właściwe jest jej naturze – zdolności działania i niewidzialności. Powstałyby wówczas na obrazie 
dwie rzeczy, z których żadna nie byłaby magnesem. Artysta tworząc obraz magnesu powinien, 
oczywiście, przekazać zarówno jego pole sił jak i stal, lecz w ten sposób, aby oba przekazy były 
niewspółmierne i odnosiły się wyraźnie do różnych planów. Stal powinna być przekazana kolo-
rem, a pole sił w sposób abstrakcyjny, aby niepotrzebne było niemożliwe w istocie uzasadnianie, 
dlaczego przedstawia je taka, a nie inna farba. Nie chcę wskazywać artyście własnej koncepcji te-
go, jak ma przeprowadzić takie zjednoczenie dwóch nie łączących się planów, lecz jestem głęboko 
przekonany, że malarstwo może je przeprowadzić. 

Najwyższy stopień takiego zjednoczenia nie łączących się planów stanowi wyobrażenie niewi-
dzialnej strony tego, co widzialne, niewidzialnej w wyższym i ostatecznym sensie tego słowa, czy-
li Boskiej energii, przesycającej to, co widzialne dla oka. Sama owa niewidzialna energia jest naj-
potężniejszą siłą, jeśli wolisz – jest najpotężniejszym polem sił. Jakże jednak nieskończenie więk-
sza od niewidzialnej siły magnesu jest niewidzialna siła Boża, to znaczy nieskończenie bardziej, 
pod względem ontologicznym, ta ostatnia przewyższa pierwszą, o ileż bardziej jest rzeczywista od 
wszystkich ziemskich sił. Posługując się analogią można powiedzieć: forma tego, co widzialne, 
tworzy się właśnie dzięki owym niewidzialnym liniom i drogom Boskiego światła. 

– Wydaje mi się jednak, że chciałeś mówić o tym, w czym się różnimy, a cały czas mówisz o 
tym, w czym się zgadzamy. 

– Niezupełnie, albowiem miałeś na myśli zwykłe pole sił, rozumiane przyrodniczo czy fizycz-
nie, ja natomiast posługuję się polem sił wyłącznie jako obrazem i mówię nie o naturalnych, 
kształtujących formę siłach rzeczywistości, choćby i bardzo głęboko zakorzenionych w naturze 
odpowiedniej rzeczywistości, lecz o siłach Boskich… 

– Czyż jednak każda siła nie jest siłą Boską, jako przez Boga ustanowiona? 
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– W jakimś sensie jest nią każda, lecz w szczególnym sensie wyróżniamy własne siły Boskie, 
pochodzące bezpośrednio od Boga. Nawiasem mówiąc, nie miejsce tu na rozważanie istoty takie-
go rozróżnienia, skoro sam kult zakłada niejako takie rozróżnienie, bez którego cały problem nie 
może w ogóle powstać. Mamy objawienie natury, czyli objawienie Boga w naturze, a jest też ob-
jawienie Boga w bardziej bezpośrednim sensie, podobnie i siła Boża, choć każda siła pochodzi od 
Boga, może być siłą Bożą w szczególnym sensie. Chciałem tylko zwrócić twoją uwagę, że wy-
kończenie złotymi kreskami na ikonach nie wyraża metafizycznej struktury naturalnego porządku, 
który również jest Boski, lecz samo w sobie wprost stanowi przejaw energii Boskiej. Przecież zło-
tem na ikonach wykańcza się nie wszystko, co popadnie pod rękę, a wyłącznie to, co odnosi się 
bezpośrednio do siły Bożej – nie do rzeczywistości metafizycznej, nawet nie do sakralno-
metafizycznej, lecz do tej, która odnosi się do bezpośrednich przejawów miłosierdzia Bożego. 

Jeśli pominąć owe rzadkie odstępstwa od tradycji kościelnej, przypadkowe i samowolne, asyst-
kę nakłada się przede wszystkim na odzież Zbawiciela, zarówno dzieciątka jak i dorosłego, na 
wyobrażenie Ewangelii w ręku Zbawiciela jak też w rękach świętych, na tron Zbawiciela, na stol-
ce aniołów w obrazie Przenajświętszej Trójcy, na podnóżki Zbawiciela i Aniołów, jeśli wyobraża-
ją postacie Trójcy Świętej, i w rzadkich przypadkach jeszcze gdzie indziej na najstarszych iko-
nach, duchowo najbardziej wzniosłych, na przykład na stół ofiarny świątyni. W każdym razie, zło-
to w sposób wyraźny odnosi się do duchowego złota – do niebiańskiego świata Bożego. 

Na ikonach późniejszych wypełnia się złotem, lecz już w proszku i pod postacią farby, puste 
miejsca na odzieży świętych i niektórych przedmiotach. A i tam przedstawia ono odblask miło-
sierdzia niebieskiego, choć z punktu widzenia dogmatyki i na gruncie tradycji malarstwa ikono-
wego jest wątpliwe, czy można swoistą oznakę Boga przenosić, choćby w złagodzeniu, na świę-
tych. A więc asystka, to wyraźniejsze zastosowanie złota, stanowi nie tyle wyraz ontologii sił w 
ogóle, co wyraz sił Boskich, nadzmysłowej formy, przesycającej to, co widzialne. Altembas, we-
dle swego duchowego przeznaczenia, zwłaszcza altembas starodawny, którego wątek stanowiły 
rzeczywiście złote nici, stanowi widomy obraz owego przenikania Boskim światłem oczyszczonej 
materii świata.. 

– Swoimi pytaniami oderwałem naszą rozmowę od właściwego tematu, toteż jako winny pew-
nego zamieszania poczuwam się do przykrego obowiązku przywołania nas do porządku. To, co 
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powiedzieliśmy wyżej, odnosi się do jednego z detali techniki malarskiej ikony a mieliśmy prze-
cież zamiar mówić o malarstwie tym jako tendencji ogólnej, stanowiącej wyraz kultury kościelnej. 
Po omówieniu malarstwa katolickiego i grafiki protestanckiej, nietrudno przewidzieć określoną 
strukturę duchową techniki malarskiej ikony, powiązanej z kulturą kościelną. Może bardziej prze-
konujące byłoby prześledzenie owego związku na samym procesie malowania ikony. Czy uważasz 
to za możliwe? 

– Oczywiście. A na dowód nieprzypadkowości ikonograficznych środków wyrazu pozwól, że 
przypomnę, iż spotykamy je na przestrzeni całej historii Kościoła, a sztuka kościelna wiernie za-
chowała tradycyjne techniki malarstwa ikonowego sięgające czasów najdawniejszych. Owe środki 
wyrazu wyraźnie uwidaczniają podstawy ogólnoludzkiej metafizyki i teorii poznania, a więc natu-
ralny sposób postrzegania i rozumienia świata, w przeciwieństwie do sposobu sztucznego, wła-
ściwego dla Zachodu, który doszedł do głosu w środkach wyrazu sztuki zachodniej. Weź, proszę, 
świadectwa z IV i V wieku, jasno pokazujące tożsamość środków wyrazu ówczesnych i później-
szych w tradycyjnym malarstwie ikonowym. Mówiąc o prototypowym znaczeniu (przejścia Ży-
dów przez Morze Czerwone, święty Jan Chryzostom nakazuje przeciwstawić w myśli pojęcie ob-
razu – τόπος, i prawdy – άλήηεία to znaczy odbicia rzeczywistości i samej rzeczywistości. „A jak 
wykażesz, że to (czyli przejście przez Morze Czerwone) mogło stanowić praobraz prawdziwego 
(czyli chrztu)? Gdy dowiesz się, co to jest obraz, i co to jest prawda, wyjaśnię ci również i to.” 

Co to jest światłocień i co to jest prawda? Kilka słów należy się obrazom, które wykonują mala-
rze ikon (zauważmy, że utalentowanych malarzy ikon nazywano zarówno u nas jak i w Grecji zo-
grafami albo izografami). Często zapewne widziałeś, jak na obrazach przedstawiających dwór kró-
lewski na zabarwionym ciemną farbą tle (κυανούς – właściwie ciemnoniebieską, koloru nocnego 
nieba) malarz wykonuje następnie białe linie (γραµµάι) i za ich pośrednictwem przedstawia króla, 
tron królewski, konie, ludzi, którzy się do monarchy zbliżają, giermków i pokonanych wrogów w 
więzach. Patrząc na owe kontury razem wzięte, nie wszystko rozpoznajesz i nie wszystko rozu-
miesz; lecz to, że narysowany został człowiek i koń . *( Luka w rękopisie (przypis redaktora wyd. 
rosyjskiego).) 

– Tak rzeczywiście, jest to dosłowny opis środków wyrazu malarstwa ikonowego XV i później-
szych wieków Lecz jak wyraża się w owych środkach swoistość światopoglądu kościelnego? 
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– Przede wszystkim w wyborze płaszczyzny obrazu. Kościelnej ontologii nie odpowiada pofa-
lowana powierzchnia płótna zrównująca ikonę podczas procesu malowania z przemijającymi zja-
wiskami względnej rzeczywistości. Jeszcze bardziej nie odpowiada jej efemeryczny papier, nada-
jący grawiurze widok jakby żartobliwego przezwyciężenia absolutnej twardości. W malarstwie 
płaszczyzna obrazu sprowadzona zostaje do tego, co względne, w grawiurze rozum i ręka artysty 
usiłują wznieść się ku temu, co bezwarunkowe. Sztuka kościelna szuka sobie natomiast po-
wierzchni absolutnie wytrzymałej, ale już nie pozornie, lecz istotnie mocnej i trwałej. Wyobraże-
nie powinno bowiem zawierać element odpowiadający twardości owej płaszczyzny, równy jej pod 
względem siły i dlatego mogący należeć bezpośrednio do świadomości kościelnej, a nie do po-
szczególnych osób, element podatnej, indywidualnej, twórczej, niewieściej wrażliwości. 

– O ile dobrze cię rozumiem, dopatrujesz się w sztuce Zachodu rozszczepienia malarstwa iko-
nowego, przy czym pewne jego cechy urzeczywistniły się jednostronnie w malarstwie katolickim, 
inne natomiast – w grawiurze protestanckiej. Co się tyczy płaszczyzny obrazu, malarstwo ikonowe 
najwyraźniej urzeczywistnia w istocie roszczenia grawiury. Co się tyczy płaszczyzny, malarstwo 
ikonowe, chcesz powiedzieć, jest tym, czym chciałaby być grawiura, i to w znacznie większym 
stopniu. Jednakże taką powierzchnią, twardą i nieruchomą, jest przede wszystkim ściana, kamien-
na ściana – symbol niewzruszoności bytowej. Z tego punktu widzenia fresk znacznie lepiej spełnia 
warunki, które tu postawiliśmy, a przecież ikony nie zawsze, a nawet rzadko maluje się na ścia-
nie… 

– A na czym? 
– Jasne, że na desce. 
– Nie. Przecież pierwszą troską malarza ikon jest przekształcenie deski w ścianę. Przypomnij 

sobie, do czynności podstawowych w procesie malowania ikony należy tak zwana obróbka deski, 
co praktycznie sprowadza się do lewkasowania. Sama deska jest starannie wybrana, dobrze wysu-
szona i mająca z przedniej strony pole środkowe pogłębione (kowczeg), wokół którego tworzy się 
nieco występujące obramienie, a z odwrotnej strony jest wzmocniona poprzecznymi klinami. Na 
lewkasowanie składa się siedem następujących po sobie czynności. Pierwszą z nich jest wydrapy-
wanie na frontowej powierzchni deski czegoś w rodzaju kratki ostrym narzędziem, szydłem lub 
gwoździem. Następnie rozprowadza się na niej dobrze wygotowany niezbyt gęsty klej, aby póź-
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niej, gdy przeschnie, nakleić pawołokę, to znaczy kawałek płótna lub tiulu, albo jakiejś rzadkiej 
konopnej tkaniny. W tym celu deskę pokrywa się klejem, tym razem już gęstszym. Na wierzch 
pawołoki, dobrze wygładzonej, znów kładzie się klej. Po upływie doby deskę bieli się, czyli roz-
prowadza się na niej bielidło – dobrze wymieszaną masę składającą się z kleju i kredy. Gdy bieli-
dło wyschnie, w ciągu następnych trzech, czterech dni deskę się lewkasuje, nakładając zaprawę 
lewkasową około sześciu lub siedmiu razy. Lewkas przyrządza się z bielidła, do którego dodaje się 
2/5 gorącej wody i nieco olify, czyli gotowanego oleju lnianego z domieszką kredy. Lewkas nano-
si się na deskę gremitką, czyli szeroką szpachlą. Po każdym lewkasowaniu deska powinna dobrze 
przeschnąć. Następnie dokonuje się licówki zalewkasowanej powierzchni, czyli szlifuje się ją mo-
krym pumeksem kilka razy, po czym poleruje się ją na sucho, również kawałkiem pumeksu, aby 
ostatecznie wykończyć jej wygładzenie skrzypem lub, w dzisiejszych czasach, drobnoziarnistym 
papierem ściernym. Dopiero po tych zabiegach płaszczyzna pod obraz na ikonie jest gotowa. Zro-
zumiałe, i że jest to po prostu fragment ściany, ściślej – nisza ścienna. Deska ikonowa skupia w 
sobie wszystkie najlepsze właściwości ściany. Powierzchnia jej ze względu na swoją biel, subtel-
ność struktury, jednorodność i inne właściwości stanowi esencję ściany, dzięki czemu można 
uprawiać ma niej w całej okazałości uchodzący za najszlachetniejszy rodzaj malarstwa, a miano-
wicie fresk. Malarstwo ikonowe wywodzi się historycznie właśnie z techniki freskowej, a w isto-
cie stanowi najdoskonalszą formę tej ostatniej, jest bowiem wolne od zewnętrznej zależności fre-
sku, od rozwiązań architektonicznych i innych ograniczeń. 

– A więc sposób nanoszenia rysunku na powierzchnię ściany za pomocą ostrza, stosowany 
przez malarzy fresków, niejako wydrapywanie go, zamierzasz interpretować jako grawiurowy 
element w sztuce kościelnej. Oczywiście, owo wydrapywanie konturów w malarstwie freskowym 
jest grawiurą, ale co jej odpowiada metafizycznie na utwardzonej powierzchni fresku? 

– Tak. Malarstwo ikonowe zaczyna się właśnie od takiej grawiury. Malarz ikon najpierw rysuje 
węglem lub ołówkiem kopię wyobrażenia, a więc przenosi kontury zgodnie z przekazem tradycji 
kościelnej, następnie zaś to, co zostało narysowane, grafiuje się grafiją, to znaczy graweruje igieł-
ką umieszczoną na końcu maleńkiej pałeczki. Przecież samo słowo γράφω znaczy „rzeźbię”, „wy-
skrobuję”, „graweruję”, a słowo γραφή oznacza igłę do grawerowania. Owa grafija jest instrumen-
tem dawnym, bardzo dawnym i upływ czasu sprawił, iż zapominamy, że była ona pierwszym w 
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ogóle narzędziem w historii sztuk plastycznych. A wykonanie w ten sposób rysunku czyli ozna-
mionowanie deski uchodzi wśród malarzy ikon za najbardziej odpowiedzialną część ich pracy, 
szczególnie jeśli chodzi o fałdy. Oznamionowanie, albo powtórzenie rysunku z wzornika oznacza 
przecież przekazanie tłumom wiernych świadectwa Kościoła o innym świecie, toteż najmniejsze 
nawet odchylenie nie tylko w grubości linii, ale (najdrobniejsza zmiana w ich charakterze może 
nadać owemu abstrakcyjnemu schematowi inny styl, inną duchową strukturę. Człowiek, który 
zajmuje się oznamionowywaniem, obarczony jest odpowiedzialnością za przekaz malarskiej tra-
dycji ikonowej jako całości, a więc za prawdziwość świadectwa ontologicznego w najogólniej-
szym jego sformułowaniu. Rysunek został oznamionowany, lecz na razie jest to czysta abstrakcja, 
prawie niewidzialny wytwór porządku przyrodzonego. W następnej kolejności ów schemat powi-
nien osiągnąć naoczność, powinien stać się widzialny. Oznamionowana deska przechodzi więc z 
rąk znamionowacza do rąk innych mistrzów. 

– Zapewne „innych”, gdy mowa o seryjnym wykonaniu produkcji masowej. Mam nadzieję, że 
istoty ikony jako dzieła sztuki owa rozmaitość wykonawców nie dotyczy. 

– Poruszyłeś niezwykle istotne zagadnienie i przyjdzie powiedzieć słów kilka na temat twoich 
wątpliwości. Przede wszystkim, ikona nie jest dziełem sztuki, nie jest autonomicznym dziełem 
sztuki, a jest dziełem o charakterze świadectwa, któremu artyzm potrzebny jest na równi z wielu 
innymi właściwościami. A więc to, co lekceważąco nazwałeś produkcją masową, stanowi o istocie 
ikony, świadectwo powinno bowiem docierać do każdego domu, do każdej rodziny, stać się rze-
czywiście powszechne, głosić chwałę Królestwa Bożego w samym środku codziennego życia. 
Nieodłącznym elementem technik malarstwa ikonowego jest więc szybkość wykonania. Ikony 
wyrafinowane pod względem malarskim, jak na przykład Stroganowowskie, charakterystyczne 
były dla okresu, który uczynił ze świątyń przybytki piękna, próżności i kolekcjonerstwa. 

Pomówmy jeszcze o poszczególnych specjalnościach wykonawców ikony. Podział pracy po-
dyktowany jest nie tylko przyczynami zewnętrznymi. Żadnej ikony, nawet wzorcowej, nigdy nie 
uważano za dzieło twórczości indywidualnej, lecz za coś w sposób istotny należącego do zbioro-
wego dzieła Kościoła. Nawet gdy z jakichś powodów od początku do końca namalował ikonę je-
den człowiek, idealny jakby udział innych mistrzów w jej powstawaniu był sam przez się zrozu-
miały. Podobnie liturgia; jeśli odprawia ją jeden tylko duchowny, jest aktem wspólnym i idealne 
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uczestnictwo w niej biskupa i innych duchownych uważa się za coś oczywistego. Malarz niekiedy 
jest zmuszony do przedłożenia wykonania części swej pracy komu innemu, lecz wiadomo, że pra-
cuje on indywidualnie. Malarz ikon natomiast odwrotnie, niekiedy zmuszony jest pracować sa-
motnie, lecz wiadomo, że wspólnota jest nieodzownym warunkiem jego pracy. Przecież brak 
współuczestników procesu twórczego wymagany jest wyłącznie ze względu na zachowanie jedno-
ści indywidualnego stylu, dla ikony natomiast najważniejsza jest niezmąconość wspólnie przeka-
zywanej prawdy. I jeśli nawet do ikony zakrada się coś subiektywnego, jest to równoważone, po-
szczególni twórcy bowiem wzajemnie korygują swe mimowolne odstępstwa od obiektywizmu. A 
o to właśnie chodzi. 

Zlecenie wykonania rysunku znamionowaczowi, a wypełnienia go kolorami innym wykonaw-
com pozwala tym ostatnim na rozwinięcie wrażliwości, bez obawy, że zniekształci to tę stronę 
ikony, która powinna być szczególnie wierna Tradycji. Jednakże ludzi, którzy zajmują się nakła-
daniem kolorów, dzieli się na tych, którzy pokrywają farbą ciało, i tych, którzy malują części nie-
osobowe. Podział ten ma bardzo głęboki sens. Przeprowadzony został wedle zasady rozgranicze-
nia tego, co wewnętrzne, od tego, co zewnętrzne, „ja” od „nie ja”, ludzkiego oblicza, jako odbicia 
życia wewnętrznego, od tego wszystkiego, co nie jest obliczem, a więc stanowi nieodzowny waru-
nek ujawniania się życia człowieka, a więc od reszty świata jako czegoś stworzonego dla niego. W 
języku malarzy ikon oblicze nazywane jest osobą, a wszystko inne, a więc tułów, odzież, komnaty, 
szczegóły architektoniczne, drzewa, skały itp., uznawane jest za nieosobowe. Znamienny szcze-
gół: pojęcie osoby obejmuje również organy drugorzędne pod względem wyrazu, maleńkie odbi-
cia życia naszego ciała – ręce i nogi. W owym podziale całej zawartości ikony na część osobową i 
nieosobową wyraźnie uwidacznia się starożytny, starogrecki i wywodzący się od ojców Kościoła 
sposób interpretacji bytu jako czegoś składającego się z człowieka i przyrody. Są to niesprowa-
dzalne do siebie, a zarazem nierozłączne dziedziny bytu. Jest to stan pierwotnej, rajskiej harmonii 
tego, co wewnętrzne, z tym, co zewnętrzne. Natomiast grzech pierworodny naruszył ową harmo-
nię stworzenia, przeciwstawił człowieka przyrodzie, co w sztuce nowożytnej bardzo wyraźnie 
uwidacznia podział malarstwa na pejzażowe i portretowe. W tym pierwszym człowiek początko-
wo jest przytłoczony, następnie staje się detalem, aby wreszcie całkiem zniknąć z krajobrazu, a w 
drugim – wszystko, co go otacza, przestaje żyć własnym życiem, staje się tylko tłem, aby następ-
nie zniknąć z portretu, w kolejnej fazie znika również ciało, pozostaje tylko wyabstrahowana od 
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reszty zjawisk życia twarz, która ma być tylko wyrazista. Ikona, przeciwnie, zachowuje równowa-
gę między obu pierwiastkami, choć wysuwa na pierwszy plan osobę, króla i oblubieńca przyrody, 
oddając równocześnie to, co należne całej przyrodzie jako jego królestwu i oblubienicy. A więc w 
owym podziale pracy nad ikoną między malarzy fragmentów osobowych i malarzy fragmentów 
nieosobowych należy dopatrywać się nie tylko zewnętrznych przejawów organizacji pracy, lecz 
również pamiętać o ukazanym za pośrednictwem takiego właśnie podziału wielogłosowym chórze 
poszczególnych pierwiastków. O innych, niekiedy wyróżnianych specjalistach, a więc rzemieślni-
kach zajmujących się nakładaniem lewkasu, olify, złota, nie będę tu mówić, choć i ich czynności 
mają wewnętrzny sens. 

– Wyraźnie za podstawowe – filozoficznie i technicznie – należy uznać czynności znamionowa-
cza oraz malarzy nakładających kolory. Do kogo jednak należy wykonanie tła ikony? 

– Czyli światła, mówiąc językiem malarzy ikon. Zwracam szczególnie twoją uwagę na to zna-
mienne wyrażenie: „ikonę maluje się na świetle”, i ono, jak postaram się wyjaśnić, wyraża całą 
ontologię malarstwa ikonowego. Światło, które najbardziej odpowiada ikonowej tradycji, złoci się, 
to znaczy objawia się właśnie jako światło, czyste światło, a nie kolor. Innymi słowy, wszystkie 
wyobrażenia pojawiają się na złotym oceanie łaski, omywane strumieniami światła Boskiego. W 
owym oceanie istnieje „wszystko, co się rusza i żyje”, on stanowi obszar prawdziwej rzeczywisto-
ści. Dlatego jest zrozumiałe, że złoty kolor jest normą dla ikony. Każda farba przybliżałaby ikonę 
do ziemi i osłabiałaby w niej widzenie. I jeśli łaska stwórcza jest warunkiem i przyczyną wszel-
kiego tworu, zrozumiałe, że i na ikonie, gdy oznamionowany jest abstrakcyjnie lub, ściślej, gdy 
jest przedznamionowany jej schemat, proces urzeczywistnienia zaczyna się od ozłocenia go świa-
tłem. Od złota łaski stwórczej ikona się zaczyna i złotem łaski uświęcającej, czyli wykończeniem 
złotymi kreskami się kończy. Malowanie ikony – owej ontologii naocznej – powtarza podstawowe 
stopnie Boskiego tworzenia, od nicości, od absolutnej nicości do Nowego Jeruzalem, owego tworu 
świętego. 

– Przychodziło mi również na myśl podobne skojarzenie. Jednakże wiesz… Albo inaczej, wy-
dawało mi się, że ontologia kościelna i Platońska są tak nadzwyczajnie zbliżone do procesu sto-
sowanego w malarstwie ikonowym, a częściowo również starożytnym malarstwie, że ową bliskość 
koniecznie należy jakoś wyjaśniać. I wiedząc, ze platonizm wywodzi się niejako z kultu, że jego 
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terminologia przede wszystkim jest terminologią misteriów, że jego obrazy mają uświęcający cha-
rakter oraz że Akademia Platońska powiązana jest w jakimś stopniu z misteriami w Eleuzis, chcia-
łem widzieć w podstawowych ontologicznych konstrukcjach starożytnego idealizmu przeniesienie 
w sferę nieba twórczości artystycznej ziemskich artystów. A więc, czy ontologia jako taka nie jest 
tylko teoretyczną formułą malarstwa ikonowego? 

– Jeśli mówić o głębszym wewnętrznym pokrewieństwie jednego i drugiego, na pewno tak. 
Przecież wiesz, że właściwie wrogo odnoszę się do wyprowadzania różnych czynności nawzajem 
z siebie, ale nie musiałyby one przedstawiać się jako różne, jeśliby nie były różne w istocie, to 
znaczy wynikające nie jedna z drugiej, lecz ze wspólnego pnia. Sądzę, że jeden i ten sam byt du-
chowy odkrywa się przed nami zarówno w teoretycznej formule malarstwa ikonowego pod posta-
cią pojęć, jak też pod postacią farb malarskich, owej kontemplacji za pośrednictwem widzialnych 
obrazów. W każdym razie istnieje taka odpowiedniość. Gdy na przyszłej ikonie pojawia się pierw-
szy konkret, pierwszy pod względem wartości i chronologii kolor złoty, wówczas i białe sylwetki 
wyobrażenia ikonowego otrzymają pierwszy stopień konkretności. Do tej chwili były tylko abs-
trakcyjnymi możliwościami bytu, nie potencjami w sensie Arystotelesowskim, lecz tylko logicz-
nymi schematami, niebytem w ścisłym tego słowa znaczeniu (το µη είναι). 

Zachodni racjonalizm wyobraża sobie, że można wywieść z tej nicości – coś i wszystko. Inaczej 
wygląda to w ontologii Wschodu: ex nihilo nihil – a coś stwarza tylko Istniejący. Złote światło by-
tu ponadjakościowego padając na kontur przyszłego wyobrażenia wyjawia je dając możliwość 
przejścia nicości abstrakcyjnej w nicość konkretną, stania się potencją. Owe potencje nie są już 
abstrakcjami, nie mają jednakże jeszcze określonych jakości, choć każda istota jest możliwością 
nie dowolnej, lecz określonej jakości, το ονχ όν przekształciło się w το µη όν. Mówiąc językiem 
techniki malarskiej, chodzi o zapełnienie powierzchni wewnątrz konturu kolorem, tak, aby zamiast 
abstrakcyjnie białej sylwetki otrzymać już sylwetkę konkretną lub, ściślej, zaczynającą być kon-
kretnie kolorową. Jednakże nie jest to jeszcze kolor w sensie właściwym, to omalże mrok, prawie 
mrok, pierwszy przebłysk światła w ciemności, pierwsze objawienie się bytu w nicości. Ów 
pierwszy przejaw jakości to kolor ledwie jaśniejący światłem. W odniesieniu do tego, co nieoso-
bowe, ów ciemny kolor – zawsze jednak w odcieniu przyszłego koloru – nosi nazwę koloru od-
krywającego. Malarz fragmentów nieosobowych odkrywa więc odzież i inne części nieosobowe 
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wyobrażenia, kładąc farby plamami na całą powierzchnię obrazu. To bardzo charakterystyczny 
szczegół, że w malarstwie ikonowym farby nie kładzie się za pomocą pociągnięć pędzla, nie stosu-
je się też laserowania, podobnie jak nie ma w niej półtonów i światłocieni. Rzeczywistość wyłania 
się stopniowo wraz z pojawieniem się bytu, nie składa się jednak z części, nie tworzy się dzięki 
składaniu cząstki do cząstki, jakości do jakości. W tym właśnie malarstwo ikonowe najbardziej 
różni się od malarstwa olejnego, gdzie obraz powstaje i opracowywany jest w częściach. 

Po nałożeniu koloru odkrywającego następuje etap malowania właściwego, to znaczy nakłada-
nia na fałdy odzieży i inne szczegóły ubioru tej samej farby, jeśli chodzi o odcień, lecz o więk-
szym nasyceniu światłem. Kontury wewnętrzne z abstrakcyjnych stają się wówczas konkretne. 
Stwórcze słowo ujawniło abstrakcyjną możliwość. Następnie idzie rozjaśnianie części nieosobo-
wych, czyli wyciąganie na plan pierwszy światła danej powierzchni. Rozjaśniania dokonuje się 
pasmowo. Nakłada się na siebie kolejno trzy pasma farby zmieszanej z bielidłem, przy czym każ-
de następne jest jaśniejsze i węższe od poprzedniego. Trzecie, najwęższe i najjaśniejsze pasmo 
nazywane jest niekiedy ożywiającym. Wedle innej terminologii, dwa pierwsze pasma nazywają się 
wykończeniowymi, a trzecie rozjaśniającym. Wreszcie, ostatnim etapem malowania odzieży i nie-
których innych detali nieosobowych jest wykończanie złotem; w najdawniejszych ikonach asyst-
ką, natomiast w nieco późniejszych – złotem sproszkowanym. Podobnie, rozjaśnienia komnat, gó-
rek ikonowych ze skałkami, obłoków przemyślnie pozwijanych, drzew itp. dokonuje się nakłada-
jąc dwa lub trzy pasma, kończąc pasmem ożywiającym, przy czym farby nakłada się na gorąco, 
rzadsze niż na odzieży, w przeciwieństwie do oblicza, na które z kolei kładzie się farby gęstsze niż 
na ubiorach. Rozgraniczenie między światem wewnętrznym, obliczem i zewnętrznym, przyrodą, 
ustanawia się więc na podstawie stopnia realności odzieży jako bytu pośredniego między dwoma 
biegunami stworzenia – człowiekiem i przyrodą. 

– Mówiąc jednakże o malowaniu ikony, zapomniałeś o najważniejszym – o osobie, i w ogóle o 
tym, co osobowe. Nawiasem mówiąc, malarstwo od tego właśnie się zaczyna. 

– Malarstwo jako takie, tak. Malarstwo ikonowe natomiast na tym się kończy. Ale zanim wy-
ciągniemy odpowiednie wnioski, dla większej wyrazistości przedstawmy poszczególne stadia ma-
lowania części osobowych. W zasadzie kolejność czynności jest ta sama co w malowaniu części 
nieosobowych. Pierwszą z nich, odpowiadającą nałożeniu koloru odkrywającego, stanowi pokry-
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cie ikony sankirem. Czynność ta w znacznym stopniu określa podstawowy charakter ikony i jej 
styl. Sankirem nazywamy podstawowy zestaw farb służących jako podkład. Nie jest to farba w 
takim lub innym określonym kolorze. Stanowi ona niejako potencję przyszłego koloru oblicza, a 
ponieważ kolor twarzy może być najróżniejszy, zrozumiałe, że sankir różnych stylów malarstwa 
ikonowego miał bardzo różne odcienie, jak też posiadał najróżnorodniejszy skład. Sankir bizan-
tyński był szaroniebieski w odcieniu indygo, italo-kreteński był brązowy, w ruskim zaś malarstwie 
ikonowym XIV–XV wieku stosowano sankir zielony, potem stopniowo coraz ciemniejszy, aby 
dojść w drugiej połowie XVI wieku do koloru tabaczkowego… Skład sankiru też odpowiednio się 
zmieniał. I tak, dla przykładu, sankir wtórnych technik stroganowowskich składał się z umbry i 
bielidła z dodatkiem ochr. Według przepisu Panselinosa, sankir zawierał jedną drachmę bielidła, 
tyleż samo ochry, tyleż samo farby zielonej używanej do fresków i cztery drachmy farby czarnej. 
Współczesny sankir składa się ze spalonej umbry, jasnej ochry, niewielkiej ilości sadzy holender-
skiej itp. Przesankirowane oblicze stanowi konkretną jego nicość. Gdy sankir wyschnie, kontury 
oblicza – zarówno zewnętrzne jak i wewnętrzne – powleka się farbą, to znaczy przekształcają się 
one z czegoś abstrakcyjnego w coś naocznego pierwszego stopnia, dzięki czemu na obliczu zary-
sowują się poszczególne jego części. Owe linie barwne noszą nazwę opisu konturów. Oblicze w 
ikonach różnych stylów opisuje się różnymi farbami. Im opis jest barwniejszy, podobnie zresztą 
jak wyciąganie światła przy malowaniu części nieosobowych, tym dalsza jest ikona od grafiki, 
tym mniej zawiera elementów grawiurowych, tym odleglejsza jest od racjonalizmu. W XIV wieku 
opisu konturów dokonywano tylko w niektórych miejscach, jasnoczerwonym kolorem, aby okre-
ślić kontrast między nim a zielenią sankiru. Z upływem czasu linie opisu stają się coraz ciemniej-
sze, niemal brązowe, bardziej zwięzłe, choć pozostają miękkie, malarskie w swym charakterze, a 
dla XVI-wiecznego racjonalizmu charakterystyczna jest twarda, jak gdyby wykonana piórem, 
czarna, grawiurowa linia opisu. W XVII wieku równolegle do opisu konturu – co prawda, nie tak 
powszechnie – stosowany jest dobór konturu (w Grecji znany wcześniej), czyli wykonywanie serii 
białych kresek wzdłuż konturu, na podobieństwo cieni w grawiurze. Należałoby powiedzieć jesz-
cze, że oczy, brwi, włosy, broda i wąsy malowane są substancją podobną do sankiru, lecz nieco 
ciemniejszą, nazywaną reftiją. Dalej idzie rozpłynnianie (pławka) farb na obliczu, czynność od-
powiadająca w malowaniu części nieosobowych rozjaśnianiu. Jasne miejsca części osobowej – 
czoło, policzki, nos – pokrywa się rzadką farbą w kolorze ciała. W jej skład wchodzi ochra (ugier) 
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lub, mówiąc językiem malarzy ikon, wochra. Stąd ta czynność w malarstwie ikonowym nosi na-
zwę wochrowania. Kolor owej wochry zmienia się w zależności od epoki i stylu danej ikony. Ró-
żowy w odcieniu jutrzenki w XIV wieku, brunatno-żółty w XVI wieku, zaś w XVII wieku znów 
wraca do dawnego różowego, natomiast w XVIII wieku jest już biały, zapewne w wyniku naśla-
downictwa pudru. Dlatego właściwsza wydaje się być inna nazwa wochrowania, nie związana z 
określonym barwnikiem, nie stosowana jednak przez malarzy ikon, a mianowicie karnacja. Przez 
pierwszą dość rzadką warstwę wochry przebija substancja położona między nią a sankirem. 
Zmiękcza ona ostrość przebijania farb. Tą samą substancją składającą się z minii i ochry lub cyno-
bru wykonuje się czerwień policzków. Następnie nakłada się drugą warstwę ochry, również za 
pomocą rozpłynniania. Jest ona jaśniejsza od pierwszej i dzięki temu, że położona jest na gorąco, 
uwydatnia czerwień substancji położonej na sankir. Następnie kładzie się trzecią warstwę ochry w 
najjaśniejszych miejscach, które nazywa się niekiedy ożywiającymi. Wreszcie powtórnie dokonuje 
się opisu rysów oblicza, rozrysowuje się włosy, a w miejscach najbardziej eksponowanych, za-
równo za pośrednictwem światła jak i struktury, wykonuje się bielidłem cieniutkie kreseczki i wą-
skie pasemka; pierwsze nazywają się – dwiżki, a drugie – otmietiny, niekiedy jedne i drugie na-
zywa się nacinkami (nasieczkami). 

W ikonach późniejszych dalsze zmiękczenie przejść między kolorami osiąga się za pomocą 
cienkich białych kreseczek, tak zwanego doboru konturu (otborki), lecz ze względu na swój cha-
rakter ten środek wyrazu jest obcy duchowi technik malarstwa ikonowego, a konieczność zasto-
sowania go wskazuje na to, że wykonawca nie umiał poradzić sobie z rozpłynnianiem. 

– Czyżby z tego wynikało, że na tym malowanie ikony się kończy? 

– Tak, jeśli nie uwzględniamy tego, że ikona posiada duszę – jest nią inskrypcja. Rzeczywiście 
na tym kończy się malowanie, a nie praca nad ikoną jako taką, ikonę bowiem pociąga się olifą, to 
znaczy pokrywa się specjalnie przyrządzonym olejem roślinnym, i zarówno proces jego przyrzą-
dzania jak i sposób pokrywania nim ikony to czynności bardzo odpowiedzialne, kryjące zawodo-
we tajemnice malarzy ikon. Przygotowana i nałożona w określony sposób olifa z upływem czasu 
przybiera najróżniejszy wygląd. Nawiasem mówiąc, wielkim błędem współczesnych konserwato-
rów jest dopatrywanie się w olifie wyłącznie technicznego środka zabezpieczającego kolory i nie-
uwzględnienie jej jako czynnika artystycznego, nadającego kolorom jedność wspólnego tonu i 
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przydającego im głębi. Jestem przekonamy, że różnym stylom odpowiadają charakterystyczne dla 
nich sposoby nakładania olify. Nieraz przychodziło mi obserwować, jak zatracała się jawnie wiel-
ka artystyczna wartość ikony po zdjęciu starej olify z jej złocistym ciepłem i pociągnięciu nową 
bezbarwną olifą, a sama ikona sprawiała wrażenie zagruntowanej pod przyszłe dzieło deski. 

– Zapewne i części metalowe, a więc sukienki, korony, częty, ubrus i inne ozdoby przywieszane 
stanowią z ikoną artystyczną całość? 

– W pewnych przypadkach, zwłaszcza w czasach dzisiejszych, malarz ikon w swej pracy 
uwzględnia metaloplastykę, której nie nakłada się na ikonę tylko gwoli zewnętrznego przepychu. 
Nie ulega wątpliwości, że również kamienie szlachetne należy włączyć do tej całości. Jednakże w 
wielu przypadkach sukienka i inne ozdoby stanowiły tylko zewnętrzne upiększenie ikony jako 
przedmiotu, jako rzeczy. Złoto i kamienie szlachetne to zbyt silne środki symboliki artystycznej, 
aby posługiwać się nimi mogli drugorzędni rzemieślnicy. 

– Prześledziliśmy proces powstawania ikony aż do ostatniej linii wykończenia i nie pominęli-
śmy chyba żadnej z istotnych czynności. Jednakże… 

– Wydaje ci się, że o czymś zapomnieliśmy? 

– Osądź sam. Jednym z najważniejszych przedmiotów w nauczaniu malarstwa jest nauka o 
światłocieniu. Teoretycy malarstwa bodajże czy nie najwięcej miejsca poświęcają właśnie sztuce i 
sposobom operowania światłocieniem. A dla artystów charakter światłocienia w sposób istotny 
określa ich indywidualny styl. Naturalne jest więc zdziwienie, że mówiąc o malarstwie ikonowym 
ani razu nie wspomnieliśmy o światłocieniu. 

– Wcale nie zapomnieliśmy o nim, lecz w malarstwie ikonowym nie ma dla niego miejsca. Ma-
larz ikon tą niejasną sprawą nie zajmuje się i światłocieniem, oczywiście, nie operuje. 

– Jak to? Ikony pozostają przecież w jakimś odniesieniu do przedmiotów rzeczywistości, a co 
za tym idzie, malarz ikon nieuchronnie musi przekazać jakoś również grę światła i cieni na owych 
przedmiotach? 

– Wcale nie, malarz ikon bowiem przedstawia byt, a nawet byt uświęcony, cień natomiast nie 
jest bytem, a po prostu brakiem bytu, a przedstawienie czegoś takiego, to znaczy określenie go 
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jako coś pozytywnego, jako obecność, jawność bytu, byłoby gruntownym wypaczeniem ontologii. 
Jeśli świat jest dziełem artyzmu swego Twórcy, a twórczość artystyczna jest przejawem ludzkiego 
podobieństwa do Boga, naturalną rzeczą jest doszukiwanie się jakiejś odpowiedniości między 
twórczością prawdziwą a twórczością na podobieństwo. Naturalną rzeczą jest sądzić, że różne fazy 
sztuki najbardziej ludzkiej i najbardziej świętej powtarzają podstawowe stadia metafizycznej on-
togenezy rzeczy i bytów. Nawet w porządku psychofizjologicznym byłoby co najmniej dziwne 
przedstawianie tego, w czym dostrzega się po prostu oznaki częściowej słabości czy nawet zupeł-
ny brak pewnych wrażeń. 

– Nie możesz jednak zaprzeczyć, że w malarstwie przedstawia się cień, szczególnie wyraźnie w 
akwareli, gdzie miejsc oświetlonych nie pokrywa się farbą, natomiast w zaciemnionych nakłada 
się farbę. Jest to nieuniknione dlatego, że artysta podąża od światła do cienia albo od oświetlonego 
do ciemnego. I pod względem metafizycznym najprawdopodobniej nie powinno być inaczej. W 
porządku bytu jak i w porządku poznania omnis determinatio est negatio, aby otrzymać formę, aby 
dać przedmiotowi indywidualność determinatio, trzeba zrezygnować z pełni. Poznanie to analiza, 
rozkład na części, wyodrębnienie. Człowiek poznaje rzecz jakby wycinając nożycami jej granice 
w otaczającej ją przestrzeni. Tak samo postępuje malarz. Moim zdaniem, przy takim sposobie 
działania jest on całkowicie wierny filozofii… 

– Odrodzeniowej, owszem. Pod wszystkim, co powiedziałeś, podpisałbym się. Lecz zapomi-
nasz, że istnieje również przeciwstawna filozofia, a więc powinna istnieć i odpowiednia sztuka. 
Doprawdy, jeśliby malarstwo ikonowe nie istniało, należałoby je wymyślić. Lecz ono istnieje i jest 
tak stare jak ludzkość. Malarz ikon podąża od mroku do jasności, od ciemności do światła. Prze-
cież rozważając technikę malarstwa ikonowego uwzględnialiśmy właśnie tę jego osobliwość: abs-
trakcyjny schemat, padające światło, dzięki któremu wyłania się kontur stanowiący potencję obra-
zu i jego koloru Dalej następuje stopniowe objawianie się obrazu, jego formowanie, podział i mo-
delunek zarysu za pomocą światła. Kolejno nakładane warstwy farby, coraz bardziej jasne, wy-
kończone białymi kreseczkami i pasemkami („probiełkami”, „dwiżkami” i „otmietinami”), stwa-
rzają w ciemności niebytu obraz, cały ze światła. Malarz pragnie zrozumieć przedmiot jako coś 
samo w sobie rzeczywistego i [przeciwstawnego światłu. Poprzez swe zmagania ze światłem, a 
właściwie z cieniem, za pomocą tegoż właśnie cienia ukazuje widzowi siebie samego jako rze-
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czywistość. Światło w rozumieniu malarskim jest tylko przyczyną samoujawniania się rzeczy. 
Przeciwnie, dla malarza ikon samo światło i to, co ono wyjawia, są nierzeczywiste. 

Aby uzyskać indywidualność rzeczy – mię musi ona stanowić zaprzeczenia czegoś, dopóki bo-
wiem nie tworzy jej światło, dopóty w ogóle jej nie ma. Konkretem staje się nie na drodze negacji, 
lecz pozytywnie, w akcie twórczym, w grze światła. Niczego nie było. Dzięki aktowi twórczemu 
stało się coś, coś pozytywnego, zarodek, zaczątek rzeczy. A przenikany przez światło zaczyna się 
kształtować, modelować, dopóki nie ujawni się jako coś stworzonego dzięki światłu. Tor co naj-
istotniejsze, określa formę, jest najbardziej rozświetlone, a to, co mniej ważne, jest mniej rozświe-
tlone. Ściślej mówiąc, to, na czym spoczęło światło, pojawia się w bycie w miarę naświetlania. 
Byt, konkret, indywidualność to coś pozytywnego. Boskie „niech stanie się światłość” to dla świa-
ta urzeczywistnione słowo stworzenia, głos Boży objawia się nam bowiem jako światło, a harmo-
nia niebieska jako ruch gwiazd. Nie bez powodu wielcy poeci dosłuchiwali się w świetle dźwięku. 
A to, co przez Boga nie zostało dopowiedziane lub wyrzeczone zostało półgłosem, jawi się nam 
jako mniej świetliste, jednakże wciąż jako światło, a nie ciemność. Zupełnej ciemności, zupełnego 
cienia wcale nie postrzegamy, nie istnieje bowiem, stanowi abstrakcję. I nie bez powodu pewien 
wybitny grawer naszych czasów przekazuje – właśnie przekazuje, a nie przedstawia – cienie, po-
dobnie zresztą jak to, co niewidzialne, lecz obecne w świadomości, nie za pośrednictwem farb. 
lecz abstrakcyjną bielą czystego papieru. Ostatecznie wszystko bowiem sprowadza się do tego, 
czy wierzy się w ontologiczną pierwotność i samowystarczalność świata, który powstał sam z sie-
bie i sam się rozczłonowuje, czy też wierzy się w Boga i uznaje, że świat został przez Niego stwo-
rzony. Malarstwo epoki Odrodzenia, choć nie zawsze w pełni konsekwentnie, służyło właśnie 
pierwszemu światopoglądowi, malarstwo ikonowe natomiast wybrało za swą podstawę – drugi. 
Stąd też wynika różnica stosowanych środków. 

– Wynika to zresztą z wszystkiego, co powiedzieliśmy dotychczas. Trzeba jednak wyjaśnić, jak 
należy traktować światło w malarstwie zachodnim, bowiem ono jednak w nim istnieje, choćby ja-
ko refleksy świetlne, pod postacią blików. 

– Rzeczywiście, jest to istotny problem. Jednakże, aby rozstrzygnąć go sprawiedliwie, należy 
nieustannie pamiętać, że malarstwo zachodnie we wszelkich swych przejawach, nawet w swych 
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skrajnych nurtach, jako przeciwieństwo malarstwa ikonowego, nigdy nie było w pełni konse-
kwentne. 

Malarstwo ikonowe to najczystszy wyraz tego rodzaju sztuki, w którym zawsze wynika jedno z 
drugiego: zarówno substancja jak i powierzchnia, zarówno rysunek jak i przedmiot, zarówno jego 
przeznaczenie jak i warunki jego kontemplacji. Ta więź wszystkich stron ikony stanowi odpo-
wiednik organicznego i całościowego charakteru kultury kościelnej. I odwrotnie, kultura renesan-
sowa w samej swej istocie jest eklektyczna i pełna sprzeczności. Jest analitycznie rozdrobniona, 
składa się z przeciwstawnych sobie elementów, z których każdy pragnie wywalczyć sobie samo-
dzielność. Podobnie rzecz się ma ze sztuką renesansową: czerpie ona – w swojej negacji teokra-
tycznej jedności życia – soki za pośrednictwem korzeni osadzonych w średniowieczu i jeśliby od-
ciąć ją od owego podglebia, tradycji, a więc od tego, co utrzymuje ją przy życiu, doszłoby po pro-
stu do jej samounicestwienia. 

Posłużmy się najprostszymi przykładami. Czyż wiele zostałoby ze sztuki odrodzeniowej, gdyby 
odrzucić tematy religijne? Co stanowiłoby siłę napędową jej rozwoju, gdyby wykluczyć inspirację 
kościelną? Nie miejsce tutaj na rozstrzyganie tych pytań. Chciałem powiedzieć tylko, że nie zaw-
sze i nie we wszystkim sztuka odrodzeniowa wierna jest swemu własnemu poglądowi na światło 
jako zewnętrzną, fizyczną energię, przeciwnemu poglądowi kościelnemu, wedle którego światło 
jest siłą ontologiczną, mistyczną przyczyną wszystkiego, co istnieje. 

– Chcesz przez to powiedzieć, że w malarstwie zachodnim przedmiot istnieje sam dla siebie, a 
światło samo dla siebie, a związek między nimi jest wyłącznie dziełem przypadku. Światło jedynie 
pada na przedmiot i dlatego owe świetlne refleksy, w szczególności zaś bliki, mogą być rozmiesz-
czone dowolnie. Są one przypadkowe wobec przedmiotu, jednakże ich wzajemne stosunki nie są 
dziełem przypadku, określają bowiem pewien inny przedmiot, właśnie jako przedmiot wśród 
przedmiotów – źródło światła. 

Za pośrednictwem zbieżności perspektywy artysta pragnie wyrazić jedyność widza jako pod-
miotu, za pośrednictwem światłocieni przedmiotowość źródła światła. Doskonale rozumiem pozy-
tywistyczne, niwelujące zadanie owego malarstwa. Nie istnieje dla niego hierarchia bytów i za-
równo padające na przedmiot światło jak i kontemplującą duszę pragnie upodobnić do zewnętrz-
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nych przedmiotów, stawiając owe byty na równi z tym, co materialne. Lecz jakże, w rezultacie, 
sformułować zadania przeciwne? 

– Przede wszystkim malarstwo zachodnie samo nie wypełnia swego zadania; jest ono znacznie 
lepsze niż jego własna myśl przewodnia. Choć uznaje perspektywę, lecz w swych najlepszych 
dziełach świadomie odchodzi od norm perspektywy. Podobnie rzecz się ma z jedynością źródła 
światła. Jeśliby malarstwo zachodnie bez reszty uznawało oświetlenie za coś przypadkowego, to 
znaczy, gdyby nie uznawało światła za coś bytującego, to forma oświetlona – forma jedynie 
oświetlona, a nie tworzona za pośrednictwem światła – byłaby zupełnie dla nas niezrozumiała. Ar-
tysta głosi, że współzależność formy i światła jest przypadkowa, jednakże w istocie rzeczy oporuje 
światłem nie w sposób dowolny, lecz rozmyślnie je dobierając, czuje bowiem, iż tylko ono daje 
prawidłowy modelunek formy. Jeden rodzaj oświetlenia ujawnia formę, inny ją zniekształca, co 
oznacza, wedle tajemnego odczucia artysty, że forma, jako zjawisko widzialne, jest mu dana za 
pośrednictwem światła, przy czym może być, że jest dana właściwie, może też być dana nieuda-
nie. Cóż jednak innego oznacza owo „właściwie”, jak nie podświadomie tyle co „bytowo”? 

– I dlatego, jeśli zachodzi potrzeba, wielki artysta świadomie narusza jedyność światłocieni, aby 
modelunek formy był jak najprawdziwszy. 

– Wynika stąd, że owego modelunku form dokonuje się za pośrednictwem światła. 
– A nawet ze światła. Ową metafizykę Kościoła w większym lub mniejszym stopniu wyczuwało 

wielu artystów. Lecz dla tych, którzy byli prawdziwymi artystami, a więc niezbyt surowo prze-
strzegali wierności wobec nauki renesansowej i ów modelunek światłem traktowali z całą powagą, 
zagadnienie światłocieni stawało się nieistotne. Rembrandt – to przecież nic innego jak relief wy-
pukły zbudowany z materii świetlnej. Już samo postawienie zagadnienia jedności perspektywy i 
światłocieni wydaje się w tym przypadku nie na miejscu. Przestrzeń jest zamknięta, natomiast 
źródła światła w ogóle nie ma. Wszystkie przedmioty stanowią kłębowisko światłodajnych i fosfo-
ryzujących substancji. 

– Czyż jednak do takiej fosforescencji gnilizny dąży ikona? 
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– Oczywiście, że nie. U Rembrandta w szczególnie zjadliwy sposób dochodzi do głosu odro-
dzeniowe ubóstwienie światła, a Rembrandt ma się tak do trzeźwego Holendra, jak Böhme do Kir-
chhoffa czy Hertza. 

Malarstwo ikonowe przedstawia przedmioty jako stworzone przez światło, a nie oświetlone 
przez źródło światła, u Rembrandta natomiast żadnego światła, jako obiektywnej przyczyny rze-
czy, nie ma i rzeczy nie są przez światło stwarzane, istotę stanowi tutaj praświatło, samoświecenie 
się owej pierwotnej ciemności, ów Abgrund Böhmego. Jest to panteizm, drugi biegun odrodze-
niowego ateizmu. 

– Ale znamienne, że w przeciwieństwie do włoskiego racjonalistycznego oświetlenia (wyjątek 
stanowi częściowo magizm Leonarda da Vinci) Północ w ogóle skłonna jest do panteistycznej fos-
forescencji. 

Najbardziej charakterystyczne jest to, że owo samoubóstwienie świata związane jest tutaj z cał-
kowitym odrzuceniem ascezy i aby nastała światłość, wcale nie jest potrzebna świętość, podobnie 
zresztą jak w całej mistyce germańskiej wzniosłość i wartość pojmowania nie wiąże się ze wzlo-
tem duchowym, wysubtelnieniem ciała. Rubens to jaskrawy przykład owego samoświecenia ciała, 
tęgiego i ociężałego. Jestem przekonany, że nie będziesz kwestionował tego samoświecenia u Ru-
bensa, jednakże wydaje mi się, że nie zwróciłeś uwagi na bliskie pokrewieństwo zarówno Rubensa 
jak i Rembrandta z duchową strukturą szkoły holenderskiej. Tajemniczy Rembrandt ma wielu po-
tomków wśród holenderskich twórców martwych natur. 

Dość dziwnie pobrzmiewają mi jednak twoje słowa o trzeźwym Holendrze. Owa cudna kiść wi-
nogron, brzoskwinie, jabłka, jarzyny i ryby – jeśli to jest naturalizm, czymże w takim razie jest 
metafizyka? Oczywiście, jest to idea winogron, idea jabłek itd. I wszystko to całkiem po Rem-
brandtowsku emanuje światłem samo z siebie… 

– Owego samoświecenia w martwych naturach nie odrzucam. Jednakże w przeciwieństwie do 
Rembrandta wyczuwam w stosunku owych owoców i jarzyn wobec rzeczywistości jakieś sacrum. 
Mają one w sobie coś z malarstwa ikonowego, jest w nich bowiem coś stworzonego za pomocą 
światła. Tak czy inaczej, nie mamy do czynienia z jednością światłocienia czy jakimś zewnętrz-
nym stosunkiem światła wobec formy. Jak sobie jednak przypominasz, zajmowaliśmy się sprawą 
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tendencji malarstwa zachodniego. I owej tendencji, a nie malarstwu jako takiemu, przeciwstawili-
śmy malarstwo ikonowe, a właściwie jego tendencję, co w danym przypadku nie czyni różnicy. 

Malarstwo ikonowe w świetle nie dopatruje się czegoś zewnętrznego w stosunku do rzeczy, nie 
dopatruje się również w nim samoistnych, właściwych tylko dla materii cech. Dla malarstwa iko-
nowego światło powołuje do życia i tworzy rzeczy. Stanowi ono ich obiektywną przyczynę, której 
właśnie dlatego nie można uważać za coś zewnętrznego. Jest to transcendentny początek stwarza-
nia rzeczy, za ich pośrednictwem się uzewnętrzniający, lecz na nich się nie wyczerpujący. 

– Rzeczywiście, technika i środki wyrazowe malarstwa ikonowego są takiego rodzaju, że tego, 
co przedstawiane, nie sposób pojmować inaczej niż jako stwarzane przez światło, podstawę bo-
wiem duchowej rzeczywistości tego, co przedstawiane, stanowi światłotwórczy nieziemski obraz, 
świetliste wyobrażenie, idea. Ale czy jest to wyłącznie wrażenie powierzchowne, swego rodzaju 
metafizyczna iluzja, coś w sposób sztuczny i nie przewidziany przez malarza ikon dobudowane do 
techniki wykonawstwa, czy też rzeczywista metafizyka świadomie wyrażana z pomocą ikony? 

– Ale czy twój dylemat jest poprawnie zbudowany? Pytasz przecież, czy metafizyka ikony jest 
czymś iluzorycznym, a więc jako nie mająca racjonalnych wartości nie zasługuje, by ją rozpatry-
wać z punktu widzenia teorii, czy też celowo wcielamy w ikonę abstrakcyjną teorię, a więc trzeba 
pojmować ikonę jako coś w rodzaju alegorii. Stawiasz mnie na rozstaju dróg, choć, czy udam się 
w prawo, czy też pójdę w lewo, zawsze będę musiał dojść do tego samego punktu. 

– Jakiego? 

– Do odrzucenia ikony jako widzialnego świadectwa świata niewidzialnego. Odpowiem ci, że 
metafizyka ikony jest iluzoryczna – pozbawię ikonę duszy, uczynię z niej wyłącznie coś zmysło-
wego. Opowiem się za celowością jej techniki – wyjdzie na to samo. Tak czy owak, sama ikona 
zostanie pozbawiona swej siły, stanie się czymś zmysłowym, czysto zewnętrznym, gdy jej treść 
duchowa stanie się czymś oderwanym, oderwanym od jej strony wizualnej. W przypadku pierw-
szej abstrakcja będzie wynikać z ikony, w drugim, stanowić jej antycypację. A przecież sens ikony 
tkwi właśnie w jej naocznej rozumności czy rozumnej naoczności – w jej ucieleśnieniu. Nie wiem, 
czy uświadamiasz sobie znaczenie owego odrzucenia ikony, do którego chcesz mnie zmusić swym 
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alternatywnym pytaniem. Dla mnie jednak jasne jest, że zamiast odrzucać ikonę, wolę to uczynić z 
twoim pytaniem. 

– Nie myślałem, że moje pytanie może mieć tak katastrofalne skutki. Wciąż jednak nie widzę, 
gdzie właściwie tkwi źródło takiego niebezpieczeństwa? 

– A wprowadzone milcząco pojęcie abstrakcyjnej metafizyki, a raczej metafizyki jako abstrak-
cyjnego myślenia? Rzecz cała w zasadzie polega na odrzuceniu przez myśl religijną, a ściślej 
przez świadomość Kościoła konstrukcji abstrakcyjnych jako takich. Kościół odrzuca duchowe 
znaczenie myśli, nie odwołującej się do konkretnego doświadczenia, i uznaje metafizyczność ży-
cia i życiowość metafizyki. Zwłaszcza, gdy rzecz dotyczy metafizycznej treści jakiegoś widzial-
nego zjawiska wizualnego, pojmuje się to jako paralelizm i powiązanie dwóch części jednego i 
tego samego konkretnego doświadczenia. Mówiłeś o metafizyce i malarstwie ikonowym, ale w 
konkretnym doświadczeniu punktem wyjścia zarówno metafizyki jak i malarstwa ikonowego nie 
są ani abstrakcyjne rozważania o naturze rzeczy, ani materialne właściwości farb i linii jako ta-
kich, lecz doświadczenie duchowe… 

– Masz na myśli widzenie tego, co święte. 
– Tak, myślę o widzeniu. Ale, by wykluczyć wyrażenie dwuznaczne, mylące widzenie z tym, co 

widzialne, będę mówił o objawieniu, objawieniu tego, co święte. I metafizyka, i malarstwo ikono-
we wywodzą się z owego rozumnego faktu, lub też z faktyczności rozumu: w objawieniu tego, co 
nadprzyrodzone, nie ma niczego, co byłoby zwyczajnie dane; wszystko przeniknięte jest sensem, 
nic nie jest abstrakcyjne, wszystko stanowi wcielony sens i usensownioną naoczność. Opierając 
się na owym objawieniu, metafizyk chrześcijański nigdy nie straci więzi z konkretami i w konse-
kwencji zawsze będzie czynił przedmiotem wzlotów swego ducha malarstwo ikonowe. Praca ma-
larza ikon wykorzystującego owo objawienie nigdy natomiast nie będzie czynnością czysto tech-
niczną, pozbawioną metafizycznego sensu. I to nie dlatego że filozof chrześcijański, świadomie 
konfrontując ontologię z malarstwem ikonowym, będzie wykorzystywał terminologię i obrazy te-
go ostatniego, a malarz ikon wyraża ontologię chrześcijańską nie odwołując się do jej tez, lecz fi-
lozofując za pośrednictwem swego dzieła. Nieprzypadkowo w najdawniejszych dokumentach 
wielkich malarzy ikon nazywa się filozofami, choć nie napisali przecież ani jednego słowa w 
dziedzinie czystej teorii. Lecz oświeceni widzeniem niebiańskim dawali świadectwo Słowa wcie-
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lonego palcami swoich rąk, filozofując w istocie farbami. Tylko w ten sposób można rozumieć 
wielokrotnie wygłaszaną przez świętych ojców tezę, której prawdziwość zatwierdziły postanowie-
nia Soboru Powszechnego, o równoznaczności ikony z homilią. Ikona jest dla oczu tym samym co 
słowo dla uszu. I nie dlatego, że ikona przekazuje umownie treści jakichś homilii, lecz dlatego, że 
i homilia, i ikona za swój bezpośredni przedmiot, od którego są nierozdzielne, objawianie którego 
jest całą ich istotą, mają jedną i tę samą rzeczywistość duchową. Świadectwo światu duchowemu, 
wedle poglądu całej starożytności, dawała filozofia Dlatego właśnie prawdziwych teologów i 
prawdziwych malarzy ikon nazywano filozofami 

– Chcesz powiedzieć, że malarstwo ikonowe to metafizyka, zaś metafizyka to swego rodzaju 
malowanie ikony słowem 

– Tak. Można zresztą zauważyć nieustanny paralelizm metafizyki i malarstwa ikonowego choć 
świadomie albo, lepiej, celowo nie dąży się do niego. Weźmy styl: charakterystyczne, że barok 
słownictwa teologicznego XVII, a zwłaszcza XVIII wieku, zarówno w traktatach pisanych, jak i w 
homiletyce głoszonej, ma dla mnie swój odpowiednik wizualny w finezyjnie wijących się fałdach i 
niejako ceremonialnej taneczności ruchu na ikonach. Podobna odpowiedniość widoczna jest i w 
innych okresach historycznych, a samo zagadnienie owej odpowiedniości teologii i malarstwa 
ikonowego – zarówno pod względem treści jak i stylistyki – wciąż czeka jeszcze na swego bada-
cza. Tu jednak chciałem podkreślić tylko to, co najważniejsze, a mianowicie metafizykę światła, 
jest to bowiem podstawowa cecha całego malarstwa ikonowego. 

– Wiadomo, że za nadrzędny i poznawczo wartościowszy – jeszcze w czasach przedchrześci-
jańskich – uważano odbiór wzrokowy i słuchowy. Gdy Heraklit powiada, że „oczy i uszy to za-
wodni świadkowie”, pragnie przez to powiedzieć, iż „nawet oczy i uszy”, a więc całe postrzeganie 
zmysłowe jest zawodne. Wiadomo również, że wyższą niż słuchowi rangę przydawano wzrokowi, 
w każdym razie w filozofii greckiej. Wiadomo też, że cechą swoistą myślenia helleńskiego jest 
opieranie się właśnie na wzroku, stąd w platonizmie duchową istotę rzeczy określa się jako wy-
gląd, a nie jako coś słyszalnego, zapachowego itp. Wreszcie pojmowanie metafizycznych przy-
czyn bytu w filozofii starożytnej jako czegoś wyższego brało się z olśnienia światłem. Podobnie, 
cała ontologia platońska była oczywiście zbudowana na schemacie tego, co widzialne, skoro całą 
otaczającą nas rzeczywistość uznawała za mieszaninę, związek ciemności, a więc niebytu, z wy-
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glądami, czyli ideami, z bytem. A za metafizyczną przyczynę tych ostatnich uznawano słońce 
światła rozumu, ideę dobra, samo dobro, a więc źródło światła. Dla każdego, kto zetknął się choć-
by tylko z platonizmem, zrozumiała jest owa konkretność w platońskim rozumieniu światła rozu-
mu i nieprzypadkowość owej konkretności, Platon bowiem wykorzystywał doświadczenia miste-
riów. Nawiasem mówiąc, można na ten temat mówić wiele, pragnę tylko wysunąć hipotezę, że 
nauka Kościoła, jako związana z tradycją platońską, bliska jest temu kręgowi pojęć. Czy się z tym 
zgadzasz? 

– Tak. Przy czym znamienne jest samo zastosowanie wyrazu. W terminologii kościelnej wyra-
zów złożonych rozpoczynających się od słowa „światło”, w rodzaju światłonośny, światłopodob-
ny, światłodajny, światłoobjawiony, doliczyć się można około setki, nie mówiąc o niezliczonej 
ilości przypadków użycia słowa „światło” i jego pochodnych. Dawno zauważono, że w utworze 
literackim dominuje zawsze jakiś określony obraz, określone słowo. Nieraz zdarza się. że cały 
utwór zostaje napisany dla owego słowa i obrazu czy grupy słów i obrazów, stanowiących niejako 
zaczątek samego utworu… 

– I taką rolę słowa-zaczątku w dziełach Kościoła spełnia oczywiście światło. Nie ma się co dzi-
wić dominującej roli światła w liturgii. Chciałbym jednak usłyszeć, jeśli możliwe, bardziej ścisły i 
zwarty wykład doktryny metafizycznej. 

– Krócej od Apostoła nie da się tego wyrazić. 
– A mianowicie? 

– „παν γαρ οτ φανερούµεσον φως ίστιν”. „Bo wszystko, co staje się jawne, jest światłem” (Ef 5, 
13).”To znaczy wszystko, co się objawia, innymi słowy, treść wszelkiego doświadczenia, a więc 
wszelki byt jest światłem. A to, co nie jest światłem, nie objawia się, nie jest więc rzeczywistością. 
Ciemność jest bezowocna i dlatego „czyny ciemności” nazywa Apostoł „bezowocnymi” τοις 
ίργοις τοις άκάρποις τον σκότος (Ef 5, 11). Ciemność to brak światła, czyli brak Boga. 

W Bogu natomiast zawarty jest cały byt, cała pełnia realności, a rozciągające się poza Nim 
ciemności piekielne to nicość, niebyt. Nawiasem mówiąc, piekło, jak wskazuje nawet etymologia 
(αδη; άίδης) to nie-wygląd, to to, co pozbawione wyglądu, co naprawdę niewidoczne, ciemność. 
Rzeczywistość – to wygląd, idea, oblicze, a nierzeczywistość – to nie-wygląd, piekło, ciemność. 
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Wszystko, co istnieje, obdarzone jest energią działania, która stanowi dowód rzeczywistości te-
go, co istnieje. A to, co jest niezdolne do działania, jest nierzeczywiste, albowiem „tylko niebyt 
pozbawiony jest energii”, by posłużyć się słowami świętych ojców. Czyny ciemności, jak powiada 
Apostoł, są bezowocne, nie dają bowiem owoców, co oznacza, że ciemność pozbawiona jest ener-
gii. Jest to – we właściwym sensie słowa – nicość, śmierć. Rozjaśniające ją światło powołuje do 
życia lub ratuje od śmierci „dzieci światłości”. I przynosi owoc – „owocem bowiem światłości jest 
wszelka prawość i sprawiedliwość, i prawda. Badajcie, co jest miłe Panu” (Ef 5, 9–10). 

A więc owocem czynów światła jest badanie albo dochodzenie (δοκµάζοντες) woli Bożej, to 
znaczy ontologicznej normy wszystkiego, co istniejące. Wszystko staje się jawne, to znaczy, ze 
poznajemy nieodpowiedniość zachodzącą między Światem ziemskim a jego duchową podporą – 
jego idea, jego Boskim obliczeni, właśnie dzięki światłu (Ef 5, 13). 

– Ogólnie biorąc, nauka Kościoła, że „wszystko, co staje się jawne jest światłem”, jest bezspor-
na. Czy należy jednak kurczowo trzymać się litery tych słów i interpretować przytoczony przez 
ciebie fragment Listu do Efezjan z punktu widzenia ontologii i malarstwa ikonowego? Wydaje mi 
się, że jeśli mogą być dwie interpretacje znaczenia tego fragmentu w jego części moralnej, nie 
może być mowy o dwuznaczności jego warstwy ontologicznej. Zwróć proszę uwagę na kontekst 
owego piątego rozdziału Listu. Apostoł nawołuje Efezjan do „postępowania drogą miłości”, wzy-
wa, aby starannie unikali nierządu i wszelkiej nieczystości, tego, co haniebne, niedorzecznego ga-
dania, nieprzyzwoitych żartów itp. (Dalej Apostoł nawołuje, aby nie upijali się winem, aby byli 
wzajemnie sobie poddani w bojaźni Chrystusowej. Jeszcze dalej wskazuje na obowiązki żon, które 
powinny być poddane swym mężom. W rozdziale szóstym ukazuje, jak powinny układać się sto-
sunki między dziećmi i rodzicami, panami i niewolnikami. Toteż powiedzenie: „wszystko, co staje 
się jawne, jest światłem”, stanowiące u Apostoła niejako wyjaśnienie tego, dlaczego dzieci świa-
tłości mają siłę i obowiązek ujawniania czynów ciemności, ma również sens pouczenia moralnego. 

– Uwagi twoje są słuszne, ale nie wniosek. Nawiązujesz do kontekstu, wobec tego pozwól i 
mnie uczynić to samo i zająć się umiejscowieniem owego rozdziału – mówię o rozdziale piątym – 
w całym Liście. Ale na początek zastrzeżenie: nie chcę tu niczego udowadniać, pragnę przekazać 
tylko to, co czuję. 
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List skierowany jest do mieszkańców Efezu, miasta słynącego z wyrobów sztuki ku czci Arte-
midy. Było ono ośrodkiem magii i produkcji idoli. Z Dziejów Apostolskich znany jest przypadek 
buntu ludowego wywołanego przez złotnika Demetriusza i innych rzemieślników, którzy z rozpo-
wszechnieniem się chrześcijaństwa zaczęli tracić zbyt na swoje wyroby. W Liście do Efezjan wy-
czuwam ukryty zamiar przeciwstawienia bezdusznym czynom pogaństwa efeskiego, ukazującym 
się Apostołowi pod postacią rzeźby – uduchowionej twórczości Bożej, której wyrazem było ma-
larstwo starożytne, pod względem techniki identyczne z tym, czym później stało się malarstwo 
ikonowe. W Apostole Pawle jako Hebrajczyku, przy czym Hebrajczyku niezwykle wykształco-
nym, idole musiały wywoływać organiczną pogardę, natomiast malarstwo, zwłaszcza malarstwo 
starożytne, nieporównanie bardziej symboliczne i w swej istocie jak najdalsze od naturalistyczne-
go naśladownictwa, łatwiej mógł przyjąć. A pod względem techniki, zwłaszcza modelunku świetl-
nego, malarstwo wychodziło naprzeciw nauce biblijnej o stworzeniu świata i Platońskiej nauce o 
ideach, bliskiej teologii judaizmu zarówno pod względem treściowym jak i historycznym. Teolo-
gia ta nawiązywała bowiem do tradycji Filona z Aleksandrii. 

Sztuka patrzenia prosi się wręcz o myślowe przeciwstawienie. Jest nim sztuka dotyku, a antyte-
zą sztuki światła jest sztuka ciemności. Znane jest dominujące znaczenie dotyku w sztuce przed-
chrześcijańskiej i, co za tym idzie, związek zmysłu dotyku z pogaństwem. Z drugiej strony, na 
przykładzie piśmiennictwa rodzimego jeszcze wyraźniej widoczne jest owo szczególne pokre-
wieństwo dotyku, znacznie zresztą większe niż innych zmysłów, ze sferą, w której zadawany jest 
gwałt czystości. Tego rodzaju skojarzenia, być może podświadomie, rodziły się zarówno w umy-
śle piszącego List jak i tych, do których był skierowany. Nawet tam, gdzie Apostoł naucza niejako 
mimochodem, ukazuje mu się z jednej strony obraz malarstwa jako owocującej sztuki światła po-
wołanej do przezwyciężania twórczości bezowocnych czynów ciemności… 

– Chciałeś umiejscowić owe pouczenia w kontekście całego Listu. 
– Właśnie to robię… Po drugie, obraz wielkiego Artysty tworzącego za pośrednictwem światła 

„ku chwale majestatu swej łaski” (Ef l, 6) wizerunek świata to budownictwo Boże. A gdy Apostoł 
na samym początku powiada, że wybrani jesteśmy w Chrystusie jeszcze przed założeniem świata 
(Ef l, 4), a kończy prośbą, abyśmy postępowali jak dzieci światłości, wskazując konkretnie, na 
czym owo postępowanie ma w życiu polegać, to czyż nie mamy tutaj do czynienia w powiększe-
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niu z tym samym procesem, który w mniejszej skali jest dziełem malarza ikon – zaczynając od 
prawyobrażenia, poprzez naznaczanie złotem przyszłych obrazów i kończąc na wyjawieniu za 
pomocą światła i złota rozpromienionych wyobrażeń owych dzieci światłości? 

Nawiasem, występowałeś przeciw ontologicznemu sensowi wypowiedzi Apostoła. Odpowia-
dam: Kościołowi w ogóle w najwyższym stopniu obce jest moralizatorstwo i jeśli już mówi o po-
stępowaniu, to wyłącznie w sensie ontologicznym, w sensie ontologii życia, a nie w sensie moral-
nym czy tym bardziej prawnym. Owa obcość moralistyce jest niezwykle charakterystyczna dla 
Apostoła Pawła, co szczególnie wyraźnie widoczne jest właśnie w analizowanym tutaj Liście. Co 
tu zresztą dużo mówić. Któż bardziej od Apostoła Pawła doświadczył znikomości i duchowych 
niebezpieczeństw tkwiących w „wypełnianiu Prawa za pomocą uczynków”, niebezpieczeństw po-
legających na szukaniu ratunku w moralistyce? I czyż mógł on, po tym, co przeżył, zalecać normy 
postępowania leżące poza wiarą w Chrystusa, to znaczy pomijające czerpanie sił bytowych z Jego 
pełni? 

Trzy cechy szczególne wyróżniają List do Efezjan. 
Pierwszą z owych cech jest wzniosłość treści oraz odpowiadające jej oratorskie uniesienie i głę-

bia myśli. Święty Jan Chryzostom pisze: „Powiadają, że święty Paweł jeszcze wówczas, gdy sło-
wem nawracał Efezjan, przekazywał im najskrytsze prawdy wiary. Było w tym coś podniosłego i 
nie objętego kontemplacją. A wyjawiał to, o czym nigdzie prawie nie pisał…” Widzenie nieskoń-
czonego dobra, którego staliśmy się współuczestnikami w Jezusie Chrystusie, uwzniośla Apostoła, 
a światłe myśli i uczucia nachodzą go w takiej obfitości, że nie nadąża przekazywać ich słowami. 
Potok myśli płynie niepowstrzymanie dopóty, dopóki nie zostanie wyczerpany w całości przed-
miot, który stanowił przyczynę natchnienia Apostoła. I słowa mnożyły się, albowiem Apostoł pra-
gnął dać tylko ogólny zarys kontemplowanego przedmiotu, nie zatrzymując się jednakże na nim 
samym, a tylko umiejscawiając go w ogólnym ciągu widzeń przepływających przez świadomość. 
Sądząc wedle takiej treści i takiego tonu wypowiedzi można uznać, że List do Efezjan jest wśród 
innych listów Apostoła Pawła tym, czym Ewangelia świętego Jana jest wśród pozostałych Ewan-
gelii. 

Drugą cechą owego Listu – będącą zwykłym następstwem pierwszej – jest jego ogólność. Apo-
stoł przedstawia ogólną istotę chrześcijaństwa. Ukazuje, jak Bóg-Ojciec postanowił zbawić nas w 
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Synu Swoim Jezusie Chrystusie, jak Syn Boży zstąpił na ziemię i dokonał dzieła owego zbawie-
nia, jak wszyscy stajemy się uczestnikami owego zbawienia i jak wskutek tego powinniśmy żyć i 
postępować. Nie odwołuje się przy tym do żadnych historycznych sytuacji. Wszystko, o czym 
mówi, może odnosić się do każdej społeczności chrześcijańskiej. Wprowadza tylko rozróżnienie 
ludzi, mówiąc „my” i „wy”. „My” to znaczy Hebrajczycy, „wy” – poganie, których włączenie do 
Kościoła, owego Ciała Chrystusa, stanowiło wyjściowy punkt wszelkich nurtujących Apostoła 
trosk. Opierając się na owej uogólniającej w swym charakterze treści Listu, niektórzy komentato-
rzy przydali mu nazwę ogólnego katechizmu chrześcijańskiego. 

Trzecią cechą szczególną Listu jest brak w nim wskazówek historycznych dotyczących zarówno 
samego Apostoła jak i Efezjan… „Apostoł nie chciał zniżać się do powszedniości w owym nie-
zwykłym i wszechogarniającym stanie kontemplacji, który, oczywiście, trwał nadal, już po odda-
niu go słowem…” (Biskup Teofan102, Komentarz do Listu do Efezjan świętego Apostola Pawła, 
Moskwa 1893, s. 19–20). Celem Listu jest pragnienie, „aby Bóg oświecił oczy serc” Efezjan (tam-
że, s. 109). Apostoł pragnie, aby wznieśli się oni do poziomu duchowego jasnowidzenia Boskiego 
porządku rzeczy (ekonomii zbawienia), o ile to możliwe do osiągnięcia na ziemi. Pragnie „aby to, 
co on sam widzi, widzieli i oni, lecz wnikliwszego wzroku od apostolskiego nie było i nie będzie” 
(tamże, s. 109). 

Zgodnie z owym celem Apostoł przedstawia w pierwszej części Listu tajemniczy plan zbawie-
nia, zaś w drugiej jego części ukazuje rozwój oraz życie Ciała Chrystusa. A owa część moralna – 
ogólnie i w szczegółach – wyłożona jest jako konkretny przejaw ontologii zbawienia, i stale, ni-
czym złote tło, występują w niej treści duchowych kontemplacji, a szczegóły powszedniego życia 
stoją przed świadomością czytelnika, konkretyzując i ujawniając samą ontologię. Zaś słów: 
„wszystko, co staje się jawne, jest światłem”, nie powinno się interpretować w duchu norm postę-
powania moralnego, lecz, przeciwnie, sens tych norm. zostaje całkowicie określony, zdaniem 
Apostoła, przez ontologiczne znaczenie światła. 

                                                           
102 Teofan (Georgij Goworow), biskup włodzimierski (1815–1894),wybitny egzegeta Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. Zwany również Pustelni-
kiem (Fieofan Zatwornik), gdyż w 1872 r. Podjął decyzję całkowitego odosobnienia oddając się pracy naukowej i modlitwie. Przełożył (praca zajęła mu 
ponad dwadzieścia lat) z języka słowiańskiego na język rosyjski Filokalia odpowiednio je modyfikując. Autor komentarzy do Pisma Świętego, m.in. 
Komentarza do listów św. Pawła (Tołkowanije posłanii św. Apostola Pawła). O życiu i teologii Teofana zob. Jan Pryszmont, Życie chrześcijanina jako 
realizacja zbawienia (Doktryna moralna biskupa Teofana Pustelnika), Warszawa 1979. 



 190

Z absolutną precyzją Apostoł daje świadectwo ontologicznej realności innego świata, który uj-
rzał własnymi oczyma, i pragnie, aby świadectwo jego stało się zaczątkiem podobnych widzeń u 
wiernych. Jest więc rzeczą naturalną, że rozłożone na części świadectwo duchowego widzenia 
przekazane nam przez Apostoła okazuje się najbardziej precyzyjną formułą wtórnego świadectwa 
świata duchowego – malarstwa ikonowego. 

Maska zwietrzała, a w jej szczątkach zamieszkały obce, już nie związane z religią siły. Stycz-
ność z maską stała się profanacja, stąd surowe zakazy kościelne skierowane przeciw maskom i 
wszelkim przebraniom. Ale duchowa istota zjawisk kultury, a tym bardziej Kultu, nie umiera. 
Przekształca się tylko, a za ich pośrednictwem objawia się często w sposób doskonalszy i czystszy 
niż przedtem. W danym przypadku święte znaczenie maski nie tylko nie zaginęło z rozkładem jej 
poprzedniej postaci, lecz oddzieliwszy się od jej szczątków stworzyło sobie organizm artystyczny. 
Jest nim ikona. Ikona właśnie odziedziczyła w sensie kulturalno-historycznym zadanie maski rytu-
alnej, podnosząc owo zadanie – polegające na objawianiu znajdującego spokój w wieczności i 
ubóstwionego ducha zmarłego – na najwyższy stopień. A stawszy się spadkobierczynią tego zada-
nia ikona razem z nim przyjęła charakterystyczne cechy techniki przygotowywania maski świętej i 
pokrewnych jej zjawisk kulturowych, a więc i swoiste, wypracowane przez tysiąclecia środki arty-
styczne. 

Historycznie rzecz biorąc, ikona niezwykle ściśle związana jest z Egiptem. Tam właśnie zaczy-
na się ikona, albowiem tam właśnie powstały podstawowe formy malarstwa ikonowego. Oczywi-
ście, zagadnienie historycznego pochodzenia ikony jest znacznie bardziej skomplikowane. Składa-
jące się na ikonę osiągnięcia artystyczne całego świata zostały ukazane pod postacią schematu, ale 
w postaci skrótowej taki schemat wydaje się najwłaściwszy. A więc właśnie maska egipska – ów 
malowany wewnętrzny sarkofag z drewna w starożytnym Egipcie, ów futerał na mumię, sam ma-
jący kształt spowitego bandażami ciała z odsłoniętą twarzą – stanowi zaczątek malarstwa ikono-
wego, nie mówiąc o malowaniu samej mumii ściśniętej nasyconymi klejem opaskami, na które 
nakłada się gips. Oto najstarsza pawołoka (i lewkas), na której następnie kładziono farby wodne. 
Skład substancji sklejającej nie jest mi znany, jeśli jednak wchodziłoby doń jajko, to wyjaśniałoby 
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to nie tylko tradycję malarstwa ikonowego, którą wcale nie jest łatwo wyjaśnić względami utyli-
tarnymi, lecz umiejscawiałoby mumie głęboko w teurgicznej103 symbolice sztuki egipskiej, albo-
wiem, zgodnie z duchem religii egipskiej i jej nauką o zmartwychwstaniu ciał, zupełnie naturalną 
rzeczą było pokrywanie ciała zmarłego jajkiem, owym pradawnym symbolem wskrzeszenia i 
wiecznego życia. 

Zrozumiałe, ze przy malowaniu mumii czy sarkofagu nie należało posługiwać się światłocie-
niem, zarówno z przyczyn artystycznych – mumia czy sarkofag i bez tego były rzeczami material-
nymi – jak też ze względów symbolicznych, zmarły bowiem wstępując do królestwa światła sta-
wał się obrazem boga („Ja jestem Ozyrysem” – oto święta formuła życia wiecznego wypisywania 
imienia zmarłego), nie należało więc przypisywać mu żadnego braku, żadnej słabości, nie należało 
go przyciemniać. Zmarły przyjąwszy w siebie boga, mimo że zachowywał swą indywidualność, 
stawał się obrazem bożym, idealnym obłokiem własnego człowieczeństwa, ideą samego siebie, 
swojej własnej duchowej istoty. A zadaniem malarstwa na mumiach było przedstawianie właśnie 
owej duchowej istoty zmarłego, który od tej pory stawał się bogiem i przedmiotem kultu. 

Innymi słowy, owo malarstwo powinno podkreślać idealne rysy zmarłego, przetwarzając jego 
oblicze empiryczne w czysty przejaw człowieczeństwa. Toteż owo malarstwo pomyślane było nie 
jako portret, który stawiamy na równi z twarzą, lecz właśnie jako malowanie twarzy – przyczer-
nianie i różowienie – czyli jej idealizacja w dobrym antycznym rozumieniu. Technika malarstwa 
ikonowego również sprowadza się do nakładania występujących po sobie warstw akcentujących – 
rozjaśniania odzieży i ochrowania twarzy, używając tych terminów w szerokim znaczeniu malo-
wania. 

Wydaje mi się, że środki wyrazu malarstwa ikonowego wywodzą się z założeń rozpatrywanego 
tu malarstwa na mumiach, a mianowicie dają większy modelunek światłem twarzy, która całą swą 
mocą przeciwstawia się przypadkowości zmiennego oświetlenia, a więc wyższa nad warunki do-
świadczenia objawia nam naocznie coś metafizycznego. Forma twarzy dana jest nam za pośred-
nictwem światła, a nie światłocieni, a światło to nie oświetlenie płynące z ziemskiego źródła, lecz 
wszechogarniający i stwarzający formy ocean energii promienistej. Tego w każdym razie poszu-
kiwała sztuka egipska. Następnym krokiem na tej drodze było przejście od powierzchni drewnia-
                                                           
103 Teurgia to forma magii polegająca na wymuszaniu od bóstw lub ludzi pożądanego działania. 
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nego, zalewkasowanego sarkofagu do powierzchni deski, a nie bez symbolicznego znaczenia było 
używanie drzewa cyprysowego, które od najdawniejszych czasów stanowiło symbol wiecznego 
życia i nieśmiertelności. 

Innymi słowy, aby uwolnić się od resztek światłocieni na pomalowanej mumii czy sarkofagu, 
konieczne było jeszcze dalsze odejście od materialnej formy sarkofagu jako rzeczy i jeszcze sil-
niejsze oparcie się na gruncie symboliki. Stwarzało to artyście możliwości wzniesienia się ponad 
zmienność i umowność światła ziemskiego. Jak wiadomo, oprócz ikony, a częściowo i przed iko-
ną, krok ten uczyniono w portrecie epoki hellenistycznej, co częściowo zbiło z drogi rodzącą się 
ikonę przez wprowadzenie farb woskowych i iluzjonistycznych środków wyrazu, choć iluzjonizm 
owych portretów, łączący się z idealizacja, częściowo utorował drogę do czystego malarstwa iko-
nowego. Możliwe, że sam iluzjonizm owych portretów trzeba interpretować nie jako ich wyłączny 
cel, lecz jako pozostałość poprzedniej rzeźbionej powierzchni sarkofagu. Dążąc do symboliki i 
uwolnienia się od nieprzeobrażonego ciała, portret hellenistyczny nie od razu zdecydował się ze-
rwać z materialną powierzchnią sarkofagu, uznając za konieczne danie jakiegoś jej malarskiego 
równoważnika, choć dalszym zadaniem sztuki świętej było wyzwolenie się i od tego ostatniego. 
Nastąpił wówczas rozkwit malarstwa ikonowego, pierwotnie, jak wiadomo, pokrewnego portreto-
wi hellenistycznemu. Z drugiej strony, nie należy zapominać, że portret ten wcale nie był portre-
tem w naszym rozumieniu. Była to, choć zmierzająca drogą symbolizmu, maska pośmiertna. Jak 
wiadomo, taki portret malowano z całym pietyzmem jeszcze za życia danej osoby, lecz z myślą o 
czekającym ją zgonie, a po jej śmierci umieszczano go w miejscu twarzy na sarkofagu. Malowano 
go w sposób rzemieślniczy, w przybliżeniu oddając wygląd zmarłego (płeć, wiek, stanowisko, po-
chodzenie społeczne itp., czyli wszystko, co nieosobowe). W ten sposób portret hellenistyczny był 
rodzajem ikony zdejmowanej z umarłego, a owej ikonie oddawano niewątpliwie cześć kultową. 
Nie ulega wątpliwości, że owych obrządków pogrzebowych przestrzegali egipscy chrześcijanie, z 
których świadomości sens i ważność egipskiego obrządku pogrzebowego nie tylko nie zostały 
wykorzenione, lecz przeciwnie otrzymały potwierdzenie dzięki „dobrej nowinie”, zostały nieskoń-
czenie wzmocnione i pogłębione. I jeśli przedmiotem Kultu stawali się wszyscy zmarli chrześcija-
nie, a mówiąc słowami Apostoła: „święci”, tym bardziej odnosiło się to do owych szczególnych 
świadków życia wiecznego, przy których szczątkach odprawiano całonocne nabożeństwa i nad 
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którymi dokonywała się tajemnica Ciała i Krwi obdarzająca życiem wiecznym. Portrety pośmiert-
ne owych ostatnich w sposób naturalny urosły do rangi ikon – w wąskim rozumieniu tego słowa. 

Zapytajmy teraz o metafizykę ikony – o metafizykę egipską, przedchrześcijańską bądź chrześci-
jańską – nie ma to na razie znaczenia. 

Jeśli malowidła na mumiach pokrywały przekształcone w mumię ciało zmarłego, a owo ciało 
wyobrażano sobie jako coś związanego z pierwiastkiem życia, czy można rozumieć takie malar-
stwo twarzy jako coś samego w sobie, bez odniesienia do twarzy? Czy można w wyrażeniu „ma-
larstwo twarzy” kłaść akcent logiczny nie na tym, co niezmiernie ważne, drogie i święte, a więc na 
„twarzy”, lecz na czymś drugorzędnym, co nawarstwiło się na tym pierwszym, a pod względem 
fizycznym i metafizycznym jest puste, a wiec na „malarstwie”? Oczywiście, nie. Oczywiście, 
wskazując na malowidło, i na maskę pośmiertną, krewny czy przyjaciel zmarłego mówił (i mówił 
słusznie): „Oto mój ojciec, brat, przyjaciel itp.” a nie: „Oto farba na twarzy mojego ojca” lub „Oto 
maska mojego przyjaciela” itp. Niewątpliwie dla świadomości religijnej malarstwo czy maska by-
ły nieodłączne od twarzy i nie stanowiły jej przeciwieństwa. Pojmowano je jako coś z niej i dla 
niej, jako coś, co dzięki swemu odniesieniu do twarzy ujawnia jej sens i wartość. Maska ta nie za-
słaniała twarzy zmarłego, lecz ją odsłaniała, odsłaniała jej duchową istotę, bardziej jawnie, bar-
dziej bezpośrednio niż wygląd samej twarzy. 

Maska w kulcie zmarłych była w istocie rzeczy objawieniem zmarłego, objawieniem niebiań-
skim, pełnym majestatu, objawieniem boskiego piękna, obcym ziemskim niepokojom i prześwie-
tlonym światłem niebiańskim. A człowiek w starożytności wiedział, że za pośrednictwem owej 
maski objawia się mu energia duchowa tego samego zmarłego, który jest w niej i pod nią. Maska 
zmarłego – to sam zmarły nie tylko w sensie metafizycznym, lecz i fizycznym; jest on tutaj i sam 
objawia nam swą twarz. Innej ontologii nie mogli mieć także starożytni chrześcijanie egipscy. 
Ikona świadka była dla nich nie wyobrażeniem, lecz samym świadkiem, w niej i za jej pośrednic-
twem dającym świadectwo. Jest tak choćby dlatego, że owa ontologia wyraża przede wszystkim 
fakt, że ikona leży na ciele samego świadka, a każda inna interpretacja tego faktu, choćby możliwa 
abstrakcyjnie, gdy ma się na uwadze jakieś szczególne cele – konkretnie, życiowo jest niemożliwa 
i stanowi przeciwieństwo naturalnego sposobu odczuwania. 
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Ale ów fakt fizyczny może wysubtelniać się i komplikować, nie tracąc nic ze swej istoty. Gdy 
uświadomiono sobie ontologiczną więź ikony z ciałem, a ciała z samym świętym, odległość mię-
dzy ikoną a ciałem jak też faktyczny wygląd ciała w danym momencie nie mają już znaczenia, a 
owej więzi, rozumianej ontologicznie, nie może zniszczyć odległość ikony od szczątków ciała, a 
także znikomość owych szczątków. 

Niezależnie od tego, gdzie i w jakim stanie znajdują się szczątki świętego, wskrzeszone i roz-
świetlone jego ciało przebywa w wieczności, a ikona, objawiając je, tym samym już nie wyobraża 
świętego świadka, lecz jest samym świadkiem. Nie ją, jako zabytek sztuki chrześcijańskiej, należy 
badać, to sam święty bowiem z niej naucza nas. A gdy pojawia się najmniejsza choćby szczelina 
oddzielająca ontologicznie ikonę od samego świętego, kryje się on przed nami w niedostępne re-
jony, a ikona staje się rzeczą wśród innych rzeczy. W owej chwili żywa więź między światem 
niewidzialnym a widzialnym, a więc religia, rozpada się w danym miejscu życia i powinna poja-
wiać się troska, by owa szczerba się nie powiększyła. 
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ZNAKI NIEBIESKIE 

ROZMYŚLANIA O SYMBOLICE KOLORÓW 

Udajmy się gdzieś na otwarte pole, najlepiej o wschodzie słońca, w każdym razie wówczas, gdy 
słońce znajduje się tuż nad horyzontem, i utrwalmy sobie w pamięci grę kolorów. 

Na wprost słońca – fiolet, niemalże liliowy, a przede wszystkim błękit. Nieco z boku – róż, a 
może raczej czerwień w odcieniu oranżowym. Nad głową zieleń, prawie przezroczysta, szmarag-
dowa. 

Zastanówmy się nad tym, co właściwie dane jest naszemu wzrokowi Widzimy światło, wyłącz-
nie światło, jedyne światło jedynego słońca. Jego różnorodne zabarwienie nie stanowi właściwej 
mu cechy, lecz wyraz powiązania z naszą ziemią oraz, częściowo być może, z owym niebiańskim 
ośrodkiem, który stanowi wypełnienie owego jedynego światła. 
Światło jest niepodzielne i zaiste ciągłe. Nie sposób z przestrzeni wypełnionej wydzielić obszar, 

który nie zachodziłby na jakiś inny obszar. Nie sposób też odosobnić części przestrzeni świetlnej, 
nie sposób odciąć części światła. Jest to znakomity przykład na to, że trójwymiarowość nie stano-
wi dostatecznego warunku podzielności i że podzielność w sensie analitycznym nie stanowi kon-
sekwencji trójwymiarowości. Gdy ciała nieprzezroczyste wchłaniają z przestrzeni światło, od-
osobnienie odbywa się zawsze jednostronnie, czyli z jednej strony, i dlatego nie sposób zamknąć 
bryły, którą oświetla światło. 
Światło jest więc ciągłe. Jednakże owe ośrodki optyczne, które napełniają się światłem i prze-

kazują je nam, nie są ciągłe. Budowa ich jest ziarnista, składają się one z drobnego pyłu, a oprócz 
niego zawierają jeszcze inny pył, tak delikatny, że niedostrzegalny pod żadnym mikroskopem, 
składający się jednak z oddzielnych ziarenek, z oddzielnych cząstek materii. Owe wspaniałe kolo-
ry, którymi ozdobiony jest nieboskłon to nic innego jak wyraz współzależności ciągłości światła i 
rozdrobnienia materii. Możemy powiedzieć, że kolory światła słonecznego to ów posmak, owa 
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modyfikacja, którą wnosi do światła słonecznego pył ziemski, najdelikatniejszy pył ziemski a 
możliwe również, iż jeszcze delikatniejszy pył niebiański. Fiolet i błękit to wyraz ciemności, pust-
ki. Ciemności zmiękczonej jednak odblaskiem jakby narzuconej na nią woalki z najdelikatniejsze-
go pyłu atmosferycznego. Gdy mówimy, że widzimy fiolet lub błękit nieboskłonu, widzimy wła-
ściwie ciemność, absolutną ciemność pustki, której nie oświeci i nie przeniknie żadne światło. Wi-
dzimy jednak nie ciemność jako taką, lecz ciemność poprzez najdrobniejszy, oświetlony słońcem 
pył. Kolor czerwony i różowy to również ten sam pył, widziany jednak nie pod światło, ale od 
strony światła, które nie zmiękcza swym oświetleniem ciemności przestrzeni międzyplanetarnej, 
nie rozcieńcza jej jasnością, lecz, przeciwnie, odejmuje światłu część światłości. Ciemność jest dla 
wzroku zasłoną, która oddziela światło od oczu, a dzięki swojemu brakowi światłości potęguje 
jeszcze wrażenie ciemności. Wreszcie kolor zielony, padający prostopadle, stanowi zrównoważe-
nie światła i ciemności. To oświetlenie cząstek pyłu z boku. Oświetlenie jak gdyby tylko jednej 
półkuli każdej cząsteczki, dzięki czemu każda z nich może być uznana zarówno za ciemna na ja-
snym tle, jak i za jasną na tle ciemnym. Zielony kolor nad głową nie jest ani światłem, ani ciemno-
ścią. 

Istnieje więc energia światła, która oświeca, oraz bierność tego, co jest oświetlane, lecz nie 
wchłaniające światła, a więc bierność substancji, która poza siebie światła nie przepuszcza. 
Wreszcie istnieje to, o czym możemy tylko powiedzieć, posługując się słowami, że istnieje, albo-
wiem owo coś jest nicością, pustą przestrzenią, to znaczy światłem, którego intensywność jest 
równa zeru, czystą możliwością błysku światła, które jednak nie istnieje. Owe dwa elementy oraz 
trzeci – nicość – określają całą różnorodność kolorów nieba. Od nowych obrazów zmysłowych 
myśl sama w sobie wznosi się do ich symbolicznego znaczenia. Ale trzeba tu, raz na zawsze i z 
całą stanowczością, powiedzieć, że metafizyczne znaczenie owej symboliki, jak każdej zresztą 
symboliki, nie jest dołączane do obrazów zmysłowych, lecz zawarte jest w nich samych, przez nie 
określone. A owe obrazy pojmujemy niejako zwykłe obrazy fizyczne, lecz właśnie metafizyczne, 
przy czym te ostatnie zawierają w sobie pierwsze i za ich pośrednictwem jaśnieją. W naszym 
przypadku przejście od zmysłowego do nadzmysłowego jest tak nieuchwytne, że wypowiadając 
słowa „światło”, „ciemność”, „kolor”, „materia” nie wiemy, w jakim stopniu w danej chwili ma-
my do czynienia z czymś fizycznym, a w jakim z czymś metafizycznym. Przecież ze wszystkich 
owych słów, słów pierwotnych, jak ze wspólnych korzeni wywodzi się i kształtuje – przez cały 
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czas równolegle, przez cały czas powstając w żywej współzależności – zarówno fizyka jak i meta-
fizyka albo, ściślej, zarówno metafizyka jak i fizyka. Rzeczywiście, opis współzależności między 
elementami świata fizycznego znajduje pełny odpowiednik we współzależności elementów bytu 
metafizycznego. Obie analogiczne współzależności, dokładnie tak samo jak forma i jej odlew, al-
bo, lepiej, jak dwie odbitki tej samej pieczęci, powtarzają się wzajemnie. Stąd ustanowione zostało 
symboliczne znaczenie w świecie nadzmysłowym tego, co stanowi rezultat współzależności pier-
wiastków bytu zmysłowego, to znaczy symbolika kolorów. 

,,Bóg jest światłością.” Bóg jest światłością – nie należytego rozumieć w znaczeniu moralnym, 
lecz jako osąd odbioru duchowego, a konkretniej – odbioru chwały Bożej. Kontemplując ją spo-
glądamy na jedyne, ciągłe, niepodzielne światło. Światło nie mające innego określenia oprócz te-
go, że nie zawiera żadnych zanieczyszczeń. Czyste światło, w którym „nie ma ciemności ani tro-
chę”. Określenie światła może być tylko następujące. Światło to coś, co nie zawiera żadnej ciem-
ności, albowiem wszystko jest w nim jasnością i wszelka ciemność od wieków została przezwy-
ciężona, pokonana i rozjaśniona. W odniesieniu do kolorów światło nazywamy bielą. Jednakże 
biel nie stanowi pozytywnego określenia, lecz jedynie wskazówkę, że coś nie zawiera żadnych 
domieszek, że nie mamy do czynienia z takim czy innym kolorem, lecz wyłącznie z samym, po-
zbawionym wszelkich zanieczyszczeń, światłem. „Biały kolor” stanowi jedynie oznaczenie świa-
tła jako takiego, jest czysto analitycznym podkreśleniem jego wartości. Jest on światłem, Bogiem, 
pełnią, nie ma w nim żadnego ukierunkowania. Wszelkie bowiem ukierunkowanie jest wynikiem 
ograniczenia. Nie ma w nim żadnych słabości, żadnej ograniczoności. Tylko bowiem ogranicze-
nie, osłabienie, skrępowanie, rozrzedzenie czystej energii światła obcą jej biernością może spra-
wić, że światło nie będzie po prostu światłem, nie będzie samym sobą, lecz czymś jednokierunko-
wym, nachylonym w tę lub inną stronę, w stronę takiego lub innego koloru. Owym ośrodkiem 
biernym, w swym najsubtelniejszym, najdelikatniejszym przejawie, jest materia, ale nie zwykła, 
ziemska materia, w sposób trywialny naruszająca duchowość światła, lecz materia w wyższym, 
wznioślejszym znaczeniu Materia, jeśli można się tak wyrazić, stanowiąca ośrodek nadający świa-
tłu kolorów metafizyczny pył nazywa się Sofią. Nie jest ona sama Boskim światłem, nie jest sama 
Boskością, nie jest również tym, co powszechnie nazywamy materią, nie jest też zwykłą inercją 
materii, nie stanowi też czegoś, co nie przepuszcza światła. Sofia znajduje się właśnie na idealnej 
granicy między Boską energią a biernością materii. Jest w równym stopniu Bogiem, co nie-
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Bogiem, w równym stopniu materią, co niematerią. Nie sposób powiedzieć o niej, czym jest albo 
czym nie jest; nie chodzi mi tu o przeciwstawianie dla wzmocnienia jednego lub drugiego, lecz o 
maksymalne podkreślenie zdolności przechodzenia z jednego do drugiego świata. Światłość to 
działalność Boża, Sofia zaś to pierwszy przejaw owej działalności, pierwszy i najsubtelniejszy jej 
wytwór, na którym wyczuwalne jest jeszcze Boskie tchnienie. Wytwór tak bliski Bogu, że nie spo-
sób przeprowadzić granicy między nim a Bogiem. I nie bylibyśmy w stanie ich odróżnić od siebie, 
gdyby nie współzależność między światłem – działalnością Bożą, a Sofią – pramaterią. Tylko 
dzięki współzależności owych dwóch elementów można ustanowić, że Sofia nie jest światłem, 
lecz tylko biernym jego dopełnieniem, światło zaś nie jest Sofią, lecz tylko ją oświeca. Ową 
współzależność określają kolory. Kontemplowana jako dzieło Boskiej twórczości, jako pierwsza 
cząstka bytu, względnie uniezależniona od Boga, jako wychodząca na spotkanie światła ciemność 
nicości, to znaczy kontemplowana od strony Boga w kierunku nicości, Sofia ukazuje się nam jako 
błękit lub fiolet. I na odwrót, kontemplowana jako rezultat Boskiej twórczości, jako coś nieod-
dzielnego od Boskiej światłości, jako przednia fala Boskiej energii, jako idąca zwalczać ciemność 
siła Boża, to znaczy kontemplowana od strony świata w kierunku Boga Sofia ukazuje się nam na 
różowo lub czerwono. Ukazuje się różowo lub czerwono jako obraz Boży dla świata materialnego, 
jako objawienie Boga dla ziemi, jako ów „cień różowy”, do którego modlił się Włodzimierz So-
łowiow.104 Przeciwnie, widzimy ją w kolorze błękitnym lub fioletowym jako duszę świata, jako 
duchowy sens świata, jako błękitną zasłonę rozpostartą nadnaturą. W widzeniu, które miał Wia-
czesław Iwanow105, dusza nasza, jako prafundament naszego istnienia w mistycznym pogłębianiu 
mroku w swym wnętrzu, objawiła się jako niebieski diament. Wreszcie możliwy jest jeszcze trzeci 
metafizyczny kierunek – wiodący ani w stronę światła, ani od strony światła; Sofia znajduje się 
poza jego ustaleniami lub samoustaleniami w stosunku do Boga. To ów duchowy aspekt bytu, 
można powiedzieć, rajski aspekt, przy który mnie ma jeszcze rozeznania dobra i zła. Nie ma jesz-
cze moralnego dążenia do Boga, nie ma też ucieczki od Boga, dlatego, że nie istnieją jeszcze kie-
                                                           
104 Włodzimierz Sołowiow (1853—1900), filozof i teolog zajmujący się m.in. eklezjologią i sofiologią. Poglądy Sołowiowa na sprawy Kościoła cecho-
wał swoistego rodzaju ekumenizm, u którego źródeł leżała wnikliwa znajomość katolicyzmu (widział w nim, co korzystnie wyróżniało go spośród pra-
wosławnych, nie tylko strony negatywne). Kontemplacyjna natura Sołowiowa skłonna zarówno do dostrzegania walki sił nieczystych z Bogiem o jego 
duszę (wedle świadectw przyjaciół wielokrotnie podlegał kuszeniu ze strony Szatana), jak też działania Mądrości Bożej (pisze o tym w niezwykle osobi-
stych wierszach). Problemem Sofii traktowanej jako Dusza Świata zajął się Sołowiow w swych wykładach o Bogoczłowieczeństwie (1878 rok). 
105 Chodzi o poetę-symbolistę i teoretyka sztuki, znawcę antyku, Wiaczesława Iwanowa (1866—1949), autora dramatu Prometeusz (Prometej), z którego 
pochodzą przytoczone przez Florenskiego słowa. 
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runki w stronę i od strony Boga, jest natomiast wyłącznie ruch wokół Boga, swobodne igraszki 
przed obliczem Bożym, na podobieństwo złocisto-zielonego węża u Hoffmanna czy Lewiatana, 
którego „Pan stworzył na to, aby z nim igrał”, bądź też na podobieństwo fal morskich mieniących 
się w słońcu. I to jest również Sofia, jednakże w sposób szczególny rozumiana. Owa Sofia, ów 
aspekt Sofii, ukazuje się nam jako kolor złocistozielony, przezroczysto-szmaragdowy. To ten 
aspekt, który migotał, lecz nie znajdował sobie ujścia, w pierwotnych zamysłach Lermontowa106. 
Trzy podstawowe aspekty pramaterii określają trzy podstawowe barwy w symbolice kolorów, na-
tomiast znaczenie pozostałych kolorów kształtowane jest pośrednio. Lecz niezależnie od różno-
rodności kolorów, wszystkie one informują nas o współzależności, wprawdzie różnorakiej, między 
jedną i tą samą Sofią a jednym i tym samym niebiańskim światłem. Słońce, najdelikatniejszy pył i 
ciemność pustki w świecie zmysłowym, oraz Bóg, Sofia i Ciemność nieprzenikniona, ciemność 
metafizycznego niebytu w świecie duchowym – oto dwa elementy, które warunkują różnorodność 
kolorów, zarówno na tym, jak i na tamtym świecie, zawsze w pełnej ich współzależności. 

                                                           
106 W twórczości Michała Lermontowa (1814—1841) wielokrotnie do głosu dochodzą pierwiastki religijne. Podkreślić należy stosowanie przez poetę 
symboliki ikonowej. 



 200

POSŁOWIE 
Władysław Panas 

SZTUKA JAKO IKONOSTAS 

1. PRESEMIOTYKA RAJSKA l SEMIOTYKA UPADKU 

 Aby zrozumieć Florenskiego, trzeba zacząć od Adama i Ewy. Dosłownie. Albowiem przedsta-
wia on nieskończenie heroiczna i niesłychaną koncepcję sztuki. Powiedziałbym – ostateczną teorię 
sztuki. Chodzi o „sztukę teurgiczną”, jak mówił W. Sołowiow, „teocentryczny estetyzm” – wedle 
określenia autora Ikonostasu. Powiedzmy od razu: „najwyższy wyraz” sztuki – ikona – ma wziąć 
w nawias skutki grzechu pierworodnego. Ma być powrotem do stanu przed upadkiem. Powrotem 
do raju i rajskiej harmonii. Oto zaiste niesłychana funkcja tekstu ikony! Stąd też nie dziwi nas 
zbytnio, gdy trzeźwy W. Tatarkiewicz pisze o estetyce greckich Ojców Kościoła i ikonofilów bi-
zantyjskich (a tam są źródła refleksji Florenskiego), iż była to „najbardziej niesłychana teoria 
sztuki, jaką zna historia estetyki”. 

Pierwotna sytuacja w raju ma cechy jedności. Raj to pełnia, całość bez przeciwieństw i napięć, 
bez podziału i zróżnicowania.107 Obecny jest wprawdzie zalążek dualizmu, wszak Bóg rozpoczął 
od stworzenia nieba i ziemi i – jak pisze w pierwszym zdaniu Ikonostasu Florenski – „owa dwo-
istość wszystkiego, co zostało stworzone, zawsze uznawana była za podstawową” (96). Lecz ten 
dualizm był w Ogrodzie harmonijnie połączony w nieopozycyjną jedność. Dwoistość jako opozy-
cja, jako jedność przeciwieństw, zawarta jest jedynie potencjalnie. W eseju Znaki niebieskie Flo-
renski daje, wtopiony w dyskurs o świetlistej metafizyce, zarys ontologicznej wykładni stanu 
przed pierwszym grzechem. Akt stwórczy, przejście ze stanu absolutnej Boskiej homeostazy do 
twórczości, wyjaśnia wprowadzając pojęcie Sofii, owego jakby czwartego elementu Trójcy, które-
go nie dostrzegł w chrześcijaństwie C.G. Jung. Sofia oznacza twórczy pierwiastek Boskiej energii, 

                                                           
107 Por. ciekawą interpretację sytuacji rajskiej w szkicu J. Vernona Ogród i mapa. Przeł. A. Mrozowska. „Punkt” 1981 nr 14. 
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jest jej ukierunkowaniem, „materią niebiańską”, zabarwieniem bezbarwnej światłości, wreszcie 
idealną granicą między Bogiem a światem. Sofia jawi się jako „pierwsza cząstka bytu” i „przednia 
fala Boskiej energii”, ale i zarazem jako stan świata, sytuacja stworzenia. Stanowi podstawę onto-
logiczną rzeczywistości rajskiej. „To ów duchowy aspekt bytu, można powiedzieć, rajski aspekt, 
przy którym nie ma jeszcze rozeznania dobra i zła. Nie ma jeszcze moralnego dążenia do Boga, 
nie ma też ucieczki od Boga, dlatego że nie istnieją jeszcze kierunki w stronę i od strony Boga, jest 
natomiast wyłącznie ruch wokół Boga, swobodne igraszki przed obliczem Bożym, na podobień-
stwo złocistego węża u Hoffmanna czy Lewiatana, którego »Pan stworzył na to, aby z nim igrał«, 
bądź też na podobieństwo fal morskich mieniących się w słońcu.” (209) Sytuacja w Ogrodzie 
przedłuża jakby Boską homeostazę. Byt rajski to całość składająca się z człowieka i przyrody. 
Człowiek i natura – powiada Florenski – „są to niesprowadzalne do siebie, a zarazem nierozłączne 
dziedziny bytu. Jest to stan pierwotnej, rajskiej harmonii tego, co wewnętrzne, z tym, co ze-
wnętrzne”. (180) 

Trzeba nam tu przywołać doktrynalną wykładnię. Jan Paweł II poświęcił cały cykl konferencji 
zagadnieniom „początku”, w których dał pełną interpretację sytuacji w Ogrodzie.108 Podstawą sta-
nu przed grzechem pierworodnym jest „komunia osób”. „Komunia” znosi dualizm i utwierdza 
jedność. „Komunia” stanowi także podstawę komunikacji rajskiej. Oto kanoniczne jej rozumienie: 
„Pojęcie «komunikacji» w naszych konwencjach językowych zostało jakby oderwane od najgłęb-
szego i pierwotnego łożyska znaczeniowego. Wiąże się je nade wszystko ze sferą środków – i to 
przede wszystkim środków wytworów, które służą porozumieniu, wymianie, zbliżeniu. Natomiast 
wolno się domyślać, że w owym najgłębszym i pierwotnym znaczeniu »komunikacja« wiązała się 
(i wiąże) bezpośrednio z łożyskiem podmiotów, które »komunikują« na podstawie istniejącej mię-
dzy nimi »komunii«…” (podkr. Jana Pawła II). 

Tyle Papież. Co oznacza „komunia” jako zasada biblijnego początku, jakie są konsekwencje 
rajskiej jedności? Przede wszystkim może to, iż rzeczywistość rajska okazuje się światem semio-
tyki wziętej w nawias, semiotyki zawieszonej. Komunikacja oparta na „komunii osób” ma charak-
ter bezpośredni i bezznakowy. Dualizm znaków i rzeczy istnieje jedynie w formie możliwości. 
                                                           
108 Jan Paweł II: Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Chrystus odwołuje się do „początku”. Lublin 1981. Do tekstu Papieża wydawcy polscy dołączyli 
kilka artykułów-komentarzy. Mój szkic najbardziej koresponduje z komentarzem E. Wolickiej Biblijny archetyp człowieka, chociaż mam zasadniczo inny 
pogląd na kwestię „semiotyki rajskiej”. 
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Gnostycy powiadali, że w raju język był wspólny: mówił nim Bóg, pierwsi rodzice i nawet wąż. 
Wolno przypuszczać, że język ten charakteryzował się jednością znaczącego i znaczonego, planu 
wyrażania i planu treści. Słowo Boże nie jest znakiem. A przynajmniej nie jest nim w takim sen-
sie, jaki uformowała współczesna semiotyka. Wszak Słowo nie oznacza, nie zapośrednicza i nie 
zastępuje niczego. Jest rzeczywistością. Jak się mówi „światło” – to staje się jasność, gdy się mó-
wi „woda” – powstaje ocean. Mówi Adam, a Bóg patrzy, jak on się posługuje mową: „Ulepiwszy 
z gleby wszelkie zwierzęta lądowe i wszelkie ptaki powietrzne, Pan Bóg przyprowadził je do męż-
czyzny, aby przekonać się, jaką on da im nazwę” (Rdz 2, 19). Jesteśmy świadkami nauki prese-
miotyki rajskiej, która odbywa się pod kierunkiem samego Stwórcy. Adam nadaje nazwy, a każda 
nazwa zawiera pojęcie istoty żywej, istniejącej. W ten sposób kontynuuje i przedłuża. Słowo 
stwórcze. Bóg tchnął życie swoim Słowem i Adam jakby je potwierdza swoim. Mowa rajska, ów 
idealny język, staje się komunikacją totalną, która realizuje się przez całość osoby, bez podziału na 
odrębne kody, bez podziału na język, gesty itp. W sytuacji, gdy wszystko komunikuje, gdy 
wszystko jest znakiem i gdy nie można wyodrębnić obszaru nieznaczącego, gdy nie można wska-
zać nieznaku, znakowość przestaje mieć jakikolwiek sens, po prostu przestaje istnieć. Wszak znak 
można wydzielić jako coś sensownego tylko na tle nieznaku. 

Myśl o jakimś odrębnym języku rajskim ma głębokie korzenie. Konsekwencje utraty jedni były 
odnoszone także na płaszczyznę semiotyczną. Grzech pierworodny był cezurą, która nie mogła nie 
pozostawić wpływu na sposób komunikacji. Pojawiły się więc rozmaite „stadialne” typologie ję-
zyków i znaków uwzględniające ten fakt graniczny. W ogóle jest to cecha charakterystyczna dla 
myślenia uwzględniającego jakiś idealny stan, pierwotną jednię. I tak na przykład pitagorejczycy 
wyróżniali trzy rodzaje słów: proste, hieroglificzne i symboliczne. Słowa, które wyrażają, ukrywa-
ją i znaczą; słowa przyczynowe, nieuwarunkowane i poetyckie. W czasach nowożytnych Vico 
wydziela kilka etapów języka, w tym język boski i kapłański. Sam Florenski pisząc o symbolice 
kolorów, która w jego myśleniu zajmowała szczególnie dużo miejsca, kontynuuje ten wątek powo-
łując się na pisma F. Portala. Portal rozwija tezy Klemensa Aleksandryjskiego o trzech postaciach 
pisma u Egipcjan i Warrona o trzech teologiach. Powiada, że w historii religii są trzy stadia ozna-
mionowane trzema różnymi językami. Świat duchowy rozpada się w ludzkim umyśle na swoje 
atrybuty, a te degenerują się dalej, otrzymując znaczenie jako zjawiska tego świata. Stąd następ-
stwo trzech języków: boskiego, kapłańskiego i świeckiego. Każdy symbol jest więc trójstronny; 
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również kolory mają sens troisty. Na przykład kolor niebieski w języku boskim oznacza wieczną 
Bożą prawdę, w języku kapłańskim – ludzką nieśmiertelność, a w języku świeckim –wierność109 
Florenski, który był przywiązany do idei troiczności, przedstawił w eseju Strojenije słowa własną 
koncepcję troistej struktury słowa. 

Upadek jest między innymi upadkiem w semiotykę. Początki semiotyki są więc zapisane w 
Księdze Rodzaju. To wąż wprowadza Ewę w semiotykę, daje pierwszą historyczną lekcję nauki o 
znakach. Ujawnia zasadę wszelkiej semiotyczności: opozycję binarną. C. G. Jung z aprobatą przy-
tacza pogląd szesnastowiecznego alchemika Dorneusa, który pisał, że Bóg drugiego dnia stworze-
nia oddzielając wody górne od dolnych stworzył binariusa, dwójkę, symbol szatana. Tego dnia 
wieczorem Stwórca nie wyrzekł sakramentalnej formuły, którą opatrywał wszystkie swoje kreacje: 
„to było dobre”. Uniezależnienie się dwójki jest przyczyną „zamętu, rozłamu i sporów”. Dwójka 
ma charakter żeński i dlatego diabeł wpierw kusi kobietę. „Wiedział bowiem (diabeł), który pełen 
jest chytrości, że Adam otrzymał cechę jedni; dlatego też nie przystąpił najpierw do niego, gdyż 
nie wierzył, iżby mógł czegoś z nim dokonać: podobnie jednak wiedział, że Ewa została oddzielo-
na od swego małżonka, jak naturalna dwójnia od jedności jego trójcy.” 110 Trzeba do tej gnozy 
wprowadzić pewne uściślenia. Dorneus-Jung nie uwzględnia potencjalnego charakteru Boskiej 
dwudzielności. Binarius, „quadriocornutus binaris” jawi się jedynie jako możliwość. Jego aktuali-
zacja następuje w grzechu pierworodnym. Harmonia staje się wówczas dysharmonią, „komunia 
osób” – wymianą znaków. Potencjalny dualizm staje się aktualnym podziałem, różnicą między 
dobrem a złem, wężem-Binariusem. Jedność może już być tylko jednością przeciwieństw. 

Idźmy za pierwszym wykładem semiotyki: „Wtedy niewiasta spostrzegła, że drzewo to ma 
owoce do jedzenia, że jest ono rozkoszą dla oczu i że owoce tego drzewa nadają się do zdobycia 
wiedzy” (Rdz 3, 6). Co tu nastąpiło? Co oznaczają te zróżnicowane spostrzeżenia? Otóż tu jest 
                                                           
109 Zob. fundamentalny traktat-sumę P. Florenskiego Stołp i utwierżdienije isitny. Opyt prawosławnoj fieodiceji. Moskwa 1914,s. 552–556. Niezwykła 
książka! To, co się od razu rzuca w oczy –rozmiar: 809 stron druku, w tym: 200 stron przypisów (1056!).prawie 200 stron wyjaśnień, aneksów, dowodów 
i wyliczeń. Jest to prawdziwa summa ówczesnej wiedzy w zakresie teologii, filozofii, lingwistyki, logiki matematycznej itp. Wiele przemawia za tym, 
aby rzecz tą uznać za centrum całej twórczości Florenskiego. Tu w zalążku znajdują się wszystkie tematy i tereny jego przyszłej aktywności. Nie można 
prawie niczego objaśnić z jego twórczości pomijając ten „filar” i „podporę prawdy”. 
110 C. G. Jung: Psychologia a religia. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1970, s. 202–203, przyp. 48. Pogląd Junga (i Dorneusa) podzielał m.in. fizyk W. 
Pauli, uznając, że dzielenie należało do mrocznej strony świata – materii i diabła. Powiadał, że „dwudzielność jest bardzo dawnym atrybutem diabła 
(słowo Zweifel –wątpliwość, pierwotnie oznaczać miało Zweiteilung – dwudzielność)”. Opinię Paulego przytacza W. Heisenberg (Ponad granicami. 
Przeł. K. Wolicki, Warszawa 1979, s. 57). 
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początek semiotyki upadku. Owoc stał się znakiem. Mówiąc językiem Jakobsona, kobieta dostrze-
gła jego liczne funkcje: rzeczową, poznawczą i estetyczną. Coś może być użyteczne jako rzecz, 
może być środkiem poznania i może być zarazem piękne. „Jest ono rozkoszą dla oczu” – to nie 
tylko początek semiotyki, ale i początek estetyki Pokusa utrwalenia owej „rozkoszy” – krok do 
sztuki. Ojciec Florenski tak pisze: „Natomiast grzech pierworodny naruszył harmonię stworzenia, 
przeciwstawił człowieka przyrodzie, co w sztuce nowożytnej bardzo wyraźnie uwidacznia podział 
malarstwa na pejzażowe i portretowe”. (180) Pojawiła się funkcja różnicowania uznana dzisiaj 
powszechnie za podstawę semiotyczności. Daleko już jesteśmy od bezznakowej presemiotyki raj-
skiej, w której wszystko jest tożsame z sobą, jednofunkcyjne i jedno-jednoznaczne. Wprawdzie 
jeszcze Bóg przechadza się po Ogrodzie „w porze kiedy był powiew wiatru”, ale wprowadzenie w 
semiotykę odbywa się już lawinowo i nieodwracalnie. „A wtedy otworzyły się im obojgu oczy i 
poznali, że są nadzy” (Rdz 3, 7). To kolejny krok. Zjawiła się opozycja: nagi-ubrany. Bez opozy-
cji, jak mówi Łotman, nie można dostrzec nagości. Zjawia się wstyd – też skutek semiotyki i efekt 
różnicowania. Zanik „komunii” dokonał się. „Rozwiązany krawat na balu – to większy stopień 
nagości niż brak odzieży w łaźni. Posąg Apollina w muzeum nie wygląda nago, ale spróbujcie za-
wiązać mu na szyi krawat czy apaszkę, a porazi nas swoją nieprzyzwoitością.” 111 Na pytanie Bo-
ga, „Któż ci powiedział, że jesteś nagi?” (Rdz 3, 11), trzeba odpowiedzieć – binarius. Grzech we-
dług Florenskiego jest odejściem od jedności i wzięciem części za całość. Mechanizm grzechu ja-
wi się jako analogiczny do mechanizmu znaku. I grzech, i znak opierają się na zasadzie reprezen-
towania i zastępowania. Autor Ikonostasu mówi, iż grzech to maska i pozór rzeczywistości. To 
samo da się powiedzieć o znaku. 

Jeszcze przytoczę „osobną” interpretację upadku, którą formułuje M. Białoszewski: „Bóg po 
rozróżnieniu światła od ciemności stwierdził, że światłość jest dobra, a po stworzeniu drzewa z 
wiadomościami stwierdził, że ono ma i dobre, i złe. To znowu jako rozróżnienie. A rozróżnienie 
dało pole do popisu woli. I wąż poznał się na tym rozróżnieniu. Bóg lubił dobre, to on to drugie. 
Bo chciał być inny od Boga. W rozróżnieniu zaczyna się grzech. I chęć bycia rozróżnionym jest 
pycha”.112 W rozróżnieniu zaczyna się również semiotyka, z jaką mamy do czynienia w dziejach 
człowieka. Dramat komunikacji opartej na znakach pojawia się od tego momentu. Zamiast komu-
                                                           
111 J.M. Łotman: Lekcii po strukturalnej poetikie. Tartu 1964,s. 52. 
112 Rozkurz. Warszawa 1980, s. 37. 
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nikacji osobowej zjawiają się znaki jako namiastki. Człowiek stara się pochwycić w sidła znaków 
stale oddalającą się rzeczywistość. W tym kontekście wieża Babel to dopiero druga komplikacja 
semiotyczna. Św. Paweł mówi: „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zaś [zoba-
czymy] twarzą w twarz” (1Kor 13, 12). I ta fraza zawiera w sobie podwójną perspektywę: aktual-
ną semiotykę i przyszłą postsemiotykę, która opiera się na pamięci presemiotycznego początku. 
Per speculum in aenigmate jako cecha sytuacji semiotycznej powstałej po upadku pierwszych ro-
dziców. To wszystko, co ma miejsce po tym fakcie jest nieustannym wysiłkiem, aby zlikwidować 
jego skutki, zasypać rozstęp między tym światem a tamtym. To zarazem ciągła próba ponownego 
zawieszenia semiotyki upadku. 

Jeszcze jedno trzeba rozważyć. „Na obraz i podobieństwo” – czyż to nie zasada semiotyczna? I 
tak, i nie. Prawosławny teolog pisze: „W teologii prawosławnej obraz Boży określa się najczęściej 
jako to, co zostało człowiekowi dane w fakcie stworzenia (tchnienie Boże w człowieku). Podo-
bieństwo zaś jako to, co człowiek miał osiągnąć, jako realizację przez człowieka obrazu Bożego w 
sobie”.113 Tę fundamentalną zasadę można objaśnić posługując się językiem nieco bardziej filozo-
ficznym. W Ikonostasie (przedziwny esej, który w pewnym momencie przeradza się w dialog!) 
wprowadza Florenski trzy terminy: „wyobrażenie” (lik), „wygląd” (lico) „przykrywka” (liczina). 
Niestety, terminy te są całkowicie nieprzekładalne. Polski przekład nie może oddać wszystkich 
odcieni tych pojęć, a przede wszystkim ich wspólnego źródłosłowu. W terminach filozoficznych 
Zachodu odpowiadają tym pojęciom – mniej więcej, z grubym uproszczeniem – istota, zjawisko i 
iluzja. Wyobrażenie to idea platońska, „wieczny sens” i „ostateczny praobraz”, byt pojęty najbar-
dziej ontologicznie i esencjalnie. To obraz Boga, coś rzeczywistego, ,,ontologiczny dar Boga”, 
który stanowi duchową podstawę człowieka. Ów obraz Boży może być wcielony w życiu, w oso-
bowości. I wtedy mówi się o podobieństwie Boga. Oznacza to zdolność do doskonałości duchowej 
i do wcielania obrazu Boga w życiu. W ten sposób wyobrażenie objawia się w wyglądzie. Wygląd 
staje się przesycony wyobrażeniem, fenomen utożsamia się z esencją. Wyobrażenie-istota objawia 
się w wyglądzie-zjawisku. „Wyobrażenie to urzeczywistnione w wyglądzie podobieństwa Boga.” 
(112) Jedność istoty i zjawiska, wyobrażenia i wyglądu stanowi podstawę sytuacji rajskiej i pod-
stawę presemiotycznej komunikacji – „komunii”. Upadek spowodował rozdzielenie istoty i zjawi-

                                                           
113 J. Anchimiuk: Aniołów sądzić będziemy, Warszawa 1981, s. 34,przyp. 49. 
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ska i usamodzielnienie tego ostatniego w postaci iluzji. Pisze Florenski: „Wygląd stanowi przejaw 
pewnej rzeczywistości i oceniany jest przez nas jako ogniwo pośredniczące między poznającym i 
tym, co poznawane. Wygląd bez tej funkcji, a więc bez objawienia nam zewnętrznej rzeczywisto-
ści traci swe znaczenie. Nabiera natomiast znaczenia pejoratywnego, gdy zamiast odsłaniać nam 
obraz Boga, nie tylko nie odsłania go, lecz oszukuje nas, ukazując nam fałszywie to, co nie istnie-
jące. Wówczas staje się przykrywką”. (112) W ten sposób wygląd przekształca się w maskę, w 
znak. „Przykrywka” to pusty, zdegenerowany znak ikoniczny. W raju wygląd był wyobrażeniem, 
natomiast grzech semiotyzuje wygląd. Zjawia się więc opozycja wyobrażenia i przykrywki. Stąd 
podwójna funkcja maski; pierwotnie maska-wygląd odsłaniała istotę, później maska-iluzja zaczęła 
zasłaniać i pozorować. Odtąd będzie toczył się bój między odsłanianiem i zasłanianiem. Również 
w sztuce jest obecna ta dwoistość. Po upadku „obraz i podobieństwo” weszły w krąg semiotyczny 
i stały się obiektem wysiłku. To szukanie „śladów” i „obrazów” Boga w człowieku i świecie, to 
przekształcenie maski-znaku w rzeczywisty wygląd. 

Presemiotyka rajska nie zginęła bezpowrotnie wraz z upadkiem. Jej zasady są stale przypomi-
nane w obrębie religii. Powstające wedle jej zasad fakty pojawiają się ciągle. Przede wszystkim 
Chrystus jako Słowo Wcielone, najdoskonalszy łącznik nieba i ziemi, Boga i człowieka. To także 
świeci, męczennicy, mistycy, czasami artyści, czasami „galernicy wrażliwości”. Są to fakty pre-
semiotyczne zaświadczające o jedności i ukazujące drogę do ponownego scalenia. W tym szeregu 
mieści się także ikona, która pragnie zrealizować sobą powrót do stanu przedsemiotycznego i 
przedestetycznego. Stworzyć tekst, który nie byłby tekstem, zbudować ten tekst nietekst ze zna-
ków, które nie byłyby znakami – oto niesłychany cel ikony. 

2. MIĘDZY NIEBEM l ZIEMIĄ 

Zarysowany wyżej pogląd, wydaje mi się, stanowi najgłębszą podstawę myślenia Florenskiego 
o sztuce. Rajski praobraz, oglądanie Stwórcy twarzą w twarz, a nie przez zasłonę lustrzanych zna-
ków, jawi się jako zadanie człowieka po upadku. To, co przywykliśmy nazywać sztuką także jest 
włączone w realizację tego celu. Stąd podstawowe terminy Florenskiego: objawienie, wcielenie, 
przypomnienie, odkrywanie, praobraz. Wyznaczają one ontologię sztuki, która uzyskała rangę do-
gmatyczną. Sztuka, a zwłaszcza ikona, jest objawieniem i wcieleniem „w tym, co zmysłowe i za 
pośrednictwem tego, co zmysłowe, prawdziwej rzeczywistości, czegoś absolutnie cennego i 



 207

wiecznego”. (69) Ikona przypomina praobraz. „Pamięć” i „przypomnienie” są, oczywiście, rozu-
miane po platońsku, ontologicznie, a nie mnemotechnicznie. Pojmowanie sztuki jako objawienia i 
przypomnienia modyfikuje pojęcie procesu twórczego. Tworzenie polega na „zdejmowaniu zasło-
ny”, „odkrywaniu” praobrazu: „Artysta nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zasło-
ny z istniejącego już, z istniejącego odwiecznie obrazu. Nie nakłada farby na płótno, lecz jakby 
oczyszcza je z obcych naleciałości, wyjawia «zapis» rzeczywistości duchowej”. (69–70) Malarz 
jedynie odkrywa i przerysowuje obraz, rzeźbiarz wydobywa kształty, a poeta znajduje słowa i 
przepisuje niejako gotowy tekst. Gdzie indziej powiada Florenski, że nie mówimy „udało mi się 
stworzyć dobre wyrażenie”, lecz zawsze: „udało mi się znaleźć”. Obrazy, kształty, frazy i – może 
– całe teksty już istnieją trzeba na. nie tylko trafić. Wysiłek jakiego wymaga twórczość jest wysił-
kiem poszukiwacza, nie stworzyciela. W opowiadaniu Borgesa pewien pisarz pragnie napisać Don 
Kichota. Napisać tekst już napisany, napisać nie przepisując mechanicznie, ale jakby trafiając do-
kładnie w te same słowa i zdania. Samodzielnie powtórzyć wieczny obraz i wieczny tekst. 

Fundamentalne tezy Florenskiego są zarazem podstawą całej metafizyki prawosławnej sztuki. 
Są one podporządkowane ostatecznej funkcji wypowiedzi, która czasami może być sztuką. Rzecz 
jasna, przy takim podejściu muszą zniknąć autonomiczne funkcje sztuki. Jeśli jest rozdarcie i 
przepaść, należy dążyć do połączenia, a przynajmniej zbliżenia. Pojawia się więc problem 
ł ą c z n i k a , jakiegoś medium pośredniczącego. Wyłania się generalna kwestia p r z e -
s t r z e n i , a zwłaszcza przestrzeni niejednorodnej i przejścia z przestrzeni do przestrzeni, ze sfe-
ry do sfery. Jako kwestia szczegółowa wynika pojęcie g r a n i c y . Oto krąg problemów teore-
tycznych, które znalazły się w zasięgu rozważań Florenskiego. 

Ikonostas zawiera analizę zjawisk granicznych, stanowiących przejście. Najpowszechniejszą 
formą kontaktu dwu rzeczywistości jest marzenie senne, które stoi na granicy dnia i nocy. Mecha-
nizm marzenia sennego okazuje się modelem uniwersalnym wszelkiego typu przejść ze sfery do 
sfery. Dlatego też Florenski przechodzi od analizy snu do analizy twórczości. Twórczość także 
realizuje przejście od tego świata do innego. W ogóle „twórczość to nic innego jak marzenie sen-
ne, które przybrało realne kształty”. (106) Pamiętamy radę Gombrowicza· „Wejdź w sferę snu”. 
Twórczość usytuowana na granicy – jak marzenie senne – stanowi taką granicę między niebem i 
ziemią, światem widzialnym i niewidzialnym, fizyką i metafizyką. Granicę pojmuje Florenski dia-
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lektycznie: jako coś, co równocześnie oddziela, ale i łączy, coś, co przywraca jedność likwidując 
ostro przeciwieństwa. 

Twórczość wychodząca z tego świata, jak sen z dnia, stanowi proces zawierający się w dwu 
etapach: „drogi w górę” i „drogi w dół”. Te dwa etapy wyznaczają także obszar sztuki jako prze-
strzeni w całości ulokowanej w sferze pośredniej. Są to zarazem dwa bieguny, pomiędzy którymi 
oscyluje wszelka sztuka. Ruch dwoisty bardzo przypomina drogę znaną z wielu mistycznych 
świadectw. Droga w górę to jakby wejście w sferę snu, oderwanie się od ziemi i – jako rezultat – 
ogołocenie, które prowadzi do wypełnienia widzeniami jedynej prawdziwej rzeczywistości. Pobyt 
w świecie Boskich idei jest celem pierwszego etapu. Drugi rozpoczyna się jako ruch powrotny – 
zejście na ziemię ze skarbem. Wejście w „atmosferę” ziemską, mówiąc najkrócej, powoduje skry-
stalizowanie wizji w obrazy lub słowa. Jak powiada Florenski jest to „twórczość zstępowania”, 
wynikająca z „widzeń z sytości”. Sytość polega na dotarciu do punktu, w którym wygląd i wy-
obrażenie stanowią jedność i w którym widzenia nic nie zapośrednicza. Granica pomiędzy prze-
strzeniami odmiennych światów jawi się jednak jako „niebezpieczna”, gdyż dopuszcza możliwość 
zwidów i pomyłek. Dzieje się tak wtedy, gdy ruch w górę kończy się na ogołoceniu i pustce, której 
nie wypełniają realne kształty oglądanych wyobrażeń. Pojawiają się wówczas „widzenia z ubó-
stwa”, maski-przykrywki. Możliwa jest więc „twórczość wchodzenia”, twórczość połowiczna. Ni-
czego ona nie wciela i niczego nie przypomina, bo duch artysty nie przekroczył granicy, nigdzie 
nie był i niczego nie widział. Obrazy jawią się jako „imitacje rzeczywistości zmysłowej”, „jako 
nikomu niepotrzebne zdwajanie bytu”. (70) Powrót do jedności nie następuje; rozdarcie nadal po-
zostało, groźniejsze, bo wydaje się, że już go nie ma. Iluzja i fałsz – pryncypialnie stwierdza Flo-
renski. Taka twórczość podtrzymuje i kontynuuje upadek – to produkt semiotyki upadku. Powyż-
szy pogląd byłby powtórzeniem znanych opisów mistycznych, tyle że odniesionych do twórczości, 
gdyby autor nie dokonał rozróżnienia także na płaszczyźnie strukturalnej. Takie rozróżnienie dwu 
typów tekstów artystycznych Florenski przeprowadza. Otóż „twórczość zstępowania” i „twórczość 
wchodzenia” – w planie struktury – dzieli odmienne ukształtowanie czasu. Twórczość powstała w 
ruchu dwoistym, jak marzenie senne, posiada analogiczną do snu strukturę czasu: „Twórczość 
zstępowania choćby była niespójna, jest bardzo teleologiczna – kryształ czasu w przestrzeni uro-
jonej. I odwrotnie, przy większej nawet spójności motywacji, twórczość wchodzenia posiada kon-
strukcję mechaniczną, zgodną z czasem, z którego się wychodzi”. (108) 
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Charakterystyczne, że u wielu różnych myślicieli pojawiały się wątki ujmujące rozmaite aspek-
ty twórczości w ruchu dwoistym. Oto np. G. Bachelard mówi o fenomenologicznej dwoistości od-
bić i oddźwięku, która stanowi podstawę recepcji obrazów poetyckich: „w odbiciu słyszymy 
wiersz, w oddźwięku czynimy go własnym” Niby coś innego, a jednak intuicja podobna. Nie dzi-
wi mnie, gdy znajduję u Dionizego Areopagity (Pseudo-Dionizego) myśli o wstępowaniu od mate-
rialnego świata do niematerialnego (tzw. „dostęp analogiczny”), o tym, że materia ma w sobie 
echa czy też „oddźwięki” doskonałego piękna, że rzeczy widzialne są „obrazami” niewidzialnych, 
że przez „oddźwięki” i „obrazy” można osiągnąć „praobrazy” piękna, że do piękna prowadzi dwo-
jaki ruch: cykliczny (przez doświadczenie), prosty (przez rozumowanie) i spiralny (przez kontem-
plację). To przecież tradycja myślowa Florenskiego. Ale zaskakuje mnie, gdy widzę np. zbieżność 
w hermeneutycznych esejach Lezama Limy. On również refleksję swą skupia na tym, co najważ-
niejsze, na ontologii sztuki. Florenski mówi głównie o ikonie, Lima o poezji. W ten sposób uzu-
pełniają się. Limy pojmowanie ontologii twórczości poetyckiej określa pojęcie „ukośnego obrazu” 
i „ukośnego przeżycia”. Tak jak je rozumiem, chodzi o sytuację, w której następuje zbliżenie dwu 
biegunów, co w efekcie daje coś trzeciego, pośredniego. Poezja jawi się więc jako przełamanie: 
„Analogen, któryśmy ujrzeli po wyjściu od jedni pierwotnej, przeistoczył się w pierwszych wie-
kach chrześcijaństwa w enigmate, w strzałę mknącą ukośnym torem, w gruby kryształ załamujący 
obrazy”.114 To Pawłowe „per speculum in aenigmate”. Wyjście z jedni polega również na zerwa-
niu ciągłości. Zjawia się nieciągłość, która według Limy „ma to samo źródło, co każda istota nie-
doskonała”. (Lima, 15) Latynoski eseista pojmuje poezję jako formę pokonywania owej nieciągło-
ści, przez to, że znosi antynomiczność „tego” i „innego”. Mówi lapidarnie: „W krainie poezji to 
jest tamtym”. (Lima, 46) I już w tym – podstawowym przecież geście poetyckiej kreacji – mieści 
się próba przerzucenia mostu nad przepaścią. „Ukośny obraz” („to jest tamtym”) spina niebo i 
ziemię. Historia myśli to w dużej mierze historia budowania „napowietrznych dróg”, żeby posłu-
żyć się metaforą B. Pasternaka. „Pięć tysięcy lat temu Chińczycy zdołali rozdzielić ziemię i niebo; 
cała ich późniejsza historia jest tylko mozolną próbą ponownego wprowadzenia, poprzez zalążko-
wy obraz, ziemi do nieba”. (Lima, 162) „Ukośny obraz” Limy formuje się jako obraz granicy, jako 
przestrzeń określona dwoistym ruchem, zawarta pomiędzy descendit (zstępowanie) i ascendit 
(wstępowanie) Coś jak wdech i wydech. W tym rytmie powstaje i przebywa sztuka: „między 
                                                           
114 J. L. Lima: Wazy orfickie. Przeł. R. Kalicki, Kraków 1977,s. 29. Dalsze odwołania lokalizuję w tekście. 
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ascendit, dążeniem do Boga, pitagorejską Arcyczwórką a descendit, opadaniem rytmu, infernal-
nymi inwokacjami orfików, rozciąga się próżny przestwór obdarzony promienistą mocą”. (Lima, 
30) Między trójką a siódemką – w planie symboliki cyfr – mieści się terytorium poezji: „poezja 
zajmuje cały ów obszar między pnącym się strumieniem poetyckiego słowa a orfickim zstępowa-
niem obrazu”. (Lima, 33) Dodam, że pojęcia ascendit (ascensus) i descendit (descensus) mają dłu-
gą historię i są stosowane także (a może przede wszystkim) w innych kontekstach i nieco innych 
znaczeniach niż u Limy. Chociażby św. Bonawentura w traktacie mistycznym Droga duszy do 
Boga określa wstępowanie jako rozważanie „śladów” i „obrazów” Boga, a zstępowanie jako nie-
możność wznoszenia się do Stwórcy o własnych siłach, jakby zstąpienie duszy w głąb siebie i w 
rezultacie podniesienie jej przez samego Boga. Za każdym razem jednak chodzi o przekroczenie 
siebie. 

Sztuka jest granicą. Pora określić jej dodatkowe właściwości. Ulokowanie tekstu ikony czy po-
ezji między niebem i ziemią zmienia radykalnie punkt widzenia na pojęcie dzieła sztuki. Sztuką 
będzie to wszystko, co spełnia rolę granicy, to, co powstaje w rytmie ascendit i descendit czyli to, 
co odbyło drogę z ziemi do nieba i z nieba na ziemię. Jeśli tak, to trzeba zmienić kwalifikację 
gramatyczną powyższego zdania. Nie można mówić „coś”; trzeba wprowadzić perspektywę oso-
bową. Nie „coś” odbyło drogę, lecz „ktoś”, nie w „czymś” sztuki spełnia się jej istota i ostateczne 
przeznaczenie, lecz w „kimś” dzieła. „Obrazy zstępowania” są świadectwami innego świata. Ro-
dzi się więc pojęcie artysty i jego dzieła jako świadectwa. Artysta widział rajski praobraz, wyobra-
żenie, i daje temu świadectwo, a nie wyraz (nie semiotyzuje) Stąd też Florenski uznaje, że najdo-
skonalszą ze sztuk jest świętość, a idealnym dziełem sztuki – święty. Wszak święty najlepiej na 
ziemi realizuje funkcję granicy między przestrzeniami. Jednocześnie, duchowy i materialny, prze-
bywa w obydwu światach. Idealny świadek, który zaświadcza nawet swym ciałem Doskonale 
przezroczysty i dlatego jego nagość nie powoduje zawstydzenia. Święty świadek odgrywa ogrom-
ną rolę w procesie tworzenia ikony. Uznaje się go za współautora, bo to on odbył drogę w górę i w 
dół i może zaświadczyć o prawdzie obrazu. Dzieło sztuki to zapisany sen świętego. 
Święty to jednak unikalne dzieło sztuki. Konieczne są więc i inne materialne teksty symbolizu-

jące koniunkcję dwu sfer. Takim tekstem staje się świątynia. Ją również pojmuje się dwoiście. Z 
zewnętrznego punktu widzenia stanowi granicę, między niebem i ziemią. Od wewnątrz – świąty-
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nia zawiera w sobie widzialne i niewidzialne, niebo i ziemię. Posiada więc, sama będąc jako ca-
łość granicą, wewnętrzną granicę Taką granicę w granicy stanowi ikonostas, czyli przegroda ob-
dzielająca ołtarz od tej części świątyni, która jest przeznaczona dla wiernych. Jakby rodzaj ramy 
wypełnionej ikonami ułożonymi w ściśle określonym porządku (rzędy hierarchii). Ikonostas łączy 
i zarazem oddziela widzialną i niewidzialną przestrzeń. Tekst, który równocześnie hierarchizuje i 
unaocznia. Zasadę ikonostasu można określić jako połączenie-oddzielenie, zhierarchizowanie i 
zobrazowanie. Ikonostas całkowicie zanurzony w przestrzeni sakralnej ma dwoistą naturę: wi-
doczny i niewidoczny, fizyczny i metafizyczny. Zaznaczę skrótowo jedynie: zasada ikonostasu 
jawi się jako zasada sztuki opartej na „obrazach zstępowania” i „obrazach ukośnych”. Florenski 
powiada, że sanktuarium byłoby niewidoczne bez materialnej symbolizacji, a to zakłada odgrani-
czenie umożliwione przez „realności, które zdolni jesteśmy odbierać dwoiście”. (118) I znowu, 
takimi realnościami, oczywiście, są święci, „widzialni świadkowie świata niewidzialnego, żywe 
symbole jedności jednego i drugiego”. (119) Z nich zbudowana jest „żywa ściana” ikonostasu. Na-
tomiast widoczna i zmaterializowana postać ikonostasu świątynnego dana jest jedynie ze względu 
na „słabość wzroku duchowego” wiernych. To „proteza duchowości”, która stanowi ustępstwo 
wobec semiotyki upadku. Pisze Florenski: „Usuńcie materialny ikonostas, a wówczas sanktuarium 
jako takie w ogóle zniknie ze świadomości tłumu, zostanie odgrodzone potężną ścianą. Materialny 
ikonostas nie zastępuje jednak ikonostasu żywych świadków i stawia się go nie zamiast niego, lecz 
by wskazać ich, żeby skupić uwagę modlących się na nich. Ukierunkowanie uwagi jest bowiem 
koniecznym warunkiem rozwoju wzroku duchowego”. (120–121) 

Sztuka jest świadectwem. Do właściwości świadczenia należy przede wszystkim zgodność z 
prawdą. Idealny świadek to świadek przezroczysty, świadek-okno. Stąd też Florenski mówi o iko-
nostasie i ikonie, że są to okna. Okno jest oknem dlatego, że za nim rozciąga się przestrzeń świa-
tła. Wypełnione światłem samo staje się światłem, całe wyczerpuje się w przepuszczaniu światła. 
Jest „albo światłem, albo drzewem i szkłem, lecz nigdy nie bywa po prostu oknem”. (122) Istota 
okna tkwi w przezroczystości. Każde zmatowienie osłabia funkcję okna kwestionując jego istnie-
nie. Okno całkowicie nie przepuszczające światła, jak owe „ślepe” okna wykonywane dla syme-
trii, staje się jedynie znakiem okna, wyglądem pozbawionym wyobrażenia, maską-przykrywką. 
Zasada okna okazuje się kolejną cechą sztuki formującej się na zasadach ikonostasu. 
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Sztuka jako okno, przez które widać praobraz, przedstawia się dla „umysłu euklidesowego” w 
postaci paradoksalnej. Bo jak namalować magnes, w którym jego istota – pole sił – jest niewi-
dzialne, chociaż uchwytne intelektualnie? Jak namalować to, co nie jest postrzegalne zmysłowo? 
Jak wreszcie oddać w jednym tekście dwurodną przestrzeń: widzialną i niewidzialną? Właśnie 
ikona to sztuka „malowania magnesu”. Pisze Florenski: „Artysta tworząc obraz magnesu powi-
nien, oczywiście, przekazać jego pole sił, jak i stal, lecz w ten sposób, aby przekazy były nie-
współmierne i odnosiły się wyraźnie do różnych planów. Stal powinna być przekazana kolorem, a 
pole sił w sposób abstrakcyjny…” (173) Czyli wypowiedź artystyczna o takich ambicjach jak iko-
na, musi być „realnością, którą odbieramy dwoiście”. Jak święty, świątynia czy ikonostas. Ozna-
cza to, że ikona posiada podwójną perspektywę. Po pierwsze, jako całość stoi na granicy dwu 
światów i jest świadectwem-oknem. Z tego punktu widzenia stanowi czynnik przezwyciężający 
rozdarcie. Przezroczysta i jednolita, w całości wychodzi poza semiotykę i symbolizację, gdyż ni-
czego nie oznacza i nie zapośrednicza. Mówi się w prawosławiu: to nie ikona Matki Bożej, to sa-
ma Matka Chrystusa. „Jest Trójca Rublowa, a więc jest i Bóg” – oto wedle Florenskiego najlepszy 
dowód na istnienie Boga. Po drugie, pełniąc funkcję granicy między przestrzeniami, sama stanowi 
obiekt przestrzenny, jakby kosmos w miniaturze. Ten punkt widzenia zakłada odbicie w ikonie, w 
jej wnętrzu, podstawowej dwoistości obu światów. Zawiera w sobie świat widzialny i niewidzial-
ny i pokazuje jego ontologiczną jedność, ikona jak Ogród zawiera potencjalną dwudzielność. Dba 
o zróżnicowanie (w jedności) obu światów, posiada więc wewnętrzną granicę. (Znowu granica w 
granicy!) I tu pojawia się jednak konieczność semiotyzowania, odmiennego, różnicującego ozna-
czania. Trzeba przecież odróżnić „pole sił” od materialności magnesu. Wszak brak granicy zagu-
biłby możliwość postrzegania dwu światów. Więc sztuka ikoniczna ustala odmienne środki wyra-
zu i odmienną symbolikę dla obrazów świata niebiańskiego i świata ziemskiego. I tak złoto ma 
zastosowanie w opozycji do farb – zarezerwowane wyłącznie dla przedstawiania świata niewi-
dzialnego. Właśnie złoto stanowi główną granicę wewnątrz ikony Ma to głęboką motywację (co 
osłabia semiotyczność), gdyż złoto nie jest kolorem, jawi się jako odpowiednik czystego światła. 
Ten Boski kolor nazywa się „asystka” i służy do wyznaczania granic konturów postaci w całości 
należących do świata niewidzialnego. Gdy widziany na ikonach postać Jezusa raz obwiedzionego 
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złotą asystką, a innym razem nie, to możemy być pewni, że w pierwszym przypadku chodzi o 
przedstawienie Boskiej natury Zbawiciela, a w drugim – ludzkiej115 

Paradoks czy niekonsekwencja: ikona jako całość ma charakter niesemiotyczny, nie jest zna-
kiem i stanowi widzenie bezpośrednie, natomiast wewnątrz posługuje się znakami? Nie ma tu 
żadnej sprzeczności. Ikona przypomina i odsłania praobraz, utożsamia się z nim, ale przecież wy-
chodzi z tęgo świata, z sytuacji po grzechu, z semiotyki upadku, z rozdwojenia; jest granicą i prze-
strzenią, w której dokonuje się ponownie koniunkcja. W ikonie dokonuje się połączenie w jednej 
przestrzeni tego, co dotychczas było rozbite na dwie przestrzenie. Znowu jakby jednym językiem 
przemawia Bóg i człowiek, znowu niewidzialne stało się widzialne, chociaż zachowało swą od-
rębność. Ikona tak jak ikonostas dana jest ze względu na słabość naszego wzroku. Obecne w niej 
wewnętrzne zróżnicowanie nie ma charakteru opozycyjnego. Ikona jak Trójca stanowi jedność 
odrębnego. Ikona, a także i inne typy sztuk, ukazuje się jako model ostatecznej jedności. Namalo-
wać albo wypowiedzieć magnes – to wyjawić niewidoczne, znieść jedną z głównych sprzeczności.  

Książę Eugeniusz Trubecki również pisał o spotkaniu w ikonie dwu światów, o rzeczywistości 
przekazywalnej rysunkiem i nieprzekazywalnej. Na przykład problem malowania słuchu na iko-
nach. Ikonografia wypracowała taki kanon: postacie patrzą, ale nie widzą, ponieważ są pogrążone 
w słuchaniu i zapisywaniu nie tego, co widzą, ale co słyszą. „Wewnętrzny słuch” przekazuje się w 
ikonie rozmaicie. (Czasami – pisze książę – skinienie głowy ewangelisty, pozycja słuchającego, 
jakby obracał się do światła nie wzrokiem a słuchem. Zawsze jednak oczy nie widzą otoczenia. 
Stąd kolor, który ich otacza ma szczególne znaczenie – to światło, które odbiera się słuchem, 
„dźwięczące światło” słonecznej mistyki, która przekształciła się w mistykę światłonośnego Sło-
wa. Dlatego u Jana Słowo nazywa się światłem, które świeci w mroku. 116 

Jako kontrapunkt chciałbym przytoczyć pewną paralelę. S. Eisenstein, również owładnięty był 
ideą ujarzmienia niewidzialnego, realizacją sztuki totalnej, jednoczącej i zniewalającej. Tropiąc 
takie możliwości przedstawił zaskakującą analizę obrazu W. Surikowa Bojarynia Morozowa. Me-
todą „złotego podziału”, badając punkty napięcia obrazu, jego niewidzialną strukturę, doszedł do 
                                                           
115 O semiotyce asystki pisze także E. Trubecki w zbiorze Umozrenie w kraskach. Tri oczerka o russkoj ikonie. Paryż 1965, zwłaszcza esej Dwa mira w 
drewnie-russkoj ikonopisi. 
116 Tamże, s. 87–88. 



 214

wniosku, że punkt ciężkości spoczywa na czymś, czego nie widać. Semantyczny „punkt maksi-
mum” przechodzi bowiem w pobliżu ust bojaryni, przez powietrze, jakby bez celu. Ale tak nie jest 
– obraz stanowi świetną kompozycję. Otóż w ten sposób Surikow namalował słowo: „Albowiem 
ani dłoń, ani płonące oczy, ani usta nie są tu najważniejsze, lecz płomienne słowo fanatycznej wia-
ry”. Malarz namalował więc niewidzialne „pole sił” magnesu: „odkryliśmy w obrazie Surikowa, w 
punkcie najwyższego napięcia, przejście od jednego do zupełnie innego wymiaru: w sferę niemoż-
liwego do namalowania dźwięku”. 117 

Może więc „ukośny obraz” i „twórczość zstępowania” wytycza granice macierzystego teryto-
rium nie tylko sztuki teurgicznej; może „malowanie magnesu” stanowi ambicję każdego dzieła 
artystycznego. 

                                                           
117 S. Eisenstein: Nieobojętna przyroda. Przeł. M. Kumorek; Warszawa 1975, s. 38, 39. 
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3. OD POCZĄTKU. KANON l FASCYNACJA 

W sztuce teurgicznej wszystko jest z góry dane, wszystko istnieje już wcześniej. Niczego się nie 
tworzy, jedynie odtwarza i przepisuje. Sformułowania wyżej „przepisane” dotyczą antologii, 
struktury i sensu ikony. Ale ikona chociaż przedstawia już istniejące, musi zaistnieć jako ikona, 
chociaż dotyczy uformowanego, musi się uformować. Wieczny praobraz i wieczny sens muszą w 
ikonie ujawnić się; okno przecież powinno być zbudowane, a świadectwo przeliterowane. Trzeba 
odsłonić obraz i przepisać słowa. Wiersz, który przepisuję, istniał, zanim się urodziłem, ale moje 
przepisywanie ma swój początek i koniec, I dlatego ikona z punktu widzenia procesu twórczego 
jawi się jako powtórzenie Boskiej kreacji świata. Tworzy się ją. tak, jak Bóg stworzył świat. Pisze 
Florenski: „Malowanie ikony – owej ontologii naocznej – powtarza podstawowe stopnie Boskiego 
tworzenia, od nicości od absolutnej nicości do Nowego Jeruzalem, owego tworu świętego”. (181) 
Znowu jakby dwoistość i niekonsekwencja. Rzecz jasna, pozorna. Kreowanie bowiem dotyczy 
jedynie procesu materializowania się i ujawniania praobrazu. „Niechaj stanie się światłość” – i sta-
ła się światłość, wyłonił się rajski świat. Malarz ikon powtarza tę drogę odnosząc ją do material-
nego stawania się ikony. 

Proces powstawania ikony zamyka się w sześciu dniach stworzenia. Zachowuje tę samą kolej-
ność i ten sam rytm wyłaniania bytów. Rozpoczyna się od stworzenia światła („Niechaj stanie się 
światłość”), a kończy się potwierdzeniem kreacji („było dobre”), któremu odpowiada kościelne 
zatwierdzenie ikony („nadanie imienia”). „Ikonę maluje się na świetle” – w tym powiedzeniu tkwi 
cała ontologia ikony. Bierna materia, niebo i ziemia, już istnieje, trzeba ją tylko uformować. To 
ikonowa deska. Florenski przedstawia niezwykle precyzyjny opis zabiegów przekształcających 
deskę w powierzchnię, z której da się wydobyć obraz. Malarz ikon rysuje węglem lub ołówkiem 
kontur wyobrażenia zgodnie z własnym widzeniem lub prawdą przekazaną przez Kościół. Następ-
nie ów kontur graweruje się igiełką (grafiją). Tak dokonuje się oznamionowanie kopii – najbar-
dziej odpowiedzialna część pracy. Wydobyty został schemat wyobrażenia. Schemat ten powinien 
stać się naoczny. Na tym etapie nakłada się (w ikonie nie stosuje się pociągnięć pędzla) farbę. Za-
rys bytu dany schematycznie i abstrakcyjnie zaczyna się urzeczywistniać przez oświetlenie, „ozło-
cenie światłem”. „Od złota łaski stwórczej ikona się zaczyna i złotem łaski uświęcającej, czyli 
wykończeniem złotymi kreskami, się kończy.” (181) Kontur wyobrażenia jest biały, niczym nie 
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wypełniony, to urok i nicość. Położenie złota odpowiada stworzeniu światłości. Abstrakcyjna 
możliwość bytu staje się potencją. Na „światło” nakłada się ciemny kolor, tzw. „odkrywający”, 
„przebłysk światła w ciemności”, „kolor ledwie jaśniejący światłem”. „Rzeczywistość wyłania się 
stopniowo wraz z pojawieniem się bytu, nie składa się jednak z części, nie tworzy się dzięki skła-
daniu cząstki do cząstki, jakości do jakości” (182) Malowanie właściwe respektuje tę zasadę i po-
lega na coraz większym nasycaniu obrazu światłem i rozjaśnianiu przyszłego wyobrażenia. Kła-
dzie się trzy warstwy farby,, pasma coraz jaśniejsze. Ostatnie – pasmo „ożywiające” – zamyka 
proces wyłaniania się obrazu z powierzchni. Światło służy również do różnicowania bytów. Oto 
jeszcze jedno charakterystyczne rozróżnienie autora Ikonostasu: „To, co najistotniejsze, określa 
formę, jest najbardziej rozświetlone, a to, co mniej ważne, jest mniej rozświetlone. Ściślej mówiąc 
to, na czym spoczęło światło, pojawia się w bycie w miarę naświetlania. Byt, konkret, indywidu-
alność to coś pozytywnego. Boskie »niechaj stanie się światłość« to dla świata urzeczywistnione 
słowo stworzenia, głos Boży objawia się nam bowiem jako światło (…) Nie bez powodu wielcy 
poeci dosłuchiwali się w świetle dźwięku. A to, co przez Boga nie zostało dopowiedziane lub wy-
rzeczone zostało półgłosem, jawi się nam jako mniej świetliste, jednakże wciąż jako światło, a nie 
ciemność”. (188) 

Zrozumiałe w tym kontekście, że w malarstwie ikonowym odrzuca się światłocień. Wszak nie-
bytu nie da się przedstawić. W ogóle praca ikonografa okazuje się paralelna wobec pracy teologa 
czy filozofa. Ikonopis „filozofuje swym pędzlem”. Sobór Powszechny ustanowił równoznaczność 
ikony homilią: „Ikona jest dla oczu tym samym, co słowo dla uszu”. (194) Malowanie ikon jawi 
się jako metafizyka, a metafizyka jako malowanie słowa. Charakterystyczne w tym kontekście, że 
po rosyjsku to samo słowo oznacza i pisanie, i malowanie. Ikonę się pisze. Jak poemat. Nie można 
więc sformułować opozycji: „Ja piszę, ty malujesz” – jak to uczy, nil Przyboś.118 Malarstwo iko-
nowe – pisze Florenski – to najczystszy wyraz tego rodzaju sztuki, w którym zawsze wynika jedno 
z drugiego: zarówno substancja, jak i powierzchnia, zarówno rysunek, jak i przedmiot, zarówno 
jego przeznaczenie, jak i warunki jego kontemplacji.” (189) Malarstwo ikonowe jest sztuką cał-
kowicie skanonizowaną. Już życie malarza ikon – niezależnie od jego osobistej świętości i otrzy-
mywanych wizji – stanowi tekst ściśle uregulowany. Podręczniki dla malarzy ikon, hermeneie, są 

                                                           
118 Formułę Przybosia analizuje Z. Łapiński w szkicu Ja piszę, ty malujesz. (W: Pogranicza i korespondencje sztuk. Wrocław1980.) 
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instrukcjami dotyczącymi nie tylko procesu wykonania, ale także regułami życia. Zarówno w iko-
nie, jak i w życiu malarza nie może być nic przypadkowego. Konsystencja farby, sposób jej nakła-
dania, właściwości powierzchni i składników, które wiążą farby, zestaw i gęstość rozpuszczalni-
ków i inne „materialne przyczyny” – to wszystko ma charakter metafizyczny i podlega ścisłej ka-
nonizacji. 

Formuła sztuki jako ikonostasu – reprezentowana najlepiej w ikonie – stanowi najskrajniejszą 
postać normatywizmu, jaką tylko można sobie wyobrazić. Niewątpliwie dochodzimy do momentu 
trudnego dla refleksji estetycznej. Zwłaszcza dla nas, którzy na wszelakie normatywizmy i regula-
cje reagujemy alergicznie, widząc w nich zamach na wolność twórczą i wręcz likwidację sztuki. 
Florenski ma świadomość drażliwości problemu. Warto wydobyć jego stanowisko. Powiada więc, 
że obecność kanonu w sztuce teurgicznej stanowi jej probierz, a nie likwidację, jest wyzwoleniem, 
a nie ograniczeniem. Prawdziwa sztuka nie polega przecież na pogoni za oryginalnością, lecz na 
dążeniu do obiektywnego piękna, „to znaczy do wyrażonej artystycznie prawdy rzeczy”. Pogląd to 
zdecydowanie antyformalistyczny. Pościg za czymś nowym, rzekomo własnym, odnawianie 
chwytów artystycznych, może doraźnie zaskoczy odbiorcę i przedstawi się mu jako wartość, ale 
nie przybliży ani na krok do wyrażenia niezmiennej istoty rzeczy. Artysta posłuszny kanonowi 
wyzbywa się „małostkowej ambicji” i nie spędza mu snu z oczu obawa „czy jest pierwszym, czy 
setnym człowiekiem mówiącym o owej prawdzie”. (134) Prawda jest jedna, stąd i sposób jej wi-
dzenia i wyrażania może być tylko jeden. Kanon – to optymalny wyraz prawdy praobrazu. Za-
znaczmy, że kanon w ujęciu Florenskiego jawi się jako bardzo pokrewny archetypowi Junga. Ka-
non ma postać ogólnoludzkiej formy artystycznej. Artysta, który posługuje się kanonem- 
-archetypem „wie nieodparcie, że jego twórczość, jeśli jest spontaniczna, nie powtarza twórczości 
kogoś innego, i nie to go niepokoi, czy jego dzieło zbiega się z cudzym, lecz czy prawdziwe jest 
jego przedstawienie”. (134) Ucieczka od kanonu wyraża słabość i egoizm i „stawia artystę na po-
ziomie niższym od tego, który już osiągnął, na poziomie wcale nie osobowym, lecz zajmowanym 
przypadkowo i podświadomie”. (135) Siła i prawda kanonu bierze się z jego archetypowego cha-
rakteru. Oto słowa Florenskiego, które mógłby napisać Jung: „Można powiedzieć, że im bardziej 
widzenie dotyczy bytu, tym bardziej ogólnoludzka jest forma, w której się wyraża, podobnie 
zresztą jak święte słowa, mówiące o tym, co najbardziej tajemnicze, co zarazem najprostsze: oj-
ciec i syn, narodziny, wyschłe i kiełkujące ziarno, narzeczony i narzeczona, chleb i wino, powiew 
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wiatru, słońce i jego światło itp. Forma kanoniczna to forma największej naturalności, to coś tak 
prostego, że nic prostszego nie można wymyślić, natomiast odstępstwa od form kanonicznych są 
ograniczające i sztuczne”. (140) 

Podporządkowanie się normom nie ogranicza wolności i aktywności podmiotu, lecz stawia ją w 
innym wymiarze. Z jednej strony przenosi tę aktywność z zewnątrz do wewnątrz. To wysiłek lub 
łaska drogi wstępującej i zstępującej, to odkrycie istniejącego wiecznie obrazu. Artysta jak święty 
asceta „znajduje w głębi własnego ducha to, czemu już poprzednio został nadany wyraz, a co mu-
siało wyrazić się na przestrzeni dziejów”. Paradoksalne, ale większą wolnością i większym wysił-
kiem jest odkrycie już istniejącego, niż sformułowanie czegoś nowego. Tożsamość ukazuje się 
jako trudniejsza, a różnica – łatwiejsza. Tekst kanoniczny, między innymi, ukazuje różnicę między 
wymiarem osobowym i podmiotowym, żeby odwołać się do znanego w personalizmie podziału. 
Realizacja kanonu ma wymiar osobowy, pogoń za oryginalnością co najwyżej podmiotowy. Z 
drugiej strony aktywność osoby przesuwa się z samego tekstu na okoliczności przedtekstowe: dro-
ga w górę i w dół, widzenie, asceza. Czyli właściwą przestrzeń osoby określa to wszystko, co 
umożliwia i prowadzi do innego świata i do prawdy praobrazu. Osoba w tekście – o czym za-
świadcza ikona – staje się przezroczysta. Odbiega to od znanych nam rozumień podmiotowości, 
zwłaszcza dzieł sztuki słownej, w których podmiot, tak jak inne elementy tekstu, jawi się jako „fi-
gura semantyczna”, a więc byt w pewnym sensie nieprzenikliwy, W tekście kanonicznym osoba 
jest wyglądem wyobrażenia, a nie znakiem-przykrywką. Stąd też w ikonografii odrzuca się per-
spektywę, gdyż jak powiada Florenski, jest ona wyrazem „impersonalizmu”119. Osoba-okno pre-
zentuje niezmienny, nieruchomy jak wieczność, punkt widzenia. 

Myśli Florenskiego znajdują „ nieoczekiwane wsparcie z dwu – zdawałoby się przeciwstaw-
nych kierunków: z jednej strony w psychologii głębi Junga, z drugiej – w niektórych koncepcjach 
semiotyki Łotmana. (W ogóle chcę podkreślić, że Florenskiego cechuje wyjątkowa zbieżność z 
myśleniem Junga. Cały ten splot – Florenski, Jung, Łotman – zasługuje na osobne omówienie. Tu 
jedynie mogę zasygnalizować tę, kwestię.) Pojmowanie tekstu jako kanonu nasuwa przede 
wszystkim dwa związane ze sobą problemy. Pierwszy dotyczy zawartości informacyjnej, drugi – 

                                                           
119 Florenski szeroko rozpatruje problem „impersonalizmu” perspektywy w specjalnej rozprawie Obratnaja pierspiektiwa. W: Trudy po znakowym si-
stiemam. III. Tartu 1967 
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w ogóle statusu komunikacyjnego. Zrywając z semiotycznościa i opierając się w całości na kano-
nie-archetypie ikona wydaje się nie mieć walorów charakterystycznych dla każdego przekazu. W 
każdym razie byłby to jakiś taki komunikat, który nie przekazuje nowej informacji, a jedynie 
przypomina i powtarza znane. A jednak… Zagadnienie sztuki kanonicznej bardzo interesowało 
Łotmana, który próbował objaśnić ten „paradoks informacyjny” przy pomocy pojęcia autokomu-
nikacji. W świetle reguł teorii informacji tekst skanonizowany jako system mniej lub bardziej 
zautomatyzowany nie powinien przekazywać informacji i tym samym stanowić dla odbiorcy 
„szum”. Jeśli tak nie jest, to znaczy, że są w tych tekstach pewne czynniki przeciwstawiające się 
automatyzacji treści. To znaczy, że i model aktu komunikacji musi być niepełny. Otóż istnieją we-
dług Łotmana dwa typy komunikatów.120 Jedne są nastawione na przekazywanie informacji, która 
jest w nich zawarta (np. artykuł), inne nie niosą takiej informacji, lecz są nastawione jedynie na 
przypominanie (np. chustka z supełkiem). Wiąże się to z dwojakim trybem uzyskiwania informa-
cji: otrzymywaniem z zewnątrz bądź z otrzymywaniem tylko bodźca, który powoduje wzrost in-
formacji wewnątrz świadomości odbiorcy. W drugim przypadku następuje „samowzrastanie” in-
formacji przez przypomnienie. To, co było niejasne i amorficzne w świadomości odbiorcy staje się 
zorganizowane. Rolę takich bodźców informacyjnych pełnią przeważnie teksty ściśle pod wzglę-
dem formalnym uporządkowane. Teksty o silnym zrytmizowaniu, o wyrazistych regułach upo-
rządkowania syntaktycznego, a przez to zerowej lub nikłej semantyce. 

Sztuka kanoniczna, „estetyka uroczysta” – jak powiada Łotman – to szczególny przypadek tego 
typu. Tekst kanoniczny jawi się jako czynnik wywołujący „przekodowanie osobowości” odbiorcy. 
Odbiorca ikony nie otrzymuje żadnej nowej informacji – ta jest wieczna – lecz tekst, który mu ją 
przypomina, który ma na celu „ukierunkowanie wzroku duchowego”. Wierzący patrząc na ikonę 
„wznoszą się umysłem od obrazów do pierwowzorów”. Hermeneutyka nie dotyczy ikony. Floren-
ski pisze dobitnie: „Ikona przypomina tedy jakiś prawzór w ten sposób, że p o b u d z a  
ś w i a d o m o ś ć  do duchowego widzenia go” (podkr. moje – W.P.)·Ikona jest autokomunika-
cją, gdyż odbiorca z góry wie, co mu będzie przekazane. Nadawcą ikony jest – w najszerszym 
wymiarze – wspólnota kościelna, odbiorcą – również. Autokomunikacją opiera się więc nie na in-
                                                           
120 Nauka Łotmana o autokomunikacji zawarta jest w następujących tekstach: O dwuch modiełach komunikacyi w sistiemie kultury, w: Trudy po znako-
wym sistiemam, VI, Tartu 1973; O dwuch tipach orientirowannosti kultury. W: Stati po tipologi kultury, I, Tartu 1970; dla mojego szkicu szczególne 
znaczenie ma szkic: Sztuka kanoniczna jako paradoks informacyjny. Przeł. S. Zapaśnik. „Literatura” 1975 nr 45. 
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formacji, lecz na f a s c y n a c j i.121 Przez fascynację rozumiem obecność w tekście szczególnych 
właściwości wpływających na recepcję. Fascynacja jawi się jako czynnik sprzyjający komunikacji 
bezpośredniej. Do szeregu fascynującego należy w ikonie jej regularność, rytmiczność zasad kon-
strukcyjnych. Słowem, kanoniczność. Stałość zasad i sensów przygłusza informacje, a wydobywa 
rytm. Fascynacyjny rytm stanowi podstawę obrzędu, liturgii i wspólnoty. Tekst jako kanon jest 
niedialogowy. Kompletny, wykończony w każdym szczególe, działa przez samą obecność. I zno-
wu, podobnie jak z osobą nadawcy, aktywność osoby odbiorcy skupia się nie na kontakcie z tek-
stem – ten jest przezroczysty – a na takiej aktywizacji wewnętrznej, która umożliwi komunikowa-
nie się bezpośrednio z rajskim wyobrażeniem. 

U Junga znajdujemy pełne rozwinięcie zasad, na których dokonuje się proces autokomunikacji. 
„Przypomnienie”, „samowzrastanie informacji”, „przekodowanie osobowości” – to wszystko mie-
ści się w jungowskiej koncepcji jaźni, a zwłaszcza w zagadnieniu odrodzenia. Odrodzenie polega 
na przeżyciu własnej przemiany, szczególnie takiej, która wzbogaca osobowość. To wzbogacenie 
może następować z zewnątrz, pod wpływem różnych bodźców. Ale jest to możliwe tylko dlatego, 
ze ideom przychodzącym z zewnątrz coś w nas wychodzi naprzeciw. „Właściwe wzbogacenie 
osobowości to uświadomienie sobie pewnego wewnętrznego poszerzenia, którego źródłem jeste-
śmy my sami.”122 Klasyczny przykład to przemiana Szawła w Pawła, która, jak sądzę, dokonała 
się pod wpływem fascynacji, a nie informacji. Informacje na temat chrześcijaństwa Szaweł miał 
dobre; trzeba było dopiero fascynacji, aby nastąpiło oświecenie i przemiana. Przekodowanie oso-
bowości w autokomunikacji polega na przypomnieniu jedności, której obraz każdy nosi w sobie. 
Byłby to więc proces integracji. Oto słowa Junga, które mógłby napisać Florenski: „większa po-
stać, którą przecież zawsze byliśmy, a która mimo to pozostawała niewidoczna, ukazuje się do-
tychczasowemu człowiekowi w całej potędze objawienia”. Nasze rozdwojenie opiera się. „We-
wnętrzna wielkość wie jednak, że od dawna oczekiwany przyjaciel duszy, nieśmiertelny, przybył 
oto rzeczywiście, by «wziąć do niewoli jeńców» (Ef 4, 8), a mianowicie, by tych, którzy zawsze 

                                                           
121 Pojęcie fascynacji jako szczególnej właściwości sygnału sformułował J. Knorozow. Niestety, jego teoria została ledwie zasygnalizowana komunika-
tem: Ob izuczeni fascinacyi, w: Strukturno-tipołogiczeskije issledowanija. Moskwa 1962. 
122 C. G. Jung: Archetypy i symbole. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1976, s. 127. 
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nosili go w sobie niby więźnia, teraz oto pochwycić i pozwolić im niby rzekom wpłynąć do oce-
anu jego życia…”123 

Formuła sztuki jako ikonostasu stanowi także propozycję pewnego języka. Poniższe serie, które 
tu wymieniam jedynie poglądowo, przypominają niektóre jego elementy. Oczywiście, zdaję sobie 
sprawę, że potraktowanie np. świętego jako terminu estetycznego czy teoretyczno-literackiego na-
raziłoby tego, kto zechciałby się nim posłużyć na opinię pomyleńca. Ale niesłychana teoria wy-
maga niesłychanego języka. 1. wyobrażenie, wygląd, przykrywka; 2. objawienie, wcielenie, od-
krywanie, praobraz, przypomnienie; 3. przestrzeń, granica, przejście; 4. obrazy z sytości – obrazy 
z ubóstwa, twórczość zstępowania – twórczość wstępowania, sen, czas; 5. święty, świadek, świa-
dectwo; 6. świątynia, ikonostas, ikona, okno, światło; 7. kanon, fascynacja, autokomunikacja; 8. 
osoba – podmiot. 

Florenskiego można czytać wielorako: egzotycznie, ezoterycznie czy erudycyjnie. Można poka-
zać go jako prekursora tego czy owego, jak to czy tamto antycypował lub powtarzał. Teocentrycz-
ny estetyzm autora Ikonostasu obfituje w „niesłychane” sformułowania i oscyluje pomiędzy para-
doksem a ortodoksją. Narzuca się więc pokusa zmodernizowania jego refleksji, przesiania przez 
sito i odcedzenia tego, co wydaje się aktualne, od tego, co anachroniczne. Sądzę, że w recepcji 
Florenskiego pokusa ta będzie zwłaszcza polegała na próbie odchrystianizowania jego refleksji. W 
prezentowanym tu szkicu próbowałem przeczytać Ikonostas tak, jak został napisany. Wierzę, że 
jest on owocem przepisywania Wiecznego Tekstu. Chciałbym móc powiedzieć, że próbowałem 
przepisywać fragmenty tekstu ojca Pawła Florenskiego. 

Władysław Panas 

                                                           
123 Tamże, s. 128. 



 222

ΝΟΤΑ Ο AUTORZE 
Paweł Aleksandrowicz Florenski urodził się 9 stycznia 1882 roku w miejscowości Ewlach w Je-

lisawietpolskiej guberni (dzisiejszy Azerbejdżan). Ojciec jego, z zawodu inżynier, kierował w tym 
rejonie budową odcinka zakaukaskiej linii kolejowej. Dzieciństwo spędził Paweł Florenski w Ty-
fusie (dzisiejsze Tbilisi) i Batumi. 

Po ukończeniu tyfliskiego gimnazjum, wszechstronnie uzdolniony Florenski, zamierza poświę-
cić się naukom ścisłym. W 1900 roku rozpoczyna studia na wydziale matematyczno-fizycznym 
Uniwersytetu Moskiewskiego. W 1904 roku kończy studia z wyróżnieniem. Mimo propozycji pra-
cy w katedrze matematyki Florenski 4 września 1904 roku podejmuje kolejne studia, tym razem w 
Moskiewskiej Akademii Duchownej. Jako jej student wespół z filozofem neokantystą Włodzimie-
rzem Ernem (1881–1917) zakłada bractwo solidaryzujące się z ruchami rewolucyjnymi 1905 roku, 
mające za ceł poprawę istniejącego ładu społecznego poprzez głoszenie idei i wcielanie w życie 
haseł chrześcijaństwa zaangażowanego po stronie ludu, który tworzy przecież Kościół powszech-
ny. Działalność tego stowarzyszenia nie zyskała sobie jednak poparcia władz kościelnych. 

Jako młody człowiek pisał też Florenski wiersze W 1907 r. ukazał się tomik W wiecznym lazu-
rze (W wiecznoj lazuri) zbierający jego próby w dziedzinie poezji. Obracał się w kręgu symboli-
stów, a Andrzej Bieły, jeden z przedstawicieli tego kierunku, wspominał później, że lubił z nim 
roztrząsać zagadnienia teoretyczne dotyczące wiersza, uważał go bowiem za najbliższego sobie, w 
sensie pokrewieństwa myśli, człowieka. 

W 1908 roku po ukończeniu studiów przygotował próbne wykłady (Kosmologiczne antynomie 
Kanta oraz Ogólnoludzkie korzenie idealizmu), na których podstawie mianowany został docentem 
w katedrze filozofii Moskiewskiej Akademii Duchownej. 

W 1910 roku wstępuje w związki małżeńskie z Anną Giacintow (1889–1973). W 1911 roku 
czując powołanie do służby Bożej przyjmuje święcenia kapłańskie. Równocześnie pisze pracę O 
prawdzie duchowej (O duchowoj istinie) stanowiącą niejako pierwszą wersję jego fundamentalne-
go dzieła z zakresu teodycei prawosławnej Filar i podpora prawdy (Stołp i utwierżdienije istiny) 
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wydanego w 1914 roku. Tytuł, nawiązując do słów św. Pawła w l liście do Tymoteusza (l Tym 3, 
15), stanowi określenie Kościoła. 

W okresie pracy w Moskiewskiej Akademii Duchownej (lata 1908–1919) oprócz Filaru i pod-
pory prawdy Florenski napisał szereg prac, z których wymienić należy przede wszystkim Granice 
gnoseologii (1913), Sens idealizmu (1915) oraz Pierwsze kroki filozofii (1917). Szybko też uzysku-
je nominację na profesora filozofii. Dał się też poznać w tym okresie jako nieprzeciętny kazno-
dzieja, na którego nauki zawsze przychodziły rzesze wiernych. W latach 1912–1917 redagował 
również czasopismo „Bogosłowskij Wiestnik” („Zwiastuni teologiczny”). 

W latach 1918–1920 pracował w Komisji Ochrony Zabytków Sztuki i Historii Ławry Troicko-
sergiejewskiej piastując stanowisko sekretarza naukowego W tym mniej więcej okresie powstały 
niektóre z prezentowanych w niniejszym tomie szkiców. Trzy z nich – Ławra Troicko-
sergiejewska i Rosja, Świątynia jako synteza sztuk oraz ikony modlitewne świętego Sergiusza – 
napisane zostały w wyniku bezpośredniej pracy w tej Komisji. Ikonostas, napisany parę lat póź-
niej, pomyślany był jako fragment większej całości, której tematem miały być teologiczne pod-
stawy filozofii kultu. Niestety, swym myślom nie nadał już Florenski ostatecznego kształtu słow-
nego. Zachowały się jedynie brulionowe zapiski tego dzieła, które opublikowane zostały w alma-
nachu „Bogosłowskije trudy”, w numerze 17 z 1977 roku. 

W 1920 roku włącza się Florenski aktywnie do pracy naukowej w radzieckich uczelniach tech-
nicznych. W 1924 roku uzyskuje tytuł profesora zwyczajnego fizyki. W latach dwudziestych na 
swe wynalazki techniczne uzyskał dwanaście patentów w dziedzinie chemii i elektrotechniki. Był 
jednym z animatorów planu elektryfikacji Związku Radzieckiego. Wydał podręcznik Dielektryki i 
ich techniczne zastosowanie (Dielektriki i ich tiechniczieskoje primienienie), stanowiący w swoim 
czasie niezastąpione źródło w zakresie wiedzy podstawowej w tej dziedzinie i niezwykle popular-
ny wśród studentów ze względu na komunikatywność wykładu. 

Był ponadto jednym z najbardziej aktywnych współpracowników Wielkiej Radzieckiej Encyklo-
pedii Technicznej (Bolszaja Sowietskaja Tiechniczieskaja Encikłopedija) ukazującej się w latach 
1922–1936. Do wydawnictwa tego napisał ponad sto haseł. W nauce radzieckiej uchodzi za pre-
kursora badań nad tworzywami sztucznymi. Od 1930 roku interesował się też fizyką atomową. 
Encyklopedyczny umysł pozwalał mu z równą łatwością wypowiadać się czy pisać na tematy to-
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waroznawstwa, astronomii i archeologii co historii, medycyny i psychologii. Pisał również o okul-
tyzmie, heraldyce i modzie damskiej. Łaciną i greką władał biegle w mowie jak i w piśmie (wiele 
tłumaczył z tych języków), znał też kilka języków nowożytnych (z niemieckiego m. in. przełożył 
jedno z dzieł Kanta). Zajmował się też malarstwem. Nic więc dziwnego, ze wielu jego przyjaciół, 
a miał ich rzeczywiście mnóstwo i to wśród najwybitniejszych ludzi swych czasów (słynny jest 
obraz Mikołaja Niestierowa, zatytułowany Filozofowie, przedstawiający Florenskiego wraz z Ser-
giuszem Bułhakowem) uważało go za swego rodzaju rosyjskiego Leonarda da Vinci. 

W 1930 roku został mianowany zastępcą dyrektora do spraw naukowych Wszechzwiązkowego 
Instytutu Elektrotechniki im. K. Kruga, zaś w 1932 roku został doradcą do spraw terminologii 
Komitetu Normalizacji. 

Podkreślić należy, że w swym zaraniu władza radziecka doceniając wiedzę, szerokie horyzonty 
myślowe i umiejętności dydaktyczne Florenskiego z szacunkiem odnosiła się do jego przekonań 
religijnych. Florenski zawsze i wszędzie występował w sutannie, zarówno wówczas, gdy stawał na 
katedrze uniwersyteckiej, jak i wtedy, gdy uczestniczył w posiedzeniach organizacji państwo-
wych. Zyskiwał tym sobie ogromny autorytet jako człowiek, który miał odwagę publicznie przy-
znawać się w ten sposób do swych przekonań, niezbyt przecież popularnych czy wręcz zwalcza-
nych w latach dwudziestych. 

25 lutego 1933 roku Florenski został aresztowany. Poczynając od l grudnia 1933 roku aż do 
sierpnia 1934 roku pracował na stacji polarnej w Skoworodinie zajmując się badaniami wiecznej 
zmarzliny. Niektóre jego odkrycia w tym zakresie wykorzystane zostały przez Mikołaja Bykowa i 
Pawła Kaptieriewa w ich książce na temat możliwości budowania domów mieszkalnych i zakła-
dów przemysłowych na terenach nigdy nie odmarzających, wydanej w 1940 roku w 235 Moskwie. 
W latach 1935–1937 Florenski zajmował się (…) na wyspach Sołowieckich, sprawą uzyskania 
jodu z wodorostów morskich. Tam też 15 grudnia 1943 roku umiera. Postanowieniem sądu mo-
skiewskiego z dnia 5 maja 1958 roku zostaje pośmiertnie rehabilitowany. Prace Florenskiego 
znów zaczęły pojawiać się w Związku Radzieckim, a o nim samym zaczyna być głośno. W 1982 
roku Moskiewska Akademia Duchowna z siedzibą w Zagorsku zorganizowała z okazji stulecia 
urodzin Florenskiego wielką sesję naukową, na której, poza dokładnym życiorysem autora Ikono-
stasu, przedstawiono jego poglądy filozoficzno-teologiczne oraz estetyczne. 
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Publikowaniem nie wydanych dotąd prac Florenskiego zajmuje się głównie Patriarchat Mo-
skiewski (zamieszczając je w almanachach „Bogosłowskije trudy”) oraz Uniwersytet w Tartu 
(zamieszczając je w zeszytach „Trudy po znakowym sistiemam”). Wciąż jednak wiele artykułów i 
książek Florenskiego pozostaje w rękopisach. Na Zachodzie wydano w języku francuskim i wło-
skim główne jego dzieła (Filar i podpora prawdy oraz Ikonostas). W Polsce, w czasopismach 
„Znak” i „Wiadomości Polskiego Kościoła Prawosławnego”, zamieszczono niektóre ze szkiców 
wchodzących do niniejszej książki. O samym Florenskim patrz hasło w Encyklopedii Katolickiej 
KUL oraz artykuł w 262 numerze miesięcznika „Znak”. 

Podstawową i jak dotąd jedyną pozycją o życiu i twórczości filozoficzno-teologicznej autora 
Ikonostasu jest wydana w języku rosyjskim książka F. I. Udiełowa (prawdziwe nazwisko Sergiusz 
Josifowicz Fudiel) Ob o. Pawle Florenskom (Paryż 1972). Zawiera ona szczegółową bibliografię 
prac Florenskiego jak również najpełniejszy jak dotąd zestaw artykułów, w których jest mowa o 
nim lub jego poglądach. Warto na zakończenie przytoczyć kilka opinii o Florenskim i jego dziele 
wygłoszonych przez ludzi, którzy go znali lub cenili jego dokonania na niwie teologii. 

Pisze Mikołaj Bierdiajew (1874–1948), jeden z najpopularniejszych filozofów rosyjskich na-
szych czasów: 

„Bardzo charakterystyczną postacią renesansu rosyjskiego (tym mianem określa się przełom 
XIX i XX wieku) był Paweł Florenski. Zadziwiał wszystkich wszechstronnością swych zdolności. 
Był matematykiem, fizykiem, filozofem, teologiem, okultystą i poetą. Był człowiekiem o niepro-
stej naturze. Wyszedł z kręgu ludzi, którzy w swoim czasie podejmowali próby łączenia prawo-
sławia z rewolucją. Stopniowo jednak 236 brał w mm górę konserwatyzm i w gronie profesorskim 
Moskiewskiej Akademii Duchownej należał już do skrajnie prawicowego skrzydła. Charaktery-
styczne było, że zarówno jego konserwatyzm jak i nastroje prawicowe nosiły nie tyle realny, co 
romantyczny charakter. W owych czasach było to zresztą dość powszechnym zjawiskiem (…) Był 
człowiekiem najsubtelniejszej kultury i właściwe mu było wyostrzone poczucie upadku natury 
ludzkiej. Zupełnie natomiast obca była prostota, bezpośredniość. (…) Jego teologię określiłem w 
swoim czasie mianem stylizowanego prawosławia. We wszystkim był bowiem stylizatorem. Nade 
wszystko był jednak estetą, pod tym względem należał do swojej epoki. W rosyjskiej myśli pra-
wosławnej tego rodzaju człowiek pojawił się po raz pierwszy. Ten konserwatysta pod względem 
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estetycznym jawił się nam jako nowator teologiczny. Jego wspaniała książka Filar i podpora 
prawdy w pewnych kręgach i na pewnych ludzi wywarła znaczny wpływ, choćby na Sergiusza 
Bułhakowa. (…) Wyczuwa się w niej melancholię jesieni. Napisana w formie listów do przyjacie-
la, ma w sobie coś z filozofii egzystencjalnej”. 

Wspomniany przez Bierdiajewa Sergiusz Bułhakow (1871–1944), twórca prawosławnej sofio-
logii, tak pisze o swoim przyjacielu z lat młodości: 

„Ojciec Paweł był dla mnie nie tylko przejawem genialności, lecz również dziełem sztuki: tak 
niezwykle harmonijna i piękna była jego postać. Był raczej delikatnej i kruchej budowy, jednakże 
bardzo wytrzymały i pracowity, co częściowo było wynikiem ogromnego ascetycznego treningu. 
Choć wątłego zdrowia, o ile pamiętam, nigdy nie chorował, a prowadził przecież tryb życia pełen 
ascetycznych wyrzeczeń. W naukowej sylwetce ojca Pawła zdumiewało zawsze absolutne opano-
wanie tematu, obcy był wszelki dyletantyzm, a przecież zakres jego zainteresowań był ogromny i 
śmiało można określić go mianem polihistora. Przywodził na myśl tytaniczne postacie Odrodzenia 
z Leonardem da Vinci na czele. Być może było w nim również coś z Pascala…” 

Natomiast główne dzieło Florenskiego w sposób następujący określa historyk filozofii Mikołaj 
Zernow (1898–1980): 

„W 1914 roku ukazała się książka Filar i podpora prawdy, która zapoczątkowała nową erę w 
teologii rosyjskiej. Główną jej ideę można sprowadzić do tego, że prawda dogmatów może być 
poznana jedynie za pośrednictwem żywego, religijnego doświadczenia. Idea ta wywodziła się z 
koncepcji, że każda osobowość współistnieje z inną, ponieważ jest tworem Trójcy Świętej, której 
Boskie światło odzwierciedla Swoje filozoficzne i teologiczne poglądy zilustrował Florenski przy-
kładami z zakresu matematyki, medycyny, filologii, folkloru i okultyzmu. Połowę liczącej 812 
stron dużego formatu książki stanowią przypisy i komentarze, wzbudzające podziw dla prawdzi-
wie encyklopedycznej wiedzy i ogromnej erudycji autora. Florenski odrzucił teologię, którą zapo-
życzyli Rosjanie z Zachodu w XVIII wieku i sięgnął do źródeł nawiązując bezpośrednio do przed-
piotrowych tradycji (chodzi o Piotra I, cara Rosji) wykorzystując dla unaocznienia oryginalności 
prawosławnej teologu sztukę ikony, rosyjski folklor religijny. Jako materiał do niezwykle osobi-
stego, a zarazem bardzo ortodoksyjnego ujęcia swych koncepcji wykorzystał również najnowsze 
osiągnięcia myśli europejskiej. Książka Florenskiego zrewolucjonizowała nie tylko sposób teolo-
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gicznego myślenia, lecz także styl i formę rosyjskiej literatury teologicznej. Zamiast posłużyć się 
prozaicznym wykładem i suchym językiem, a więc czymś przyjętym w tego rodzaju pracach, swo-
je dogłębne rozważania o istocie naszej wiedzy o Bogu ujął w formę dwunastu osobistych listów 
do przyjaciela. Jego teologicznym wywodom towarzyszyły liczne impresje liryczne, poetyckie 
opisy rosyjskiej przyrody i intymnych przeżyć. Wspaniała strona graficzna książki daje nam prób-
kę artystycznych uzdolnień autora. Książka sprawiła, że Florenski od razu został zaliczony do 
grona największych teologów rosyjskich”. 

Wymieniony już autor jedynej książki o Florenskim, Fudiel (1901–1977) stwierdza w niej: 
„Florenski otworzył przed nami jak gdyby okno i nasze religijne myślenie znalazło się w po-

wiewie światła niebiańskiego. Żywą wiarą żywej duszy nakierowuje nas na drogę doświadczalne-
go poznawania Boga. (…) Z wyżyn alegorii sprowadza myśl w rejon rzeczywistego doznawania 
świata duchowego, do rzeczywistej jedności naszego jestestwa z Prawdą, do rzeczywistej jedności 
wiary i życia”. 
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